রী থাই 
হনানন-্ল উ্রীকঅল্লজিন্দি 


সনির 


সপ 
স্ভুস্স 


এপাথম প্রকাশ £ 

আাবণ ১৩৭৬ 

এপকাশকি 2 

শা হধাতশুশেখন্ দে 

দে পাবলিশিং 

৩১/১বি মহাত্মা গান্ধী নবোভ 
কলিকাতা-» 


ও্রচ্ছন্দ 2 
গণেশ বহু 


প্রচ্ছদ মুব্রণ 2 
ইস্প্রেসন্‌ হাভব 
কলিকাতা-৯ 


আুক্ষক 
নিবক্ন বোস 
নর্দান প্িশ্টাপ 
৬৩০৪/২ বিভন গ্ত্রীউ 
কলন্সিকাত1-৬ 


ভ515বানল 
নি] [তো ত8106 


॥ এই লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ ॥ 


গৌতম বুদ্ধ, রামমোহন, মহর্ষি দেবেজ্রনাথ, বিষ্াপাগর, মাইকেল, কেশব, 
ব্ছিমচন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ, রমেশচন্ত্র, বাষ্্রগুক স্থরেন্ত্রনাথ, বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র, আ' 

্রফুল্চন্ত্র, সন্ন্যামী বিবেকানন্দ, শিক্ষাগ্তরু আশুতোষ, নিবেদিতা, নিবেদিতা-নৈবেস্ক, 
দেশবন্ধু, শিশিরকুমার ও বাংলা থিয়েটার, বীর সাভারকর, জননায়ক জওহরলাল, 
দেশনায়ক স্থৃভাষচন্তর, সর্বধিনায়ক স্থভাষচন্দ্র, বিপ্লবী রাসবিহারী বন্থ, বাধা যতীন, 
মেই বিশ্ববরেণা মাধক, সেই বিশ্ববরেণ্য সন্্ানী, লোকমাতা৷ নিবেদিতা, স্থধীরকুমার 
সেন, আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দ, মহাচীনে নেহেরু, কেমন করে স্বাধীন হলাম, 
রবির আলো, অমর জীবন, আঙ্কাদের বিগ্ঞসাগর, ছাত্রদের আশ্ততোষ, ছোটদের 
বঙ্কিমচন্দ্র, ছোটদের গৌতম বুদ্ধ, নানাসাহেব, কাজলরেখা, লীলা-কম্ক, ছোটদের 
ছত্রপতি, ছোটদের অরবিন্দ, ছোটদের বানার্ড 'শ, আমাদের বীর দৈনিক, সিপাহী 
যুদ্ধের ইতিহাস, সিপাহী বিদ্রোহ, আমাদের দেশবন্ধু, বাংলা সাহিত্যের পরিচয় । 
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॥ পরবর্তী গ্রন্থ ॥ 
জলছৰি 
( জীবনচরিত নয়, লেখকের আত্মচরিত ) 


“একটা জাতির পক্ষে রাজনৈতিক স্বাধীনত| হলো! তার জীবন- 
ধারণের অভ্যাবস্তুক প্রাগবায়ু। এ জিনিস ছাড়া কোন জাতিই 
বাঁচতে পারে না; বাড়তেই পারে না। জাতির বন্ধনমুক্তি কর! 
হলে! অতি মহৎ ও পবিত্র কাজ |” 


রীঅরবিন্দ 


| প্রাকৃ-কথন। 


শ্রীঅরবিদের মহিমান্বিত জীবনের প্রতি তাঁকিয়ে মতিই আমাদের বিশ্বয়ের 
সীমা-পরিসীম! নেই। একটি প্রাচীন বট বা! অশ্বখ বৃক্ষের সঙ্গে তাঁর জীবনের তুলনা 
দেওয়া চলে। জটিল জটাভারে আকীর্ঘ, নান! শাখা-গ্রশাখায় পরিব্যাপ্ত মেই বিরাট 
পাদদপের নিবিড় ছায়াচ্ছন্ন তলদেশে কতকালের ইতিহাস যেন পুপ্তিত হয়ে আছে। 
তেমনি আমরা শ্রীঅরবিন্দের তপন্তাপৃত স্থ্দীর্ঘ জীবনের মধ্যে শধু যে ভারত- 
ইতিহামের ত্রিকালকে প্রত্যক্ষ করি তা নয়-বিশ্বমানবের ক্রমোতরণের ইতিহাসও 
তার জীবন-সাধনার মধ্যে বিধৃত ও ব্যাখ্যাত হয়েছে। মানবসভ্যতার ইতিহাসের 
রাজপথে আজ তাই তিনি সমুন্নত মহিমায় দীপ্যমান। পূর্ব ও পশ্চিম, উত্তর ও 
দক্ষিণ-_ পৃথিবীর চতুঃপ্রান্তের জিজ্ঞান্থ মানুষের শ্রদধাপ্রুত দুটি আজ তাই নিবদ্ধ 
হয়েছে ভারত মহামাগর তীরে পগ্ডিচেরী মহাতীর্থের দিকে, যেখানে প্রতিনিয়ত 
নিঃশবে উদগীত হয়ে চলেছে সেই শাশ্বত আমন্ত্রণ : শুখন্ত বিশ্বে। 


ছত্রিশ বছর আগে শ্রীঅরবিন্দকে দর্শন করতে একবার পর্ডিচেরী গিয়েছিলাম। 
আশ্রমবা করেছিলাম এক মাদ। তার সম্পর্কে শ্রদ্ধাগ্ুলির সংকল্প তখনই 
করেছিলাম, কিন্তু তা চরিতার্থ হলো আজ এই জীবন-মায়ান্ে। এই গ্রন্থে তাঁর 
জীবনের বহিরি্গ কাহিনীটাই শ্রধু বাক্ত হলো, তবের দিকটা এখানে অনুপস্থিত। 
পরবর্তী আর-একটি গ্রন্থে তাঁর অন্তর্জীবন ও দৃর্শন-চিন্তা! সম্পর্কে আলোচনা করার 
ইচ্ছ৷ রইল। 


»* বাগুইআটি রোড 


দক্ষিণ দমাম মণি বাগচি 
কমিকাতা! ২ 


নমক্ষাব 


অব্রবিন্দ, ববীজ্ছের লহো। নমক্কার । 

হে বন্ধু, হে তেশবন্ধু, 'ঘদেশ-আত্মার 
বাণীমুত্তি তুমি তোমা লাগি নহে মান, 
নহে ধন, নহে ক 5 কোনো ক্ষুব্র দান 
চাহ নাই কোনো! ক্ষুক্র কপা । ভিক্ষা লাগি 
বাভাওনি আতুর অঞ্জলি । আছ জাগি 
পরিপুর্ণ তার তবে সর্ববাধাহীন-_ 


দেবতার দীপ হুক্তে ঘষে আদিল ভবে 
(সেই বত্রদ্দতে, বলে? কোন, স্বাজা কবে 
পাবে শান্তি দিতে? বন্ধলশৃঙ্খল তার 
চব্রণ বন্দনা করি করে নমস্কাব-_ 


ভারতের বীপাপাণি, 
হে কবি, তোমাব মুখে বাখি দৃঙি ভাব 
তান ভারে নিক্সেছেন বিপুল ঝাংকাব-_ 
নাহি তাহে ছুঃখতান, নাহি ক্ষুক্র লাজ, 
নাহি €দন্য, নাহি আাস ॥। ভাই শুনি আজ 
কোথা হতে ঝঞ্চা-সাথে সি্ষুন্ব গর্জন, 
অন্ধবেগে নিঝ বেন উন্মত্ত নর্ভন 
পাবাণপিগর টুটি, বজ্রগর্জন্ব 
ভেন্রিমজ্ছে মেষপুক জাগাক্স ইতভক্বৰ । 
এ উদ্দান্ত দংগগীতেক তন্ক্-সাকাব, 
আব্বিন্দ, বীজে লকঙ্ো নস্ক্কার £ 





এাণপুব পোনাধ মাতশ।ণ বাবা গুব বধ শীমব বদ 





লপ্রলা 
এ 
ন্‌ 
নি 
চে 
৬ 
দি ০ 


শ 
৪ 
ক 


রর 
রর 
২ 
মি 
চারি 
বি চর 
্ে 
সনি 
্ তু 
7০:38 ্ 
রি 47. তি চর 
॥ 
রঃ প এ 
০ ও লে 
রি - ৩ 


তি ক শীত পর রে 
ৰা শি তত 
হু 
রশ স্কঃ শি 
£ রঙ ৬ এটি 
দি ্ পণ তর 
₹ 

৭ ৪ ই 

্ শ্বত। হখ 





পনখো!গের গ্রবতক ও দিবাজণবনদর্শণের খাষি শ্রীঅরবিম্দ 


॥ এক ॥ 


“আপনার লামনে আমি এইটুকু নিবেদন করছি যে, এরপরে যখন সকল 
বাদানবা থেমে যাবে, যখন স্তব্ধ হয়ে যাবে এইসব আন্দোলন ও কোলাহল, এই 
আসামীও যখন দেহত্যাগ করে পরলোকে চলে যাবেন, তারে! পরে--ব্ছুকাল পরে-_ 
ভারতের লোক বলবে যে, ইনি ছিলেন দেশপ্রেমের এক অমর কবি, জাতীয়তাবাদের 
অগ্রদূত আর সমগ্র মানবজাতির নিঃস্বার্থ প্রেমিক। ইনি যখন এ জগতে থাকবেন 
না, তখনে। পর্যন্ত এর বাণী কেবল ভারতের মধ্যেই নয়, এদেশ ছাড়িয়েও দূর- 
দুরাস্তরের মাগরপারে সকল দেশ-বিদেশ ব্যাপ্ত হয়ে ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হুবে। 
তাই আমি বলছি, এ ব্যক্তি আজ কেবলমাত্র এই আদালতেরই কাঠগড়ায় দাড়িয়ে 
বিচার চাইছেন না-ই্নি এসে এখন দাড়িয়েছেন ইতিহাসের মহা আদালতের 
কাঠগটঁড়ার সামনে ।” 

এই আসামীর নাম অরবিন্দ ঘোষ । 

ইতিহাস-প্রমিত্ধ আলিপুর বৌমার মামলায় অভিযুক্ত আদামীদের মধ্যে ইনিই 
ছিলেন পয়লা-নম্বরের আসামী । উত্তরকালে একেই আমরা পেয়েছি দিবাজীবনের 
দিশারী, পুরুষোত্তম গ্রীঅরবিদারপে। 

স্বনামধন্য দেশপ্রেমিক চিত্তরঞচন দীশ- পরবর্তীকালের দেশবরেণ্য নেতা, 
সর্বত্যাগী দেশবদ্ধু-ছিলেন এই মামলায় আসামীপক্ষের কৌনুলি। সেদিন তিনি 
ছিলেন উদীয়মান ব্যারিস্টার, কিন্তু কী অসাধারণ নৈপুণ্যের সঙ্গেই না তিনি তীর 
বন্ধু অরবিন্দের পক্ষ নিয়ে লডেছিলেন। তাইতো এই বিচার-বিবরণ স্থানকালের 
নীম! অতিক্রম করে আমাদের জাতীয় ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্মরণীয় হয়ে আছে। 
থাকবেও চিরকাল। কারণ কৌন্থলির মেই আবেগ-উদ্দীপ্ত সওয়ালের মাধ্যমে 
সেদিন ধেন ইতিহাস-বিধাতাই একটি পরম সত্যের প্রতি ইঙ্গিত করেছিলেন। 
লেই নিগুঢ় সত্যটিকে অবলম্বন কমেই আমাদের প্রবেশ করতে হবে লোকো ত্বরটরিঅ 
এই যুগমানবের জীবনের অন্তঃপুরে। 

যুগ-বুগাঁগ্তরের মানব-নত্যতার় জ্রনোতরণের থে ইতিছাম, ভার দিগন্ত আজ যেন 


অয়বিশা--১ 


উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে চলেছে এই দীপ্যমান মহাজীবনের হ্বর্ণ প্রভায়। তিনি শুধু 
তারতাত্মার বাণীমৃত্তি নন, তিনি ঘেন বিশ্বাত্মারই আলোকিত আত্মপ্রতায়। এমনি 
আত্মপ্রত্যয় আর আশ্চর্য আত্মশক্তির অভয় সভ্যতার ইতিহাসে কল্প-কল্লাস্তরে ঘটে 
থাকে। এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ--সঙ্ক্যাপী বিবেকানন্দের এই অমোঘ ভবিষ্বদাণীর 
চরম সার্থকতাকে আমরা আজ প্রত্যক্ষ করি শ্রীঅরবিন্দের সাধনা ও সিদ্ধির মধ্যে । 

শ্রীঅরবিন্দবের জীবনের ইতিহাস এক কথায় সমগ্র মানবজাতির মহান্‌ অধ্যাত্ম 
অভ্যুত্থানের ইতিহাস। একদিকে তিনি ত্বর্দেশের শ্বাধীনতার জন্য নিজের সমস্ত 
জীবনটা নিঃশেষে উৎসর্গ করেছেন, অন্যদিকে তিনি বিশ্বমানবের সর্বা্গীন বিকাশের 
পথ উন্মুক্ত করে দেওয়ার জন্য যোগসাধনায়--পূর্ণযোগসাধনায়-_আত্মনিয়ৌগ 
করেছেন। তার মধ্যে আমর! দেখি দুইটি সত্তা-_বিপ্লরবের রণগুরু অথবা রাষ্ট্রগুক 
অরবিন্দ ও পূর্ণযোগের প্রবক্তা মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দ। এই ছুটির মধ্যে আছে 
ক্রমপরিণতির একটা অবিচ্ছিন্ন ধারা । এই ধারাটিকে অনুদরণ করেই আমাদের 
অগ্রদর হতে হুবে তাঁর সেই বিরাট জীবনের তপঃক্ষেত্রের দিকে । আমরা জানি, 
ভারতকে তিনি প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিলেন আর নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বিলিয়ে 
দিয়েছিলেন দেশমাতৃকার চরণে । সেই ভালবাসা ও সেই বিলিয়ে দেওয়ার কথা 
পরে যথাস্থানে সবিস্তারে আলোচন! করব। কিন্তু যে মুহূর্তে তিনি বুঝতে পারলেন 
যে, ভারতের সমস্তা একসুত্রে গাথা রয়েছে সমগ্র বিশ্বের সমস্যার সঙ্গে তখনি আমরা 
দেখলাম রাজনীতির কল-কোলাহলপূর্ণ ক্ষেত্র থেকে বিদায় নিয়ে ভারতের একপ্রাস্তে 
ভারত মহাসাগরতীরে সুদুর পণ্ডিচেরীতে গিয়ে অরবিন্দ পাতলেন তার নতুন ত তার 
আসন। দিব্জীবন সন্ধানের অত্যাশ্র্য তপস্তা৷ | 

যে যুগের বাণী চিন্তায় ও কর্মে মানুষের চিত্তকে মুক্তির নতুন পথে নিয়ে যায় 
তাকেই ইতিহাসে বল! হয় নবযুগ। নতুন যুগ বা নতুন হুষ্টি সেই মাহ্যের ভিতর 
দিয়েই প্রকাশ পায় যে মানুষের বাণী পূর্ণের বাণী-_যে মানুষের বাণী যেন কালের 
শঙ্খকুহরে অসীমের নিঃশ্বাস । এমনি একজন যুগমানব শ্রীঅরবিন্দ। এমনি এক 
নতুন যুগের অষ্টা তিনি। পূর্ণতম মনুম্তত্বের পথে চলবার অন্রান্ত নির্দেশ আছে 
একমাত্র তারই বাণীতে । একদা! তিনি ছিলেন ভারতের নব জাতীয়তার উদ্বোধনের 
দবত। অগ্নিপরীক্ষার ভিতর দিয়ে তিনি তার নিখাদ দেশাত্মবোধের স্বাক্ষর রেখে 
গেছেন ইতিচাসের পাতায়। পরিপূর্ণ শ্বাধীনতার আদর্শে ভারতবাসীকে তিনিই 
তো প্রথম উদ্বোধিত করেছিলেন। 

ভারপর যেদিন তিনি নি:সংশয়ে বুঝতে পারলেন যে, মহিমার জন্মভূমি এই 
ভারতের আধ্যাত্মিকতার অমর বাণী জগৎকে আবার শোনাতে হবে, দ্বেবতাকে 
জাগ্রত করতে হবে মানুষের মধ্যে, উরধ্বলোক থেকে দিব্যচেতনাকে এখানে নামিয়ে 


এনে তাকে বিধিমত ভাবে প্রয়োগ করতে হুবে মর্ত্জীঘনের সকল ক্ষেত্রে, সেদিন 
দিব্জীবনের পথে পদক্ষেপ করলেন তিনি। সত্য-সাঁধনার সুগম পথে একাকী 
যাত্রী হলেন তিনি। হুদীর্ঘ অজ্ঞাতবাস পরিব্যাপ্ত করে যেদিন শ্রীঅরবিন্দের সাধনা! 
সম্পূর্ণতা লাভ করল, সেদিন তাঁরই তপন্তার সিদ্ধির মধ্যে ভারতের আত্মা স্বচ্ছ 
জীবনের আকাশে মুক্ত মহিমায় প্রকাশিত হলো । আত্মার বাণী তার মধ্যে যেন 
মৃতিমতী হলো। তীরই সাধনার মধ্যে আবার জেগে উঠল এই প্রাঈীন ও বিপুল 
তারত। তারই কঠে আমর! শুনলাম খধি কণ্ঠের প্রতিধ্বনি £ '“যমেব্ষ_বুগুতে 
তেন_ ল্ভ্যঃ।” আধুনিক ভারতবর্ষে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের পরে, অনেকের 
বিবেচনায়, প্রীঅরবিন্দের মতো! এমন বিবাট ততবার মহাপুরষ আর জল্সান নি। 
কিন্তু তার কাছে শুধু অতীতের এঁতিহাটাই খুব বড জিনিস ছিল না, এমন কি, তিনি 
কেবল তার পুনরাবৃত্তি পছন্দ করতেন না। তীর বক্তবা-- “মহৎ অতীতের পরে 
আবাহুন করতে হুবে মহন্তব ভবিষ্যৎকে 1” 

শান বলেছেন £ “লোকো হি সর্বে তপস! ধিয়ন্টে__-অর্থাৎ,। যোগী-ধধিদের 
তপন্যাই জগৎকে রক্ষা করে। গীতার মধ্যে যে সত্া-_যে নিগুঢ সতা ছিল, 
তাকেই শ্রীঅরবিন্দ তাঁর সাধনার আলোকে আমাদের সামনে দীপ্যমান করে 
তুললেন। তিনি বুঝেছিলেন যে, বর্তমানে পৃথিবী একট! পরিবর্তনের সন্ধিস্থলে এসে 
দাডিয়েছে। মানবজাতির এঁক্যসাধন নিয়তি-নির্দিষ্ট, কিন্ত তার অন্তরায় হলো 
ভেদ-বৈষম্য, বিবাদ-সংঘর্ধ, গ্রচলিত রাজনৈতিক মতবাদ সমূহের অপরিহার্য পরিণতি । 
মানুষকে এই কলুষ থেকে মুক্ত করতে না পারলে আস্তর্জাতিক ভ্রাতৃত্বের প্রতিষ্ঠ! 
আকাশকুস্মই থেকে যাবে। শ্রীঅরবিন্দ তাঁর সাধনায় উপলব্ধি করেছিলেন যে 
সত্যিকার স্বাধীনতা, সামা ও ভ্রাতৃত্বলাত তখনি সম্ভব হবে খন মানুষ বর্তমান 
চেতনার কেন্দ্র অতিক্রম করে অধিষ্ঠিত হবে দিব্যচেতনায়। এট] সম্ভব একমাত্র 
যোগগ্রভাবে গীতায় যার কথ! বলেছেন শ্রীরুষ্ণ প্রত্যয়ের স্থরে £ “যোগ: কর্মস্থ 
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কোৌশলম্‌”__যোঁগই কর্মের প্রকৃত কৌশল। অর্থাৎ মানবজীবনের সকল সমস্তার 
সমাধান রয়েছে যোগসাধনার মধ্যে । তাইতো! শেষবারের মতো শ্রীকৃষ্ণ বললেন 
তার প্রিয় সখ! ও শিশ্য অর্জুনকে : “তস্মাদ্‌ যোগী ভবার্জুন'। 

প্রঅরবিন্দও পৃথিবীর মান্যকে--ঘে মান্য একদা স্পর্ধাভরে মনে করেছিল 
বিজ্ঞানের শক্তিকে করায়ত করে সে তার সকল সমস্তার সমাধান করতে পারৰে--- 
লক্ষ্য করে তেমনি প্রত্যয়ের হ্থরে, দ্বার্থহীন ভাষায় বলেছেন £ “তোমরা ঘষে সৰ 
সমন্তা নিয়ে বিব্রত হয়ে পড়েছ, যাদ্দের কোন সমাধানের পথই পাচ্ছ না সে-সবের 
গমাধান মিলবে যোগপাধনায়। এই যোগ মাধনার কথা পরে যথাস্থানে আরো! 
বিশঘভাবে আমরা আলোচনা কম্সব। কারণ শ্রীঅরবিদ্দ ও পূর্ণযোগ এক এরং 


অভিন্ন। বিগত ছুই শতাব্দীর সুরোপের ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করলে আমর। কী 
দ্বেখতে পাই ? দেখতে পাই যে, দেশপ্রেম, জাতিপ্রেম, মানবপ্রেম শৃন্তযগর্ত বাকা- 
বুদে মাত্র পর্যবসিত হয়েছে__কেবল অহমিকার সম্প্রসারণ ও পরিতুষ্ট সাধন 

করেছে__বিশুদ্ধ ঈশ্বরপ্রেমে নবরূপাস্তরে তা আজে ফুটে ওঠে নি। মুরোপের এই 
চরিত্র গ্রথম অনুধাবন করেছিলেন বিবেকানন্দ এবং তারপরে শ্রীঅরবিন্দ । মানুষের 
ব্যইি ও সমষ্টি জীবনের জটিলতা এখন যে রকম ভরাবহ রূপ ধারণ করেছে, তেমন 
আর আগে কখনে। দেখা যায় নি; বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অকল্লিত সাফল্য লাভের ফলে 
যে শক্তি আজ তার করতলে পুণ্জীভূত হয়েছে, তাই যুগপৎ তার কল্যাণ ও ধ্বংসের 
কারণ শ্বরূপ হয়ে উঠেছে । যুরোপের মানুষ স্বাধীনতা চেয়েছিল এবং তার প্রথম 
বিশ্ফোরণ দেখা! গেল ফরাসী বিপ্লবের মধ্যে । এই বিপ্লব নিয়ে এলো যুরোপের মধ্যে 
জাতীয়তাবোধের খগ্-চেতনা এবং কালক্রমে সেই চেতনা ছড়িয়ে পড়ল সার! 
পৃথিবীতে । সেই সঙ্গে দেখা দিলে! বহুবিধ সমস্যা । মনুষ্যত্বের সংকটের শুরু এখান 
থেকেই। তাইতো! দেখা গেলো যে আজকের মানুষ অন্যায়ের ক্রীতদাস, তার ভ্রান্ত 
অহুমিকার বলি। অজ্ঞতার পাষাণ চাপে তার চেতনা আজ আচ্ছন্ন। 

এর থেকেই আজকের নিপীড়িত ও উদ্ভ্রান্ত মানবাত্মা মুক্তি পেতে চাইছে এবং 
তাহলেই পৃথিবীর মানুষ আবার ফিরে পাবে জ্ঞান, এঁক্য ও ম্বাধীনতা। পৃথিবীর 
মান্য এতকাল প্রতীক্ষা করেছে এমন একটি অভ্যুদনয়ের জন্য, এমন একজন 
মহামানবের আবির্ভাবের জন্ত ধিনি মানবজাতিকে দিতে পারেন পরিক্রাণ এই সঙ্কট 
থেকে এবং তাকে অভিষিক্ত করতে পারেন প্রকৃত জ্ঞানে ও এঁক্যে। স্মরণাতীত কাল 
থেকে ভারতবর্ষই এই পথ দেখিয়ে এসেছে, কারণ ভারতবর্ষেই সঞ্চিত আছে সেই 
গ্রজ্ঞা, সেই দিব্যচেতনা যা পৃথিবীকে রক্ষা করতে সমর্থ । সুদুর অতীতে ভারতের 
খধিরা হিরন্সয় আধারের মধ্যে আবৃত যে আলোককে প্রত্যক্ষ করেছিলেন, ভারতের 
আত্মার মধ্যে সেই আলো। আজো! লুক্কাপ়িত রয়েছে । সেই আলে! দিয়েই তো৷ গড়ে 
উঠেছে ভারতের আধ্যাত্মিক চরিত্র, তার মহিমা । সেই আলোর ধারাকে পৃথিবীর 
বুকে নতুন করে নবীন করে বইয়ে দেওয়ার জন্যই তো শ্রীঅরবিন্দের আবির্ভাব। 
ইতিহাসে এইটাই হলো! বিধাতৃ-নির্দিষ্ট তার ভূমিকা । চিত্তরঞ্জনের সওয়ালের মধ্যে 
ইতিহাসের এই সত্যটাই কী প্রকাশ পায় নি? 


॥ দুই ॥ 


থিয়েটার রোডে ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষের বাড়ি। 

তখনকার দিনে কলকাতায় এই অঞ্চলে বাঙালির বসতি খুব বেশি ছিল না। যে 
কয়জন বাস করতেন তাঁদের মধ্যে মনৌমোহন ঘোঁষেরই নাঁম-ডাক ছিল বেশি । 
কৃতবিছ্ধা ব্যবহারজীবী হিসেবে তো বটেই, তাছাড়া! তিনি ছিলেন বন্ধুবৎসল ও উদার- 
প্রকৃতির মানষ। মাইকেলের শেহাম্পদদের মধ্যে তিনি ছিলেন একজন । কিন্তু 
সকলের উপর তিনি ছিলেন একজন দেশপ্রেমিক বাঙালি। যে বছরে কংগ্রেসের 
জন্ম হয় সেই বছরে তিনি কংগ্রেসের পক্ষ থেকে বিলাত গিয়েছিলেন প্রথম কংগ্রেস- 
পভাঁপতি উমেশ বীড়ুষ্োর নির্দেশে । 

মনোমোহন ঘোষের এই বাড়িতেই তখন সপরিবারে বাস করতেন আর একজন 
ম্তাস্ত বাঙালি-সন্তান। নাম তাঁর কৃষ্ধন ঘোষ, বিলাতফেরৎ, আই. এম. এস 
ডাক্তার। “ডাক্তার কে. ডি. ঘোষ: এম. ৰিৎ $ এম. ডি১--এই নামেই তিনি সমধিক 
পরিচিত ছিলেন। মনোমোহন ও কৃষ্ণধনের মধ্যে ছিল নিবিড় বন্ধুত্ব । মধুর হয়ে 
উঠেছিল এই বন্ধুত্ব তাঁদের পরস্পরের সহ্ধর্মিণীকে উপলক্ষ্য করে। ব্যারিস্টার-পত্বীৰ্ব 
নাম ছিল স্বর্ণলতা ; চিকিৎসক-গৃহিণীরও নাম ছিল স্বর্ণলতা। উভয়েই রূপে-গুণে 
অন্ধুপমা, তবে কৃষ্ণধনের শরীর সোন্দর্ধের গরিমাটা একটু যেন বেশি মাত্রায় ছিল। ছুই 
ঘোষ-জায়ার মধ্যে ছিল একটা সম্প্রীতির ভাব-_ঠিক যেন ছুই বোন। ছুই খীতে 
তাই 'গোলাপ' পাতিয়ে ছিলেন। 

এই কৃষ্ধন ঘোষ ছিলেন ব্বনামধন্ত রাজনারায়ণ বসুর জ্যেষ্ঠ জামাতা । 

শিক্ষাব্রতী ও ধর্মোপদেষ্টা রাজনারায়ণ বন বাংলার নব-জাগৃতির ইতিহান্সে একটি 
দিক্পাল পুরুষ। আবার ইনিই ছিলেন মাইকেলের সহপাঠী ও অন্যতম ঘনিষ্ঠ বন্ধু । 
তীর দেওঘরেরু বাড়িতে পরিব্রাজ্ক-জীবনে স্বামী বিবেকানদ একবার বুঃজনারায়ণের 
আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন। “রাঁজনারায়ণ বন্ধুর “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” পাঠ করেই 
আমি তার প্রতি শ্রদ্ধাহিত হয়ে উঠেছিলাম"--এ কথা শ্বামীজি হুয়ং বলেছেন। 
অরবিন্দের জন্মের এক বছর জাগে কলকাতায় এক প্রকাশ সভায় রাজনারায়ণ যখন 





£ 


এই চাঞ্চল্যকর বত্তৃতাটি প্রদান করেন, তখন তিনি কি স্বপ্নেও ভাবতে পেরেছিলেন 
যে, উত্তর কালে তারই এক দৌহিজর সন্তানের ধ্যান-ধারণ| ও সাধনার মধ্য দিয়ে 
হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা এক নবরূপে বিশ্বের সমক্ষে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে ? 

হুগলী জেলার কোন্নগরে কৃষ্ণধন ঘোষের আদি নিবাস ছিল। 

বাংলাদেশের নব-জাগৃতির ইতিহাসে হুগলীজেলার খ্যাতি অবিসম্বা্দী। 
রামমোছন ও রামকৃষ্চ এই জেলাতেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন । গঙ্গা! অথব! হুগলী 
নদীর পশ্চিম তীরে অবস্থিত এই কোন্নগরের দুরত্ব কলকাতা থেকে উত্তরে প্রায় এগার 
মাই্ল। সেকালের কোন্নগর একটি বর্ধিষু শহর হিসেবে খ্যাঁতিলীভ করেছিল । 
বনু সঙ্গতিসম্পন্ন ও শিক্ষিত পরিবারের এখাঁনে বসবাস ছিল তখন । এদের মধ্যে 
গ্রসিদ্ধ ছিলেন মিত্র এবং ঘোষ পরিবার। বাংলার রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
ইতিহাসে কোন্নগরের এই দুই পরিবারের বহু সন্তান স্বাক্ষর রেখে গেছেন। 
সেকালের ব্রাহ্মদমাজ ও ব্রা্ম-আন্দোলনের বিশিষ্ট নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি, শিবচন্দ্র দেব 
এইখানকারই অধিবাপী ছিলেন। বলতে গেলে, আধুনিক _কোল্নগরের শষ্টাপুরুষ 
তিনিই । ডাঃ ভ্রেলোক্য নাথ মিত্র, রাজ! দিগম্বর মিত্র উভয়েই ছিলেন সমকালীন 
বাংলার রাজনৈতিক জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত। খ্যাতানাম৷ পুরাতত্ববিদ্‌, 
ডঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্রের নাম আমাদের সাংস্কৃতিক ইতিহাপে স্থুবিদদিত। তখন এই 
কোন্নগরেরই অন্ততম অধিবাসী ছিলেন মহামছোপাধ্যায় দীনবন্ধু হ্যায়রত্ব ধার 
পাঙ্ডিতোোর খ্যাতি সারা বাংল! দেশে সুপরিচিত ছিল। 

এঁতিহ্পম্পন্প এই কোন্নগরের ঘোষ-পরিবারে ১₹৪০ খ্রীপ্টাবে জন্মগ্রহণ করেন 
কষ্ধন ঘোষ। তার পিত। কালীপ্রমাদ ঘোষ ছিলেন যেমন সন্তরান্ত, তেমনি বিশ্তবান্, 
আর মা! কৈলাসবাসিনী দেবী ছিলেন এক অপাধারণ চরিত্রেব মহিলা-__বূপের সঙ্গে 
বনুবিধ গুণের সমাবেশ ঘটেছিল তার মধ্যে। তাঁর মতো কোমল অস্তঃকরণ, দয়াবভী 
কোন্নগরের নারী সমাজে বিরল ছিল বললেই হয়। কৃষ্ধন তার পিতামাতার জোর্ঠ 
সন্তান ছিলেন। অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র ছিলেন তিনি। কলকাতা বিশ্ববিগ্ডালয় স্থাপিত 
হওয়ার পরের বছর খন প্রথম এনট্রান্স পরীক্ষা গৃহীত হয়, সেই বছর ( ১৮৫৮) 
পরীক্ষার্থীদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন কৃষ্ধধন এবং বিশেষ কৃতিত্বের সঙ্গেই তিনি &ঁ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছন। তারপরেই তিনি কলকাতায় এলে মেডিকেল কলেজে ভর্তি 
হন। তিনি যখন চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র তখন বাজনারায়ণ বন্থুর জ্যোষ্টা কন্ত। হবর্ণলত। 
দেবীর সঙ্ষে তিনি পরিণয়-স্থত্রে আবদ্ধ হন। রাজনারায়ণের মেদিনীপুরের বামা- 
বাড়িতেই ব্রাহ্ম মতে এই বিবাহকার্ধ সম্পন্ন হয়। তখনো তিনি স্থানীয় জিলা স্থুলের 
প্রধান শিক্ষকতার কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন নি। কেশবচন্ত্র সেন এই বিয়েতে 
আচার্ধের কাজ করেছিলেন । 


ইতিহাসের দিক দিয়ে দেখলে মনে হবে খধি রাজনারায়ণের কন্ত। হ্র্ণলতার লঙ্গে 
কালীপ্রসাদের পুত্র কৃষ্ধনের বিয়ে ঘেন নব-জাগ্রত বাংলার অন্তজীঁবনের মধ্যে 
প্রবাহিত ছুটি খরশ্রোতা ধারার সম্মিলন । অরবিনোর জীবন-চরিত আলোচনায় এই 
তথ্য ও এর তাৎপর্য ছুই-ই আমাদের মনে রাখা দরকার । যথাসময়ে মেডিকেল 
কলেজের সর্বশেষ পৰীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কৃষ্ণধন উচ্চ শিক্ষালাভের জন্য বিলাত গমন 
করেন। কথিত আছে, তার বিলাত যাওয়ার প্রাক্কালে রাজনারায়ণ বস্থ জামাতাকে 
এই বলে সাবধান করে দিয়েছিলেন যে, কৃষ্ণধন যেন ওদেশের চাঁকৃচিক্যে মুগ্ধ হয়ে 
দেশীয় ভাব হারিয়ে না ফেলেন । কিন্তু তাঁর জামাতার জীবনে এই সাবধানবাণী 
নিক্ষল হয়েছিল। এ্যাবাডিন বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে কৃষ্ণধন কৃতিত্বের সঙ্গে এম. ডি. পাশ 
করে যখন স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করলেন তখন তিনি পুরো দগ্তর সাহেব- বাঙালি 
কৃষ্ধধন ঘোষ নন, ভাঃ কে.ডি. ঘোষ এম.ডি। এজন্য রাজনারাষণ মর্মাহত হয়েছিলেন। 

সাহেব, কিন্ত অত্যন্ত মাতৃভক্ত সম্তান ছিলেন কুষ্ধন। 

তার যখন বারে! বছর বয়ন কৃষ্ণধন তখন পিতৃহীন হন। কাজেই মা কৈলাস- 
বাসিনীকেই পিতার স্থান পূরণ করতে হয়েছিল। অতএব মাষের প্রতি পুত্রের ভক্তি 
ও শ্রদ্ধা! থাক শ্বাভাবিক | শেষ বয়সে তিনি কাশীতে বাস করডেন। রুষ্গধন মাকে 
নিয়মিত মাসোহাঁর! পাঠাতেন এবং প্রতিমাসে নিজে হাতে একখানা করে চিঠি লিখে 
মায়ের কুশল সংবাদ নিতেন। পুত্রের কর্তব্য কিন্ধ এইখানেই শেষ নয়। বছরে 
হবার তিনি কাশী গিয়ে মাকে দেখে আসতেন এবং কথিত আছে যে, মায়ের 
ইচ্ছান্ছমারে এক হাজার টাকা খরচ করে কাশী বিশ্বনাথের মন্দিবগাত্রে একটি সোনার 
পাত এটে দিয়েছিলেন । কৃষ্ধন সম্পর্কে আরে! একটি কথা এখানে উল্লেখ্য । বিলাত 
থেকে তিনি সাহেব হয়ে এসেছিলেন ঠিকই, কিন্তু তীর চরিত্রে যেসব সদ্গুণ ছিল 
এবং যার বেশির ভাগ তার মায়েব শিক্ষায় গড়ে উঠেছিল, তার একটিও তিনি হারান 
নি। কুষ্ণধনের মুখত্রী ছিল অনিন্দানীয়--কেমন একটা মাধুর্য প্রতিফলিত হতো! সেই 
মুখগ্রীতে । মনও ছিল সুন্দর, ব্যবহারও অমাক্িক-_সাছেব কে. ডি. ঘোষ, বিলাতি 
আদব-কায়দা ও খানা-পিনায় অভ্যন্ত কে. ডি. ঘোষের অন্তঃকবরণে বাঙালিয়ানাঁর 
ভাবটা যেন ষোল আনা বজায় ছিল। শ্বশুর রাজনারায়ণ বন্থর সাক্ষ্যেই আমরা এসৰ 
তথ্য অবগত হই। এক্ষেত্রে কৃষ্ণধন যেন মাইকেলের মগোত্র ছিলেন। দুজনেই 
আপাদমত্তক সাহেব, আবার ছুজনেই খাটি বাঙালি । 

স্থতরাং দেখা যাচ্ছে যে, উনিশ শতকের বাংলার নবজাগরণের সঙ্গে অরবিনের 
পিতৃকুল ও মাতৃকুলের__বিশেষতঃ মাতৃকুলের যোগ ছিল ঘনিষ্ঠ । তার মাতামহু 
শিক্ষা, সমাজ ও রাজনীতিক্ষেত্জরে সবল গ্রগতিন্থচক আন্দোলনের যেমন উৎসাহী কর্মী 
ও নেতা! ছিলেন, তাঁর পিতাও তেমনি পিভিল সার্জনরপে দেশের নানা স্থানে 
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শারীরিক স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত কাজ করে গেছেন, আবার অন্ত দিকে দেশবাসীর 
মানপিক স্বাস্থা উদ্ধারের জন্তও নানাবিধ সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টায় যোগ দিয়েছেন। 
পাশ্চাত্য শিক্ষার একাস্ত পক্ষপাতী ছিলেন বলেই না কৃষ্ধন তার তিন পুত্রকে 
হুশিক্ষার জন্য দীর্ঘকাল বিলাতে রেখেছিলেন। তার কথা আরো একটু বলা 
দরকার, কারণ পুক্র অরবিন্দের মানসগঠনকে বুঝতে হলে তীর পিতার মানসগঠনকে 
জানতে হয়। পাশ্চাত্য সভ্যতায় তার ছিল অগাধ আস্থা, ঞ্ব বিশ্বাস বললেও 
অত্যুক্তি হয় না। এই সভ্যতার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার পর থেকেই তিনি মুখ 
ফেরালেন পশ্চিমের দিকে, বিরূপ হয়ে উঠলেন ভারতীয় জীবনধারার প্রতি । ভারত 
দেশটা বিলাতের মতো হয়ে উঠুক--এই তিনি চাইতেন মনে-প্রাণে। এখানকার 
ছেলেমেয়ে সবাই হয়ে উঠুক ইংলগ্ডের ছেলেমেয়েদের মতো কর্মঠ, উদ্যোগী আর 
প্রাণবস্ত। অবশ্ত বিলাত যাবার আগেই তিনি সংশয়বাদী হয়ে উঠেছিলেন এবং 
ঘোরতর ভাবেই ঈশ্বরে অবিশ্বাী ছিলেন। পুরুষকারের সাধক ছিলেন তিনি । 
কিন্তু সাহেব কে. ডি. ঘোষ ছিলেন মানবিকতার পূজারী । শৈশব থেকেই এই 
ভাবটা ছিল তাঁর মধ্যে প্রবল। ওদেশে গিয়ে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসার 
ফলে ভার চেতনার মধ্যে একটি বিষয় বিশেষ ভাবেই লক্ষ্যণীয় । কণ্ন ও বিকলাঙ্গ 
মানবতার ব্যাধি ভারতের সমাজদেছে যে কী ভয়াবহভাবে বাস বেঁধেছে এবং তারই 
অপরিহার্য পরিণতি হিসাবে সামাজিক কাঠামো কী রকম ছুর্বলই না হয়ে পড়েছে__ 
মুরোপ-প্রত্যাগত যুবক কৃষ্ণধন তা৷ খুব সহজেই বুঝতে পেরেছিলেন। সম্ভবত এই 
কারণেই চিকিৎসক কুষ্ধন জনগণের সেবায় নিজেকে নিয়োজিত করলেন একাস্ত- 
ভাবে, সম্পূর্ণভাবে । সেই যে জনৈক শ্রীন্টান পাত্রী বৃদ্ধ রাজনারায়ণকে বলেছিলেন ঃ 
“আপনার জামাতার মতো! এমন সুন্দর মুখশ্রী আমি খুব কমই দেখেছি”_-তার আসল 
রহস্যটা তো! এইখানেই । যে মানুষের মন মানুষের দুঃখ বা মানুষের অবনতি দেখে 
বাধিত হয়, তার মুখশ্রী হন্দর ন] হয়েই পারে না। 
ইংল্যাণ্ড থেকে ফিরবার পর তখনকার প্রথামত কোন্নগরের সংরক্ষণশীল সমাজ 
'দ্বাবী করল যে, সমাজে বাস করতে হুলে কৃষ্ধনকে প্রায়শ্চিত্ত করতে ছবে। বিলাত 
গমন তখনো সামাজিক অপরাধ বলে গণ্য হতো৷। “বরং আমি দেশত্যাগী হব, কিন্ত 
কিছুতেই এ বিধান মেনে নিতে পারব না- প্রায়শ্চিত্ত করে জাতে উঠৰ না।” 
দৃপ্তকঞ্ঠে এই কথ! বলেছিলেন সেদিন কৃষ্ধন। মা তো অনেক আগেই কাশীবাসিনী 
হয়েছেন, কাজেই পৈতৃক ভিটার উপর তার বিন্দুমা্ মমতা! ছিল ন1। কৃষ্ণধন বাড়ি 
বিক্রী করবেন শুনে এগিয়ে এলেন একজন বিত্তশালী আত্মীয়। কালীগ্রসাদ ঘোষের 
ৰাড়ি যেমন-তেমন বাড়ি নয় এবং সেই আত্মীয়টি বেশ ভাল দাম দিয়েই সেটা কিনতে 
চাইলেন। কৃষধন স্পর্ধাভরে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছিলেন এবং নামমাত্র মূল্য 
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নিয়ে জনৈক ব্রাহ্ষণকে তীদের বাস্তভিটা বিক্রি করে দিলেন। সেই থেকে সিভিল 
সার্জন হিসাবে তিনি জেলায় জেলায় ঘুরতে থাকেন--ভাগলপুর, রংপুর ও খুলনাতেই 
তার_ কর্মজীবনের অধিকাংশ বৎসর অন্ির্ঠহিত হয়েছিল। তিনি খুব জনপ্রিক্স 
দিতিল সার্জন ছিলেন। বাঙালির মধ্যে তিনিই প্রথম আই. এম. এস. এবং 
এ্যাবাডিনের এম. ডি. ছিলেন। আর্ত ও গীড়িতের বন্ধু হিসাবে সেদিন “ডাক্তার 


বাত উস ওপার 


রাস্তা আজে! তার জনপ্রিয়তার সাক্ষা বহন করছে । 
তার পিতৃদেবের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে উত্তরকালে পুত্র অরবিন্দ 


লিখেছিলেন £ “তীক্ষবুদ্ধি, কোমল অস্তঃকরণ, আবেগপ্রবণ, বেপবোয়াভাবে বদান্ত, 
নিজের অভাব সম্পর্কে উদাসীন, কিন্তু অন্তের দুঃখকষ্টে বিচলিত--এই ছিল ডাক্তার 
কৃষ্ধন ঘোষের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ।”* তিনি যে একজন সুদক্ষ চিকিৎসক ছিলেন 
অথবা! জনসাধারণের বন্ধু ছিলেন শুধু তা নয়, সমকালীন সাহিত্য ও সামাজিক জীবন- 
ধারার সঙ্গেও তার ছিল নিবিড পরিচয়। পুত্র অরবিন্দের অভিমতে যদিও রুষ্খধন 
ছিলেন ইংরেজি শিক্ষা ও মুরোপীয় সংস্কৃতির একটি স্থপক্ক ফল, তথাপি বহ্ধিমচন্ত্রের 
রচনাপাঠে তার ছিল প্রবল আগ্রহ। ইঙ্গ-বঙ্গ উভয় সমাজেই কৃষ্ধন একজন 
বিশিষ্ট ব্যক্তি হিসাবে হ্বীরূত ছিলেন এবং সম্ভবত সেই কারণেই ছুই সমাজের মধ্যে 
তিনি ছিলেন যোগন্ত্র। লোকমুখে তাই তার সম্পর্কে একটি কথ! প্রনিদ্ধি লাভ 
করেছিল-_হয়েজ খাল'। কারণ তার বাড়িতে দিনের পর দিন কি ইংরেজ, কি 
বাঙালি, সকলের মিলন ঘটত । 

কৃষ্ণধনের পরিবারে স্থখ-শান্তি রচনার তার ছিল ধার ওপর তিনি হলেন তারই 
জীবনসৃঙ্গিনী স্বর্ণলতা ভ্লেবী। রূপ ও গুণের আঁধার এমন পত্বীর সাহচর্য লাভ করে 
তিনি নিজেকে ধন্ত মনে করতেন। রাজনারায়ণ বন্থর মেয়ে তিনি; তাই যেমন 
শিক্ষিতা, তেমনি ধর্মপ্রবণা ও ভক্তিমতী ছিলেন তিনি। পিতার বহু সদগুণের 
অধিকারিণী তিনি হতে পেরেছিলেন। স্বামী ধার পুরোদপ্তর সাহেব, তীর পত্বীর 
পক্ষেও পোষাকে-পরিচ্ছদে বিবি সাজা! অসম্ভব ছিল ন1। কিন্ত স্বামী-্্রীর মানসিকতা 
যেন একই ছাচে ঢাল! ছিল, উভয়ের জীবনের তস্ত্রীতে যেন একই স্থর ঝন্ধৃত হতো। 
কোমলতা ও মাধুর্ধের প্রতিমা ছিলেন স্বর্ণলতা৷ | পরের দুঃখকষ্টে তারে হৃদয় বিচলিত 
হতো, নয়নে অশ্রু ঝরতো। এমন পিতার গুঁরসে আর এমন মায়ের গর্ভে শ্রীঅরবিন্দের 
তো! বহুমূখী প্রতিভাসম্পন্ন পুত্রের জন্ম খ্বাতাবিক। পৃথিবীতে মহাপুরুষদের আবির্ভাব 
এইরকম ক্ষেত্রেই ঘটে থাকে । 


* কর্মযোগিন্‌ পঞ্জিকা £ সংখ্যা ৭। 


॥ তিন ॥ 


১৮৭২, ১৫ই আগস্ট। ভোর পাটা । 

শ্রাবণ মাস। কলকাতার আকাশে তখন বর্ষণক্ষাস্ত মেঘভার জমে আছে। 

থিয়েটার রোডের রাস্তাটি নির্জন । গ্যাস লাইটের স্বপ্লালোকিত রাস্তায় কচিৎ 
ছুই-একটি পথচারীকে দেখা যাচ্ছে। মনোমোহন ঘোষের বাড়ির সুসজ্জিত ড্রইংরুমে 
মুখোমুখী বসে আছেন ছুই বদ্ধু--কৃষ্ধন ও মনোমোহন। বসে আছেন তীরা' নিস্তব্- 
ভাবে এব* কতকটা নিরুদ্ধ নিঃশ্বামে। দুজনের মুখেই উদ্বেগের চিহ্ছ। কী যেন 
একটা সংবাদের প্রত্যাশা তারা অধীর। দেয়ালে বিলদ্ষিত একটি স্ুদৃশ্ট জর্মন 
ঘডির পেওুলামের মৃদু শব ভিন্ন আর কিছু শোন] যাঁষ না । উর্দিপর1 একটি মুলমাঁন 
বাবুচি নিঃণবে ঘরের ভিতর এসে চায়ের ট্রে-টি তাদের সামনে রেখে দিয়ে তেমনি 
নিঃশবে চলে গেল। মুখ থেকে জলস্ত সিগারটি নামিয়ে মনোমোহন নিস্তন্ধত] ভঙ্গ 
করে বন্ধুকে বলেন--এপোও চা খাওয়া যাক। 

ঠিক মেই মুহুর্তে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করেন মনোমোহণ-জায়া হবর্ণলতা দেবী । 

--উশুত সংবাদ। গোল।প একটি পুত্রসস্তান গ্রসব করেছে। 

--আপনার সই এখন কেমন আছেন? জিজ্ঞাসা করেন কৃষ্ণধন । 

--গত তিনদিন ধরে যেরকম হিন্িরিয়ার ভাঁব ছিল, এখন তার কিছু নেই। 


নবজাতক ও প্রন্থতি দুজনেই ভাল আছে। 
এই বলে স্বর্ণলতা৷ দেখী চলে গেলেন। 
সেই স্মরণীয় উধায় ভূমিষ্ঠ হলেন কৃষ্ধূনু-স্র্ণতলার তৃতীয় পুত-_অরবিদ্দ ঘোষ । 


তার মায়ের বয়ল তখন কুড়ি বছর। বিয়ের সময় তার বয়ন ছিল মাত্র বারে! বছর । 
এর আগে পর পর ছুইটি পুত্র সম্তানের জন্ম হয়-_বিনয়ভূষণ (১৮৬৭ ) ও মনোমোহন 
(১৮৬৯, ১৯শে জানুয়ারি) এবং তারপর থেকেই হ্বর্ণলতার মধ্যে ছুরারোগা হিহিরিয়া 
রোগের চিহ্ন দেখা দেয়। তৃতীয় পুত্র যখন তার গর্ভে আসে তখন থেকেই তিনি উম্মাদ- 
রোগে আক্রান্ত হন। এই প্রসঙ্গে পুত্র বারীন্দ্রকুমার তাঁর “আত্মচরিতে' লিখেছেন £ 
“কয়েকটি সন্তানের পর পর জন্মের সঙ্গে মা-র মধ্যে হিহঠিরিয়! ও কিছু কিছু উন্মাদ- 


রোগের চিহ্ছ দেখা যায়। এই রোগ তার জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত ছিল।... 
প্রতিভাবান রাজনারায়ণের বংশে উন্ম(দরোগের বীজ ছিল।” অরবিন্দের জন্মের 
পর, কৃষ্ধনের আর একটি কন্ত! সস্তভান ( সরোজিনী ) ও একটি পুত্র সস্তানের জন্ম 
হয়। তাদের কনিষ্ঠ পুত্রই বাৰীন্দরকুমার। এর জন্ম হয় বিলাতে। তার 'পাগ.লি 
মায়ের” সম্পর্কে আত্মকথায় অনেক কাহিনীর উল্লেখ আছে। কিন্ত একটি কথা 
এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ্য । যে হিষ্িরিয়া বা উন্মাদরোগের কথা বারীন্দ্রকুমার 
বলেছেন, তা। আদৌ অস্বাভাবিক ছিল না। কারণ শ্রীঅরবিন্দের মতো লোকোত্তর 
মহাপুকুষকে গর্ভে ধারণ কর! যেমন-তেমন নারীর পক্ষে সম্ভব ছিল না। ধার গর্ভে 
বিরাটের আবির্ভাব, তাঁর দেছের প্রতিটি অন্-পরমাণুতে যে এক অভাবনীয় ম্পন্দন 
জাগবে, এ আমাদের শান্্বিদিত সত্য। বিরাটের শক্তিকে নিজের গর্তে ধারণ 
করেছিলেন স্বর্ণলতা, তাই আপাতদৃষ্টিতে তাকে আমরা অরবিন্দের জন্মের সচন।কাল 
থেকেই হিহিরিয়া বা উন্মাদরোগে আক্রান্ত হতে দেখি । এতে আশ্চর্য হবার বা 
অবিশ্বান করবার কিছু নেই। 


নির্বাক পুরুষ শ্রীঅরবিন্৷ । 
শৈশবাবধি তার মধো দেখা গিয়েছে একট আশ্চর্য মৌনতার ভাৰ এবং সার 
সমসাময়িক ও সহকগ্রিদের সঙ্গে এইখানেই ছিল তার স্বতন্ত্র । কথা বলার যুগে 
তিনিই ছিলেন একমাত্র নেতা ধিনি কথা বলেছেন সবচেয়ে কম, অথচ কাঁজ 
করেছেন সকলের চেয়ে ৰেশি। বাক্যের তুবড়ি তিনি কোনদিনই ফোটান শি-- 
এ জিনিসট! তীর প্রকৃতির মধ্যে আদৌ ছিল না। এহেন ব্যক্তির জীবনচরিত রচনা 
করা অত্যন্ত হুকঠিন। কিন্ত তাকে যদি তার বিচিত্র ও বিপুল পরিমাণ রচনার 
মাধ্যমে বুঝবার চেষ্টা করি, তাহলে হয়ত সেই অতলাস্ত ও অপূর্ব আলো কচ্ছুটা- 
মণ্ডিত সেই মনের কিছুটা নাগাল পেতে পারি। কারণ দিব্যচেতনায় বিভূষিত- তার 
অস্তর্জীবনই তীর প্রকৃত জীবন। সেই জীবনের ইতিহাস রচন। কর। একমাত্র অরবিনা- 
ভাবের ভাবুকের পক্ষেই সম্ভব , অন্যের পক্ষে তা একেবারেই ছুঃসাধ্য । শ্রীঅরবিন্দ 
স্বয়ং এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন বলেই না তিনি তাঁর জীবনচরিতকারদের উদ্দেশে 
একটি সাবধানবাণী রেখে গেছেন। 
তিনি বলেছেন ; “আমার অন্তীত জীবনের যথার্থ পরিচয় ও তার সত্যন্বরূপ 
একমাজ্জ আমি উদঘাটন করতে পাঁরি, আর কেউ নয়। মামার জীবন সম্পর্কে তোষরা 
বা আর কেউ কিছুই জানে! না-_বাহতঃ আমার জীবনের পরিচয় সামান্তই ।” ১৯৫৩ 
শীজবুৰে ল্যবান পুস্তক প্রকাশিত লার়তন 
এই বইটির নাম £ 'ভ্রীঅরবিদ্দ অন হিমসেলফ ফ্যাণ্ড অন দি মাদার? । উদ্ধৃত কথাটি 
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এই বইটির গোঁড়াতেই শ্রীঅরবিন্দের স্বাক্ষরে মুদ্রিত হয়েছে । দিবাজীবনের দিশারী ও 
বিশ্বমানবের পরিত্রাতা এই যুগমানবের জীবনেতিহাস সম্পর্কে যারাই আলোচনা 
করবেন তাদের পক্ষে এটি একটি অপরিহার্য গ্রন্থ। শ্রীঅরবিন্দের জীবিতকালেই তার 
বিষয়ে ইংরেজি ও বাংলায় একাধিক জীবনী রচিত হয়। সম্ভবত সেগুলি পাঠ করার 
পর তার মনে হয়েছিল যে, তার সম্পর্কে বর্ণিত কোন কোন বিষয়ে লেখকদের ত্রাস্তি 
নিরসন কর! কর্তব্য । স্বপ্পকালস্থায়ী তার রাজনৈতিক জীবনের সঙ্গে সমকালীন বহু 
ব্যক্তির জীবন ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিল, বিশেষ করে একজনের । তিনি ভগিনী 
নিবেদিতা । নিবেদিতার ফরাসী জীবনীকার শ্রীমতী লিজেল রেম নিবেদিতা-অরবিন্দ 
সম্পূর্কে তাঁর বইতে যেসব বিষয়ের উল্লেখ করেছেন সেগুলির অধিকাংশই যে 
কাল্নন্রিরু” তা শ্রীঅরবিন্দের আত্মচরিতমূলক এই রইখানি থেকে জানা যায়। 

এমনি কল্পনার আশ্রয় আরে! অনেকে নিয়েছেন। ফলে, শ্রীঅরবিন্দ সম্পর্কে 
প্রচলিত জীবনচরিতগুলির মধ্যে দুই-একখানি ভিন্ন অন্তগুলি আদৌ নির্ভরযোগ্য 
নয়। যে জীবন একাস্তভাবেই অস্তমুধীন, প্রশান্ত সাগরতুল্য ঘে জীবনের কল্োলিত 
বীচিভঙ্গ বাহৃতঃ কদাচিৎ পরিদৃশ্টমান, সেই জীবনের গতি-প্রকৃতি ও পরিণতির ধারা 
যথার্থভাবে অন্ুমরণ করা বা ঠিক কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সাধারণ লেখকের 
পক্ষে সহজ কথ! নয়। আবার নিছক ভক্তির অঞ্জন মেশানে। অন্তরা গীর দৃ্বিতেও 
অতিরঞ্জন থাকা স্বাভাবিক । এক্ষেত্রে একটিমাত্র নিরাঁপদ উপাঁয় আছে। সেটি হলে! 
ইতিহাসের পরিপ্রেঙ্গিতে দেখ! ও যুক্তির কষ্টি পাথরে যাচাই কর!। শ্রীঅরবিন্দের 
সমকালীনদের মধ্যে ধার] বিশিষ্ট ব্যক্তি, যেমন বিপিনচন্দ্র পাল বা ববীন্দ্রনাথ, তাদের 
বিৰরণ সর্বতোভাবেই গৃহীতব্য। এই লেখকের একবাব সৌভাগা হয়েছিল 
শ্রীঅরবিন্দকে দর্শন করবার ও তার সঙ্গে দুই-তিনখানি পত্র বিনিময় করবার । সে 
হলে! ১৯৩৪ সালের ঘটনা । সে-বছরে আমি ও আমার সাংবাদিক-বন্ধু গ্রমোদকুমার 
পেন পণ্ডিচেরীর তীর্থে গিয়েছিলাম শ্রমঅরবিন্দ ও শ্রীমা-কে দর্শন করতে । বন্দে- 
মাতরম্-পত্রিকার সম্পাদক-মগ্ডলীর অন্যতম হেমেক্তরপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের কাছ থেকে 
আমি শ্রীঅরবিন্দের রাজনৈতিক জীবনের কিছু বিবরণ সংগ্রহ করে রেখেছিলাম। 
তেমনি শ্রীঅরবিন্দের অন্যতম সতীর্ঘ শ্ঠামুন্দর চক্রবর্তীর জ্যোষ্ঠা কন্ত। শ্রীযুক্ত 
মনোরম! দেবীর কাছ থেকেও কয়েকটি মূলাবান বিবরণ সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছি। 
এগুলির প্রামাণ্য ত1 সম্পর্কে আমি নিঃসন্দেহ। তবে আমি বেশির ভাগ ক্ষেত্রে নির্ভর 
করেছি শ্রীঅরবিন্দের নিজস্ব রচনার উপর | তার রচনার মধ্যেই তাকে অনেকখানি 
পাওয়। যায়। 

প্রসঙ্গত গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী প্রণীত '্শ্রীঅরবিন্দ ও বাংলায় শ্বদেশী যুগ” 
গ্রন্থখানি সম্পর্কে ছই-একটি কথা বল! প্রয়োজন। মনীষী লেখক প্রায় হাজার 
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ৃষ্ঠাব্যাপী এই গ্রন্থে বহু অবান্তর বিষয়ের অবতারণ1 করেছেন; তথ্যগত ভুল-ক্রটি 
অজন, তথ্য-বিরূৃতিও কিছু দেখা যায় এবং আরে! দেখ যায় যে, বহুক্ষেত্রেই তিনি 
তূঙগ দিদ্ধাস্ত স্থাপন করেছেন যার ফলে খণ্ড-জীবনী হিসাবেও বইটি সার্থকতার পর্যায়ে 
উন্নীত হুতে পারে নি। ঘর্দিও বইখানি অরবিন্দকে নিয়ে, তথাপি আগ্তন্ত পাঠ 
করলে পাঠকের মনে এই ধারণাই জন্মাবে যে, তার “ছিরে? অরবিন্দ নন, চিত্তরঞ্জন । 
জীবনচরিতকারের পক্ষে যে নিরপেক্ষতা প্রয়োজন, তথ্য সংগ্রহে ও তথ্যবিঙ্লেষণে যে 
সতর্কতার প্রয়োজন, গিরিজাশঙ্করের এই গ্রন্থে তার অভাব। পারিপার্থিক ঘটনার 
দৃশ্তপট অঙ্কন করা এক জিনিস, আর সেই দৃশ্তপটের উপর বর্ণিত চরিত্রের মৃত্তি ফুটিয়ে 
তোলা অন্ত জিনিস। শ্রদ্ধের লেখক তার এই গ্রন্থে মাত্র ১৯১ সাল পর্ধস্ত 
শরীঅরবিন্দের জীবনকথা! পিপিবদ্ধ করেছেন ; যুগমীনবের পরবর্তী জীবনলীলা 
লেখকের কাছে রহস্তে আবৃত বলে মনে হয়েছে । কিন্তু ১৯১*-এর পর শ্রীঅরবিন্দের 
যে-জীবন, তাই-তো তার প্রকৃত জীবন এবং এর আলোচনা ব্যতীত এই যুগমানব 
সম্পর্কে আমাদের ধ্যান-ধারণা আদৌ সম্পূর্ণ হতে পারে ন1। 

বরং অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষের “লাই ফ-ওয়ার্ক অব শ্ীমরবিন্দ' এবং অধ্যাপক 
হরিদাস চৌধুরীর '্ীঅরবিশ্দের সাধনা” বই ছুটি ক্ষুদ্রায়তন হলেও, শ্রীঅরবিন্দের 
জীবন ও জীবনাদর্শকে বুঝবাব পক্ষে যথেষ্ট সহায়ক। তেমনি কে. আর. শ্রীনিবাদ 
আয়েঙ্গার-বিরচিত “শ্ীঅরুবিন্দ' তার ইংরেজি জীবনচরিতগুলির্‌_ মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। দিলীপকুমার রায়ের লেখ 'ভ্রীমরবিন্দ কেম টু মি" বইটিও শ্রীঅরবিন্দের 
জীবন-সাধনার উপর অনেকখানি আলোকসম্পাত করতে সক্ষম হয়েছে। 

আলোচনার স্থবিধার জন্য আমর! শ্রীঅরবিন্দের সুদীর্ঘ জীবনকে পাঁচটি পর্বে ভাগ' 
করতে পারি £ ১. ১৮৭২-১৮৭৯ ১ ২, ১৮৭৯-১৮৯৩ ) ৩. ১৮৯৩-১৯০৬ ) ৪. ১৯০৬- 
১৯১০ ও ৫. ১৯১০-১৯৫০-_-এই পাঁচটি পর্বে পরিব্যাপ্ধ তার বিরাট জীবনের সকল 
ঘটনার উল্লেখ বিস্তারিতভাবে করা অলভ্ভব এবং আমাদের পক্ষে তার গপ্রয়োজনও 
নেই। সে-কাজ করবেন ভবিষ্যতের এতিহাসিক। প্রথম পর্বে আছে তার বাল্য 
ও শৈশব জীবন--সাত বছর বয়স পর্যন্ত ; দ্বিতীয় পর্বে ইংল্যাণ্ডে ছাত্রজীবন ) তৃতীয় 
পর্ধে বরোদায় কর্মজীবন ; চতুর্থ পর্বে তার রাজনৈতিক জীবন আর শেষ পর্বে তার 
মহিমান্বিত সেই আধ্যাত্সিক জীবন যা ভারতবর্ষ তথ সমগ্র পৃথিবীর আধ্যাত্মিক 
ইতিহাসে একটি নতুন অধ্যায়ের স্থচনা করেছে--উন্মোচন করে দিয়েছে একটি নব 
দিগন্তের । যুগমানবের সমগ্র জীবন-নাট্য ধেন এই পঞ্চাঙ্কে বিধৃত এবং এর গর্ভা্ক- 
গুলিও কম বর্ণাঢ্য নয়। এই নাট্যের কেন্ত্র-চরিত্র অরবিন্দ, কিন্তু পার্খচরিত্রের সংখ্যাও 
বড়ো কম নয়। তাদের অনেকের জীবন ও চিন্তার সঙ্গে কেন্্রীয চরিতের জীবন ও 
চিন্তাকে গ্গিলিয়ে মিশিয়ে দেখতে হুবে, নতুবা! আমাদের আলোচন। সম্পূর্ণ হবে না, 
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নিয়পেক্ষ হবে না। ইতিহাসের দৃশ্তপটে সংস্কাপিত করেই এই চরিত্রগুলিকে দেখতে 
হবে ও তাদের গতি-গ্রকৃতি অন্থধাবন করতে হবে । 

অর্বিন্দের জন্ম উনিশ শতকের স্ঞুম দশকের গোডাষ। বাংল তথা! ভারতের 
নবজাগরণ ব। বেণে্সাস তখন অনেকখানি পথ অতিক্রম করে একটা শাস্ত লয়ে এসে 
পৌছেছে। অরবিন্দের জন্ম বৎসরেই প্রকাশিত বহ্িমচজ্জ্রের “বঙ্গদর্শন” তো তারই 
একটি ভাম্বর নিদর্শন । বীজ বপনে পর্ব বহু পূর্বেই সমাধা হয়েছে, এইবার অঙ্কুর 
উদগমের পালা । যুগ-যুগাস্তের মুছিত ভারত, অবক্ষয়িত হিন্দুত্বের পুনবিন্তাসের জন্য 
প্রধানত তিনটি প্রেরণার প্রয়োজন ছিল। সেই প্রেরণ] সঞ্চারিত হুলে। পাশ্চাতা 
সতাতাব সংস্পর্শে আসবার পর । কোন বিতর্কের আশঙ্কা না রেখেই বলা চলে যে, 
এই সংম্পর্শটা এতিহাসিক প্রয়োজনেই ভারতবাসীর জীবনে দেখা দিয়েছিল এবং এটা 
আমাদের জীবনে হয়ে উঠেছিল, যাঁকে বলে 'শাপে বর” অথবা ছদ্মবেশী কল্যাণ। 
এই সংস্পর্শ বা ইমপ্যাক্ট' আমাদের মধ্যে জাগিয়ে দ্িষেছিল স্বপ্ধ বুদ্ধি ও আত্ম- 
সমালোচনার আগ্রহ, এর ফলে সম্ভব হলে! জীবনের পুনর্বাসন ও সেই সঙ্গে 
আমাদের মধ্যে প্রবুদ্ধ হলো নব সির আগ্রহ । তৃতীয়তঃ এই সংঘাতের ফলেই 
নব জাগ্রত ভারতী আত্মা নতুন পরিবেশ ও নতুন আদর্শের মুখোমুখী দীডাল। 
সেগুলিকে যখন আমর যথাযথভাবে অনুধাবন করে, পরিপাক করে নিজেদের 
ভাবানুযাধী আযত্ত কবার তাগিদ অন্ভব করলাম, তখনি তো আমাদের চেতনায় 
ফুটে উঠল নব-জাগ্রঁতির বৈভবময় রূপ। তাঁর “ভারতের নব জাগরণ' ( দি রেণে্সীস 
অব ইত্ডিয় ) গ্রন্থে শ্রীঅরবিন্দ এই বিষয়টি বিশদভাবে আলোচনা কৰেছেন। 

নতুন যুগ নতুন মানুষ নিয়ে আসে ধারের কাছ থেকে আমরা পাই অন্ুপ্রেরণ। 
ও নেতৃত্ব । ইতিহাদের নিয়মই হলো এই । এই পুনরুজ্জীবনের পথ অনেকথানি 
প্রশস্ত করে দ্িযেছিলেন যে কয়জন মহা প্রাণ ইংরেজ মনীষী, তাদের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য হলেন তিনজন, যথা__শ্তর উইলিয়াম জোন্স, হেনরি কোলব্রক ও হোরেস 
হ্ষ্যান। এদের সহদয়তাপূর্ণ ভারততত্ব আলোচনাই প্ররুতপক্ষে ভারতের 
নবজাঁগরণের শিলান্তাস করে দিয়েছিল । কিন্তু তাহলেও, তারা ছিলেন বিদেশী এবং 
জাঁতির মুক্তির কথ! জাতির নিজের লোকদেরই ভাবতে হবে, তাদেরই উদ্দ্ধ হতে 
হবে কর্মপ্রধানে। তাইতো দেখা গেল ভারতের দৃশ্যপট পরিবর্তিত হযে গেল যুগ- 
পুকষ রামমোহনের আবির্ভাবের শুভক্ষণ থেকেই। নতুন যুগে এই পৃথিবীর মানবচিত্তে 
যে প্রভাত এসেছিল, সেই নব প্রভাতের বার্তা বাংলা তথ! ভারতবর্ষে বন করে 
এনেছিলেন তিনি। তারপর থেকেই বাংলার সমতল ভূমিতে নামল গঙ্গোত্রীর 
প্রবাহ। একে একে আবিভূ্ত হতে লাগলেন নবজাগরণের নেতৃবৃন্দ : ছ্বারকানাখ 
ঠাকুর, দয়ানন্দ সরস্বতী, বিদ্যাসাগর, রামরুষ্ণ পরমংস, ত্বামী বিবেকানন্দ, যহাদেৰ 
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গোবিন্দ রাণাডে, বাল গঙ্গাধর তিলক, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রমেশচন্ত্র দত্ত, 
রবীন্নাথ ঠাঁকুর গ্রভৃতি। কর্ে, চিন্তায়, মেধায় ও মনীষায় এদের প্রত্যেকেই 
যেন স্থমেরুশৃঙ্গবৎ বিরাট । এই ধারার শেষ উদ্তাসন ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ। কাজেই 
ইতিহাসের দৃশ্তপট থেকে তাঁকে আমরা বিচ্ছিন্ন করে দেখতে পারি না । রামমোছনের 
মতো অরবিন্দ একটি এঁতিহাঁসিক চরিত্র । 

অরবিন্দের পুরোভাগে এই যে মানব-সিছিল, এদের প্রত্যেকেই স্ব স্ব প্রণ্তভা 
অনুসারে ভারতীয় সংস্কৃতিকে মঞ্তীবিত করেছেন নতুন প্রেরণায় এবং এদের 
প্রত্যেকেই ভারত-আত্মার মহিমাকে সর্বপ্রধত্ে তুলে ধরেছেন। শুধু তাই নয়। 
নিখিল মানবের সার্ধিক কল্যাণের জন্য তার উপযোগিতার শ্রেষ্টঠত্বকে প্রতিপন্ন 
করেছেন। অরবিন্দ নিজেই তো! এই বিষয়ে সচেতন ছিলেন। তীর “বস্িম টিলক- 
দয়াননা গ্রন্থের একস্থলে তিনি বলেছেন £ “শাশ্বত এই আমাদের দেশ, শাশ্বত 
শ্বদেশবাধী আর শাশ্বত আমাদের ধর্ম। এই ধর্মের মহত্ব আচ্ছন্ন হতে পারে, কিন্ত 
কখনে। এক মুহূর্তের জন্য তা বিলুপ্ত হবার নর। ক্ষাত্রশক্তিসম্পন্ন বীর, খধি অথবা 
সাধু-_সবই এই ভারতের মাটির স্বাভাবিক ফসল এবং এমন একটি যুগ দেখা ধাবে না, 
যখন তাদের আবিাব না ঘটেছে।” এর মধ্যে যুগধি শ্ীঅরবিন্দ কি তার নিজের 
সম্পর্কে ইঙ্গিত করেছেন? হয়ত করেছেন। 

অরবিন্দের জন্ম ১৮৭২ সালে । তাঁর ভূমিষ্ঠ হবার আগের চৌদ্দ বছরের দৃশ্ত- 
পটটার প্রতি এবার দৃষ্টিপাত করা যাক। এই সময়কার রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, 
সামাজিক, পরিবেশের সঙ্গে ধর্ম, শিক্ষা ও সংস্কৃতির ধারাটাও আমাদের আলোচনার 
বলয়ের মধ্যে রাখতে হুবে। প্রথমেই আমাদের বুঝতে হবে যে, এই বিরাট দেশে 
.মেই সময় কি কি শক্তি সক্রিয় ছিল। গোটা ভারতবর্ষ তখন ইংরেজ শাসনের লৌহ্‌- 

লে বাঁধা পড়েছে, কেবল মুষ্টিমেয় কয়েকটি সামস্তরাজ্য নিজ নিজ সীমানার মধ্যে 
কততকট। স্থায়ত্ব শাসনের রীতিতে তাদের তথাকধিত সার্বভৌমত্ব বজায় রাঁখতে 
'পেরেছে, যদ্দিও আমলে এটা ছিল রাজশক্তির বিশেষ অন্গ্রহের দান, কারণ এঁসব 
শামস্তরাজ্যেও ব্রিটিশ শাসনের যথেষ্ট ছায়াপাত হতো। কোন সামস্ত বপতিরই 

স্বাধীন গতিবিধির বিন্দুমাত্র সম্ভাবন! ছিল না। 

১৮৫৭ সালের ্বাধীনতা সংগ্রামের ( ইংরেজ এঁতিহাদিকগণ যাকে “মিউটিনি, 
আখ্যা! দিয়েছিল ) পরেই শুরু হয় ইংরেজের কঠিন এবং নৃশংস শাসন। বিজ্রোহ 
দর্মিত হলো বটে, কিন্ত শ্বাধীনতার আগুন তন্মত্বপের মধ্যে ধিকি ধিকি জলতে 
থাকে । মাঝে মাঝে ঘটে তাঁর বিস্ফোরণ । এরই নিদর্শন ছিল বাংলার চাষীদের 
বিশ্বোহ আর ওয়াহুবি আন্দোলন । শেষের বিদ্রোহটা ছিল কতক ধর্মসংক্রান্ত জার 
কতক বাজনৈতিক। অবশ্ত এগুলির মধ্যে দর্বভারতীয় কোন ব্যাপকতা ছিব না। 
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তৰে আগুনের শিখা এখানে-ওখানে মাঝে মাঝে জলে উঠত এবং এর পিছনে কিছুটা 
অর্থনৈতিক আর কিছুটা রাজনৈতিক কারণ পরম্পরা বি্যমান থাকত। তবে একথা 
সত্যি যে, সাতান্ন লালের অভ্যুত্থানের ফলে ভারতের মাটিতে বিস্রোহের যে বীজ 
রোপিত হয়েছিল, পরবর্তাকালের অস্কুরোদগম যে সেই প্রচ্ছন্ন বীজ থেকেই সম্ভব 
হয়েছিল তার সমর্থন আছে সিপাহীযুদ্ধের পরবর্তা ইতিহাসে । 

এইবার এইসময়কার অর্থ নৈতিক চিত্রটা একটু তুলে ধরি । ইতিহাসের ছাত্রদের 
জানা আছে যে, ইংরেজ প্রথমে এসেছিল বণিক হুয়ে। তারপর সে বণিকের তুলাদণ্ড 
ফেলে দিয়ে গ্রহণ করল রাজন্বণ্ড এবং শেষে কৌশলে করায়ত্ত করল বিশাল ভারত 
সাম্রাজ্য--যে সাআাজ্য কালক্রমে হয়ে উঠেছিল অশোকের সামাজ্যের চেয়েও বিস্তৃত, 
মুঘল সামাজোর চেয়েও সমৃদ্ধ। কিন্তু দৌকানদারি বুদ্ধিটা তারা কখনে! তা।গ 
করতে পারে নি। রমেশচন্দ্র দত্ত তার অর্থনৈতিক ইতিহাসে প্রভূত পরিমাণ তথ্য 
সহকারে প্রমাণ করেছেন যে, ভারতের অপরিমিত ধনসম্পদ শোষণ করেই ইংল্যাণ্ডের 
লক্ষমীপ্রী সম্ভব হয়েছিল। এই অর্থনৈতিক শোধণই ব্রিটিশ রাজতন্ত্রের মূল নীতি। 
ইংল্যাপ্ডের শিল্পবিপ্রৰ ঘটেছিল এই নীতির দৌলতেই। ভারতবর্ষ ছিল তাদের কাছে 
কাচা মালের জোগানদার, আর এখানকার মানুষ গ্রহণ কবে ইংল্য।গডে তৈরি যত 
কিছু নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য। মেজর বি. ডি. বন্থুর বিখ্যাত বই “দি রুইন অব 
ইত্ডিয়ান ট্রেড র্যাণ্ড ইনভাসটিজ+ পাঠে জানা যায় যে, শাসন্যাগা্ী তাদের এই 
মতলব অব্যাহত রাখার জন্য কোন রকমের অন্যায়কে অন্যায় বলেই মনে করে নি। 
এইভাবেই সেদিন ধ্বংস হয়েছিল ভারতের নিজন্ব অনেক অর্থকবী শ্রমশিল্প। ব্যবসা- 
বাণিজা সবই থাকত শাসকজাতির কবলে । এর ফলে ভারতবাসীর দারিদ্র্য ক্রমেই 
বৃদ্ধি পেতে থাকে । কি কোম্পানির আমলে, কি মহারাণীর আমলে ভারতের এই 
ক্রম-বর্ধমীন দারিদ্র্যের কথা বলেছেন দাদাভাই নৌরজী, বলেছেন রমেশচন্ত্র দত্ত । 
রমেশচন্দ্র তো স্পষ্টভাবেই তার “দি ইকনমিক হিত্রি অব ইপ্তিয়া” গ্রস্থে লিখেছেন ষে, 
ইংরেজ শাসনের ফলে ভারতে শাস্তি স্থাপিত হয়েছে বটে, কিন্তু ভারতবাসী বঞ্চিত 
হয়েছে সমৃদ্ধি থেকে ।* মোটকথা, ইংরেজ আমলে ভারতের শ্রমশিল্পের সর্বনাশ, 
ভারতবাসীর দারিত্র্ের প্রত্যক্ষ কারণ ছিল। একদিকে ইংরেজের নিবন্কুশ 
রাজনৈতিক প্রতুত্ব আর অন্তদিকে তাদের অবাধ অর্থনৈতিক শোষণের পথ দিয়েই 
ভারতীয় জনসাধারণের মনে যে অসন্তোষের ভাব পুঞ্জীভূত হতে থাকে, কালক্রমে 
তাই-ই একদিন ইতিহাসের অমোঘ বিধানে একট! প্রচণ্ড বিশ্ফোরক অবস্থার সি 
করেছিল। 





* লেখকের “রমেশচন্ গ্রন্থ ভ্রষটব্য। 
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এবং তার! এবিষয়ে একটা নিরপেক্ষতাই দেখিয়ে এসেছেন। সাতান্ন সালের 
ভারতব্যাপী পিপাহী বিদ্রোহের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে তারা বুঝেছিলেন যে, 
শাসিত জাতির ধর্মবিশ্বালের উপর হাত পড়লে হঠাৎ বিস্ফোরণ হয়ে একটা মারাত্মক 
অবস্থার সৃষ্টি হতে পারে। এই নিরপেক্ষ নীতি শাসন ব্যবস্থাকে কাঁয়েম করবার 
পথে অনেকখানি সহায়তা করেছিল। এর থেকে অবশ্য আমাদের এই ধারণ] করবার 
কোন কারণ নেই যে, শাসকজাতি হিন্দু বা মুসলিম অথবা অন্য কোন ভারতীয় 
ধর্মের উপর সত্যিকার কোন শ্রদ্ধা পোষণ করতেন। তাদের চক্ষে ভারতবাসী 
ছল “হছিদেন'। এদেশের ধর্ম সম্পর্কে তাদের যা কিছু ধ্যান-ধারণা, তা তারা অবগত 
ঢতেন প্রধানত খ্রীস্টান পাত্রীদের মাধ্যমে । ভারততত্বের গবেষণা তখনে। পর্যস্ত 
খুব প্রবল হয়ে ওঠেনি, ফলে পাশ্চাত্যের কাছে ভারতের পরিচয় তেমনভাবে 
প্রকাশিত হয়ে ওঠে নি। বিঞ্জিত ও বিজেতার দৃষ্টিভক্কি নিয়েই শামকজাতি ভারতের 
্ম ও সামাজিক আঁচরণকে অনেকটা উপেক্ষার মনোভাব নিয়েই দেখতে অভ্যন্ত 
ছলেন। ফলে এদেশের ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্পর্কে তাদের মধ্যে জাগ্রত করে দিয়েছিল 
এক প্রকার বিকৃত মানদিকভার। পেই মানসিকতা রচন1! করেছিল শাসক ও 
াদিতের মধো একট! ছুস্তর ব্যবধান । খ্রীষ্টান মিশনারিদের প্রতি শাসক জাতির 
ক্ষপাতিত্ব স্থবিদিত। শুধু পক্ষপাতিত্ব নয়, সহাম্ৃভূতিও। এদেশের অপপ্রচারের 
'লেই তো শীসকবর্গের মনে এইরকম একট] ধারণ বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল যে, 
চারতে যত রকমের ধর্ম আছে সব কিছুর চেয়ে তাদের খ্রীস্টধর্ম হলো বহুগুণে শ্রেষ্ঠ। 
চারতবাশীর ধর্ম বা ধর্মাচরণ কুসংস্কারের নামান্তর মান্্র। 
ঠিক সেই সংকটক্ষণেই আবির্ভাব ঘটল শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের। তার 
লৌকিক সাধনার আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল ভারতের আধ্যাত্মিক গগন আর 
পই সঙ্গে হিন্দুধর্মের আোঁতোমুখ যেন একট! নতুন বাক নিল। পাশ্চাত্যের ছাচে 
ল! দেশীয় সংস্কারকর্দের দল তাঁকে দেখে বিস্ময়ে অবাক এবং হতবাক হয়ে গেলেন। 
ঠার অদ্ভুত সাধনা ও সিদ্ধি তাদের এই সত্যটাই বুঝিয়ে দিয়েছিল-_শুধু বুঝিয়ে 
দওয়া নয়, নিঃপন্দেছে প্রমাণও করে দিয়েছিল-যে, ধর্মের বিষয়ট! গভীরতর 
দ্বার দৃষ্টি দিয়ে দ্বেখা উচিত। তাকে দেখেই আমরা বুঝলাম হিন্দুধর্মের শেষ্টত 
কাথায় আর এব অন্তর্নিহিত শক্তি কী গভীর ও বাপক। যে পূর্ণধোগের প্রবক্তা 
ীমরবিন্দ, দেই যোগপদ্ধতি রামকৃষ্জের সময় থেকেই এক অটল ভিত্বিতে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ 
যেছিল। শুধু তাই নয়। তার সর্বব্যাপক ও সকল মানুষের উপযোগী অনুশীসনবাণী 
শিক্ষা এবং দেশ-কাল-পাত্র নির্ধিশেষে তীর মানবত!| ও বিশ্বজনীনতা ধর্মের ক্ষেত্রে 
কটা নতুন চেতনার কৃষ্টি করে দিয়েছিল। তারপর তারই বাণীবাহকরপে স্বামী: 
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ও ভারতের আধ্যাত্মিকতা এক নতুন গরিম। নিয়ে উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে থাকে । 

শিক্ষার ক্ষেত্রে সেই সমক্নকার চিত্রটা এইরকম। প্রাচীন আদর্শ অনুযায়ী 
শিক্ষাদান পদ্ধতি আর রইল না। মেকলের ফরমান অনুযায়ী এদেশের নতুন ধরনের 
শিক্ষা পদ্ধতির অবতারণ1 করা হলো। এঁতিহোর প্রচলিত রীতিকে উচ্ছেদ করে 
দিয়ে এখানে পাশ্চাতোর তথাকথিত উদ্ারনৈতিক বাবস্থা ও কেবল বুদ্ধিরই 
অনুশীলনের নবরীতি প্রবর্তিত করা হলো। প্রধান স্থান পেল ইংরেজি ভাষা । 
নবশিক্ষার প্রধান লক্ষা দাড়াল কোন রকমে এই ভাষাটিকে আয়ত্ত করা, অন্য 
বিষয়গুলির পঠন-পাঠন গৌণ হয়ে পড়ল। তৈরি হলে! এক নতুন শিক্ষিত সম্প্রদায় 
যাঁদের ইংরেজি ভাষাতে যথেষ্ট বৃৎপত্তি, কিন্তু স্বদেশের গৌরবমঘ এঁতিহ সম্পর্কে 
অজ্ঞতা ছিল শোচনীয। এই শিক্ষিত সম্প্রদীষই শাসকজাতির হাতে তাদের শাসনযন্্ 
চালাবাঁর যন্ত্-ত্বরূপ হয়ে দীভাল। পরান্গুকবণে এর! দক্ষ হয়ে উঠল--বিম্বত হলো 
নিজেদের জন্মগত মহৎ সংস্কার আর পিতৃপুরুষের অন্ম্থত পারিবারিক ও সামাজিক 
জীবনধারা । এই নব শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মা্ষদের ধিকার দিয়ে ত্বামী বিবেকানন 
বলতেন £ “এরা আকৃতিতেই ভারতীয়, কিন্তু সকল বিষযেই এরা বিজা তীয়-_ 
ডিন্তাশনালাইজড.১। এর! ইংরেজের মানসপুত্র ।” 

প্রীঅরবিন্দের আবি9াবের এই হলে! পশ্চাৎ্পট। এই ছিল সেই যুগের জীবন ও 
চিন্তাধারা । বংশ এবং পিতামাতার গ্রভাবে যেমন মানষের চরিত্র গডে উঠতে দেখা 
যায, তেমনি তার বিকাশের পিছনে থাকে যুগের প্রভাব । এইবার আমর] দেখব 
অববিন্দের জন্মকাঁলে তার জন্মভূমি ও শৈশবের বাসভূমি বাংলাদেশে কি কি প্রভাব 
সক্রিয ছিল। আমাদের জানা আছে যে উনিশ শতকের শেষ চতুর্থাংশেই এখানে 
পুনর্যুখানের তত্পরতা! পূর্ণমাত্র/য চলতে থাকে । তখন এর প্রত্যেক ক্ষেত্রে বডো 
বডে মনীষী তাদের প্রতিভা ও উদ্যমকে যথাসাধা সচেষ্টভাবেই প্রধোগ করেছিলেন । 
আত্মজিজ্ঞ/সার ও অতীত সন্ধানের আকাশ-প্রদীপ জ্বেলে দিয়েছিলেন তারা। 
দেশের মধ্যে তাঁরা এনে ফেলেছিলেন এক নতুন রকমের দৃষ্টিতর্গি। তখন শুরু 
হয়েছে মোহ-ভঙ্গের যুগ, ঘুচতে আরম্ভ করেছে দীর্ঘকালের সঞ্চিত ক্লীবতার 
অবসঙ্গতা। নব প্রভাতের আলোয় বাঙালির হৃদয় মন যেন অগ্নিকমগ হয়ে ফুটে 
উঠতে ব্যগ্র হয়েছিল। নন্াপীর কঠে বঙ্কত হলে! প্রাচা-পাশ্চাত্যের মিলন 
রাগিনী। ভারত তার উপযুক্ত ক্ষেত্র। সেই ভারতকে এই ভাবে উদ্ধদ্ধকরে 
তুলবার জন্য বাংল! দেশই সবচেয়ে বেশি কাজ করেছিল। নবজাগ্রত এই 
বাংলাদেশেই ভাক্তীর কৃষ্ধন ঘোষের তৃতীয় পুত্ররপে আর জাতীয়তাবাদের খধি 
রাজনারায়ণ বস্থর দৌহিত্র সম্তাঁনরূপে জন্মগ্রহণ করলেন ক্ষণজন্মা অরবিন্ন। 
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॥ চার ॥ 
-আঁমি তোমাকে বলে রাখছি মন, বড়ো হয়ে 'অরে] একট! কিছু ছবে। 


সকল বাপ-মায়েই তো আশা করে যে, তাদের ছেলেমেয়ে বড়ো হয়ে একটা 
কিছু হোক। অরোর সম্পর্কে আমারও ঠিক এ ধারণ! । 

-আমার কি ইচ্ছা জানো? তিনটি ছেলে তিনভাবে বড়ো হোক। মনো 
হবে কবি, বিশ্ন হবে ডাক্তার আর অরে! হবে-_ 

__দ্িভিলিয়ান, তাই তো? 

ছুই বন্ধৃতে একদিন কালে থিয়েটার রোডের বাড়িতে বমে এই রকম 
আলোচনায় যখন নিযুক্ত ছিলেন তখন ছোট ছেলের হাত ধরে স্বর্ণলত! প্রবেশ 
করলেন সেই ঘরে। তার পিছনে তার সথী স্বর্ণলতা। তাঁর পুত্র কন্াদের মধো 
কষ্ধনের প্রিয়তম পুত্র ছিলেন অরবিন্দ। তাকে আদর করে তিনি ডাকতেন 
'অুরো” বলে। নিজে যদিও তিনি সংশয়বাদী মানুষ, তথাপি অরবিনদকে তিনি 
ঈশ্বরের বিশেষ অন্গ্রছের দান বলেই মনে করতেন। মনে করতেন মা ্বর্ণলতা । 
মনে করতেন পিতৃবন্ধু মনোয়োহন ঘোষ ও তার সহধর্সিণী। থিয়েটার রোডের সেই 
বাড়ির সকলের নয়নানন্দ নিধি হিসাবেই গণ্য হয়েছিল সেই অনিন্দাহন্দর 
দেবশিশু। চাপাফুলের মতো পাতলা ঠোঁট, আয়ত চক্ষু, পন্মফুলের মতো! ঢলঢলে 
মুখ--যে একবার এই শিশুটিকে দেখত, সে আরু চোখ ফেরাতে পারত না। 

বিনয়ভূষণ, মনোমোহন, অরবিনা ও বাৰীন্দর। 

কুষ্ধনের এই চারটি পুত্রের মধ্যে জগদ্ধিখ্যাত হলেন প্রীঅরবিন্দ। তীর কনিষ্ঠ 
সহোদর বারী স্ল্বিস্তর সুপরিচিত । কিন্ত বিনয়ভূষণ ও মনোমোহনের বিষ 
অনেকেরই জানা নেই। ইংল্যাণ্ড শিক্ষালাভের পর জো্ঠ পুত্র বিনয়ভূষণ কুচবিহাঁর 
মহারাজের একজন উচ্চ পদস্থ অফিদার-_'এডিকং-এর পদে নিযুক্ত হয়েছিলেন। 
মধাম পুত্র মনোমোহন বন্ধুত্বের নিদর্শন হিমাবে কৃষ্ধন ভার এই ছেলের নামকরণ 
করেন মনোয়োহন-_যেমন দীনবন্ধু মিত্র বহ্ধিমচন্দরের সঙ্গে তার প্রগাঢ় বন্ধুত্বের স্মারক 
হিসাবে তার এক ছেলের নাম রেখেছিলেন বঙ্কিমচন্্র মিত্র। মনোমোহন সম্পর্কে 
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অরবিন্দ স্বয়ং অথবা! তার কোন জীবনীকার বিশেষ কিছু উল্লেখ করেন নি। 
গিরিজাশঙ্কর অবস্ত কিছুটা উল্লেখ করেছেন তাঁর বইতে । মনোমোহন ঘোষের 
একমাত্র কন! লৃতিক1 ঘোষের কাছ থেকে তার স্বনামধন্য পিতৃদেব সম্পর্কে যেটুকু 
বিবরণ আমি সংগ্রহ করতে পেরেছি, প্রসঙ্গত এখানে তার কিছু উল্লেখ করছি। 

মনোমোহন শিক্ষালাভ করেছিলেন ম্যাঞ্চেস্টার গ্রামার স্কুলে এবং অক্সফোর্ড 
ক্রাইস্ট চার্চ কলেজে । তিন ভাইয়ের মধ্যে মনোমোহন ও অরবিন্বই পড়াশুনায় খুব 
ভালে ছিলেন। মনোমোহন প্রতিযোগিতায় বৃত্তিলাভ করে ক্রাইস্ট চার্চ কলেজে 
গ্রবেশ করেছিলেন। গোৌরবান্বিত পিতা! তার এই ছুই পুত্র সম্পর্কে জনৈক আত্মীয়কে 
এক পত্রে লিখেছিলেন £ “অরে হবে দেশের একজন সুদক্ষ শাদক, আর মনো হবে 
স্থকবি ও তার দাদামশাইয়ের মতো উদ্দার বিশ্বপ্রেমিক |” দ্বিতীয় পুত্র সম্পর্কে 
কুষ্ণধনের এই ভবিষ্যদ্বাণী নিক্ষচল হয় নি। মনোমোহন ঘোষ সত্যিই একজন উচ্চ 
শ্রেণীর কৰি হিসাবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । তবে মাতৃভাষায় নয়, ইংরেজি 
ভাষায়। কৃষ্ধনের প্রথম তিনটি পুত্রেব মধ্যে কেউই তার্দের শৈশবে মাতৃভাষার 
সঙ্গে পরিচিত হতে পারেন নি। তীর্দের অক্ষর পরিচয় হয় এ-বি-সি-ডি দিয়ে, 
অ-আ-ক-খ দিয়ে নয়। উত্তরকালে অরবিন্দ অবশ্ত নিজের চেষ্টায় বাংলাভাষ। শিক্ষা 
করেন ও এঁ ভাষার একজন শ্থুলেখকও তিনি হয়েছিলেন, কিন্তু তার মধ্যম অগ্রজ 
বাংলাভাষা! একেবারেই জানতেন না-_কেবলমাত্র নিজের স্ত্রীর নামটি ছাড়া, তিনি 
দ্বিতীয় কোন বাংল! শব্দ উচ্চারণ করতে পারতেন ন]। 

সেন্ট পলস্‌ স্থলে থাকতেই মনোমোহন কাবা সাধনায় জীবন উৎসর্গ করবেন, এই 
সংকল্প করেছিলেন। সহপাঠী কৰি লরেন্স বিনিয়নের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ 
হয়েছিল এবং কাব্য ও জীবন সম্পর্কে ধারণ! নিয়ে ছুই বন্ধুতে পত্রালাপও হয়েছিল 
অনেক। অক্মফোর্ডের ছাত্রজীবনেই তিন বন্ধুর সঙ্কে মিলে তিনি প্রকাশ করেন 
তার প্রথম কবিতাবলী। তাদের সেই সংকলন-গ্রন্থটির নাম “প্রিমা-ডেরা” এবং 
সহযোগী তিন বদ্ধু হলেন হিফেন ফিলিপস্‌, লরেন্স বিনিয়ন এবং আর্থার ক্রিপ্‌। 
তখনকার বহু সাহিত্য-পত্রিকায় বইখানির প্রশংসা হয়েছিল এবং অস্কার ওয়াইল্ড 
বিশেষ করে মনোমোহনের কবিতার সুখ্যাতি করেছিলেন। ভারতে ফিরে 
'গার্ন্যাণ্ড নামে আর একটি সংকলনে তিনি তার কয়েকটি কবিতা দিয়েছিলেন। 
এলকিন্‌ ম্যাথুজ-সম্পাদিত “শিলিং গাল্যাণ্ড সিরিজেও” “লভ সংস্ য্যাণ্ড এলিজিস' 
নামে তাঁর একখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল। জীবিত অবস্থায় মনোমোহন 
আর কোন বই প্রকাশ করেন নি, যদিও তার রচিত কবিতাবলীর সংখ্য। নিতান্ত 
কম নয়- ছাপিয়ে প্রকাশ করলে দেড় হাজার পৃষ্ঠার কম হবে না। অধিকাংশই 
গীতি-কবিতা, কিছু দীর্ঘ কবিতাও আছে। তাছাড়াও আছে অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
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রচিত একখানি অসমাঞ্ধ মহাকাব্া--'পাসিযুস্‌ গ্ গর্গন স্গেয়ার'; কাব্যগাঁথা-- 
'আযাডাম আযালার্মড ইন প্যারাডাইজ+, এবং একখানি নাট্যকাব্য 'নল-দময়ন্তী+। 
১৯২৪ সালে মনোমোহনের মৃত্যুর ছু'ব্ছর পরে অক্সফোর্ডের ব্র্যাকওয়েল থেকে লরেন্স 
বিনিয়নের লেখা একটি মর্মস্পর্শী শ্বৃতি কথ নিয়ে প্রকাশিত হয়েছিল মনোমোহনের 
স্থবিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ “সংসদ অব লভ য্যাণ্ড ডেথ” । এর কবিতাগুলির উচ্চ প্রশংসা 
করেছিলেন য়েটস, ডি-লা-মেয়াঁর, স্টার্মূর প্রভৃতি লব্ধ-প্রতিষ্ঠ কবিগণ। লগুন 
মার্কারি পত্রিকায় জন্‌ ফ্রীম্যান লিখেছিলেন £ “ইংরেজি সাহিত্যের কৰি হিসাবে 
আমাদের সংকলন সমূহে ভারতীয় কবি মনোমোহন ঘোষের স্থান পাওয়া উচিত ।, 

কবি হিসাবে যেমন, আদর্শ শিক্ষক হিসাবেও তেমনি মনোমোহনের খ্যাতি 
ছিল। দেশে প্রত্যাবর্তনের পর তিনি সরকারী শিক্ষা বিভাগে প্রবেশ করেন। 
অবসর গ্রহণের কিছুদিন পূর্বে পর্ধস্ত তিনি প্রেমিভেন্সী কলেজে ইংরেজির 
অধ্যাপক ছিলেন। যুরোপীয় প্রাচীন সাহিত্যে তাঁর ছিল স্থগণীর জ্ঞান আর কবি- 
শক্তি ছিল সহজাত, তাই তাঁর অধ্যাপন! হতো! প্রাণময় , পাশ্চাত্য সভ্যতার নানান 
দিক তিনি উদ্ঘাটিত করে দিতেন তীর ছাত্রদের সামনে , আর পড়ানোব মধ্য দিয়ে 
কাব্যের রসলোকে নিয়ে যেতেন তাদের । মহৎ সাহিত্যের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে 
মনোমোহনের বহু ছাত্রই উত্তরকালে জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রশংসনীয় 
দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। 

ব্যক্তিগত জীবনে মনোমোহন কিন্তু স্থথী হতে পারেন নি। মধুর কোমল ছিল 
তার মন, কিন্তু ভাগ্যে সুখ ছিল না। আবাল্য বিদেশে প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে 
সংগ্রাম করে তাঁকে চলতে হয়েছে। অপরিচিত অনাআীয়দের মাঝখানে নিশ্চয় 
অনেক সময়ে অস্বস্তি অনুভব করতেন। পরে যখন সাহিত্যিকদের কাছ থেকে তার 
কৰি প্রতিভার ত্বীকৃতি এলো, তখনই তাকে বিলাত ত্যাগ করে চলে আসতে হলো 
স্বদেশে । এখানে আর একটি দুর্ভাগ্যের কালে ছায়া দেখ! দিল। সে ছায়৷ আর 
কোন দিন অপত্যত হয় নি। তার চির আদরের জীবনসঙ্গিনী অসুস্থ হয়ে শয্যা 
নিলেন, কথা বলবার বা উঠে বসবার শক্তি পর্যস্ত হারালেন। আমৃত্যু তিনি এ 
অবস্থায়ই কাঁটিয়েছেন। তাছাড়া, মানিকতলার পৈতৃক বাড়িতে বোমা আবিষ্কারের 
পর থেকে পুলিশের খরদৃষ্টিও পড়েছিল মনোমোহনের উপর। শোনা যায়, আলিপুর 
বোমার মামলায় তার ছুই সহোদর ও অন্যান্তদের বিচার কালে এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
সময়ে তার বাড়ির আশেপাশে সব লময়ে গোয়েন্দা ঘুরত। এমন কি, তার গ্রেপ্তারের 
আশঙ্ক। আছে, এ খবরও তাঁর কাছে পৌছল। আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, দেহে মনে 
ভর্রন্থাস্থ্য হয়েও কাবাচর্চা তিনি পরিত্যাগ করেন নি। ঠিক হয়েছিল, ১৯২৪ সালে 
অবসর গ্রহণের পর তিনি আবার বিলাত যাবেন, সেখানে প্রকাশিত হবে তার 
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রচনাবলী । মার্চ মাসে যাবেন বলে টিকিটও কাটা হয়েছিল। ইতিমধ্যে তিনি 
অন্ুখে পড়েন এবং তাতেই তার দেহাস্ত ঘটে। (951 জাঙ্ুয়ারি, ১৯২৪) 
কলকাতায় তার একমাত্র বন্ধুস্থানীয় ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । কবি যখন এখানে 
থাকতেন তখন কত সময় জৌভার্সকোয় গিয়ে মনোমোহন তার সঙ্গে মিলিত হতেন 
ও দুজনে একান্তে বসে কাব্যচর্চা করতেন। কবি স্বয়ং মনোমোহনের কবিতার উচ্চ 
প্রশংসা করতেন । “মনোমোহন যে কবিত্ব শক্তির অধিকারী ছিলেন, বাংলা ভাষার 
চর্চা করিলে তিনি নিঃসন্দেহে একজন শ্রেষ্ঠ কৰি বঙ্গিয়! গণ্য হইতে পাবিতেন।”-_- 
কবি মনোমোহছন ঘোষ সম্পকে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি ন্মর্তব্য। দুঃখের 
বিষয়, তার বিপুল রচনাবলীব মধ্যে অরবিন্দ তার মধ্যম অগ্রজ সম্পর্কে কোথাও কিছু 
উল্লেখ করেন নি- এমন কি সাহিত্য-বিষয়ক পত্রাবলীর মধ্যেও নয়। আরো দুঃখের 
কথা, মনোমোহণের বহু মূল্যবান রচনার পাঙুলিপি আজে পড়ে আছে। দেখেছি, 
সে সব রচনার লেখার কালি অস্পষ্ট হযে আসছে, কাগজ ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে। 
এমন কি, তীর জন্মশতবাবিকীটা পর্যন্ত শিক্ষিত বাঙালি ঠিক সেইভাবে পালন করে 
নি, যে ভাবে হওয়া! উচিত ছিল । 


দেখতে দেখতে অরবিন্দ পাঁচ বছরেরটি হলেন। 

এবার লেখাপড়া শিখবাঁর পালা । তিনটি ছেলেকেই কষ্ণধন ভতি করে দিলেন 
দ্াজিলিঙ-এর লরেটে! কনভেণ্ট স্কুলে । খাঁটি ইংরেজি স্কুল--ভারতীয় সস্কতি বা 
শিক্ষা-দীক্ষার নামগন্ধ নেই সেখানে । ছেলেদের তিনি পাব কণে তুলবেন-_এই 
রুকমই মনের ইচ্ছা! ছিল পিতার । কিন্তু অলক্ষ্যে থেকে বিধাতাপুরুষ বোধ হয় 
সেদিন হেসেছিলেন। অন্তত তার তৃতীয় এবং সবচেয়ে প্রিয়তম পুত্রটি সম্পর্কে 
কৃষ্ধনের মনের এই ইচ্ছ! আদৌ পূর্ণ হতে পারে নি। দীর্জিলিঙ-এর কনভেপ্টে 
অথবা তারপরে একাদিক্রমে চৌদ্দ বছর বিলাতে রেখেও নয়। এর থেকেই আমরা 
বুঝতে পারি যে, ১৮৭২ সালের ১৫ই আগস্ট তারিখে সেই ন্মরণীয় উষার শাস্ত লগ্নে 
ঘে নব শিশুটি ভূমিষ্ঠ হয়েছিল সে নিশ্চয়ই সাধারণ শিশু ছিল না। একদা যেভাবে 
মান্গষের মধ্যে জন্ম নিয়েছিলেন ভারতাত্মা শ্রীরুষ্ণ অথব! বেখলছেমে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
সস্তান দিব্য আত্মা যীন্ত, শ্রীমরবিন্দের আবিতাবও কি ঠিক সেই রকম নয়? 

তার স্থবিখ্যাত 'এসেজ অন দি গীতা” গ্রন্থে শ্রীঅরবিন্দ ঘে অবতার-তত্টি বিশদ- 
ভাবে বুঝিয়েছেন, পাঠককে একবার সেটি ম্মরণ করুতে বলি। সেটি পাঠ করলেই 
বুঝা যায় যে, “যে স্ধাঙ্গ সম্পন্ন অপূর্ব মানবীয় ব্যক্তিত্ব জন্ম-জন্মাস্তর ধরিয়! গড়িয়া 
উঠিয়াছিল তাহাকেই আধার করিয়! এই যুগ-স্ধিক্ষণে ভগবান মানবকে অতিমানবন্ধে 
উত্তীর্ণ করাইয়া! দিবার জন্ত ধরাতলে অবতীর্ণ হইলেন ।” সেই ব্যকতিত্বই প্রন্ঘযবিদ্ব, 
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যিনি একাধারে “নংমারী ও সঙ্াসী, কবি ও দার্শনিক, যোগী ও যুগ-প্রবর্তব 
মহাপুরুষ, সতাত্রষ্টা খধি ও রাজনৈতিক নেতা ।” কিন্ত নিগৃঢ় এসব তত্বের কথা এখন 
থাক। আমর! কাহিনীতে ফিরে যাই। 

শ্রীঅরবিন্দ নিজে বলেছেন যে, বিলাত যাওয়ার আগে তিনি ইংরেজি ও হিন্দস্থানী 
ছাড়া আর কোন ভাষা শিখবার স্থযোগ পান নি এবং তাদের তিন ভাইর প্রাথমিক 
শিক্ষা ব্যবস্থা হয়েছিল দাঁজিলিঙ-এ আইরিশ খ্রীস্টান সন্ন্যাসিনীদের পরিচালিত একটি 
স্কুলে। অভ্যাসে, আচরণে ও আদর্শে সম্পূর্ণভাবে ইঙ্গভাবাপন্ন পিতার পক্ষে তার 
পুত্রগণের শিক্ষার জন্য এই রকম ব্যবস্থা অবলঘ্বন করাই সঙ্গত ছিল। “বাবার 
দৃঢ় সংকল্প ছিল যে তার ছেলের! সম্পূর্ণভাবে ইংরেজি কায়দায় মানুষ হয়।” 
সাহেবিয়ানার উপর রৃষ্ণধনের এই উদ্গ্র কোক আর সেই সঙ্গে দেশীয় সংস্কৃতি 
সম্পর্কে তার এই বিরাগ ও বিরূপ মনোভাব তার পুত্রর্দের জীবনের ধারাকে তাদের 
শৈশবেই এক ভিন্ন পথে প্রবাহিত করে দিয়েছিল। কথিত আছে যে, বাঙালিয়ানার 
ছোয়াচ থেকে তার পুত্রের সর্বপ্রযত্বে রক্ষা করার জন্য কৃষ্ণধন কর্মবাপদেশে যখন 
যেখানে থাকতেন তখন সেখানে তিনি বাঁড়িতে কোন বাঙালি চাকর পর্ধন্ত রাখতেন 
না1। বাংল! দেশে এমন পিতা খুব কমই দেখ! গিয়েছে। 

দীজিলিও-এর কনভেণ্টে সব কিছু খাটি যুরোপীয় ব্যবস্থা । 

ভারতীয় প্রভাবের নাম গন্ধও মেখানে ছিল ন!। 

কোন ভারতীয় ভাষ। শেখাবার ব্যবস্থা পর্ধস্ত সেখানে ছিল ন1। 

এখানে যেসব ছেলেমেয়ে পড়ে সবই ইংরেজ। কৃষ্ণধনের তাই খুব পছন্দ 
হয়েছিল এই কনভেপ্টটি। এখানকারই বোভিং-এ থেকে তিন পুত্রের শিক্ষা চলতে 
লাগল। তবে বেশি দিন নয়। ছেলের! মাত্র ছুটি বছর এখানে পড়েছিল। বালক 
অরবিন্দ কনভেপ্টে পড়তে এলেন । সগ্যফোট! পন্মের মতো! ঢল-ঢল করছে মুখ, টানা 
চোখ, কী শান্ত তার উজ্জল দৃষ্টি সেই দুই চক্ষে, প্রশস্ত ললাট, উন্নত নাক, মম কথা, 
নম ব্যবহার-_পঞ্চম বর্ষায় এই বাঙালিটিকে দেখে কনভেপ্টের সকল ইংরেজ শিক্ষক- 
শিক্ষিকাই মুগ্ধ হলেন। মুগ্ধ হলেন তাঁরা ছেলেটির চালচলন আর লেখাপড়ায় তার 
গভীর মনোযোগ দেখে । ইংরেজি ছিতীয় ভাগের শ্রেণীতে ভন্তি হলেন তিনি; বড়দা 
ও মেজদা! উপরের ক্লাসে পড়েন। কনভেপ্টের ছাত্রাবাসেই তিন ভাই থাকেন। 
ক্লামে তার সহপাঠীর! অরবিন্দের মুখে ইংরেজি উচ্চারণ শুনে অবাক হতো আর 
বিশ্মিত হতেন শিক্ষকরা । তার স্কুল জীবনের একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করি। 

বড়দিন। বার্ষিক পরীক্ষা! হয়ে গেছে। ক্লাস প্রমোশন হয়ে যাওয়ার পর আর 
সব ছাত্র-ছাত্রী ছুটিতে বাড়ি চলে গেল। তার ছুই দাদাও গেলেন কলকাতায়। 
গেলেন ন! শুধু অরবিন্দ কনভে্টের প্রধান শিক্ষকের প্রিয় ছাত্র তিনি। ছেলের 
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মতো স্সেহ করেন অরবিন্দকে । ছুটিতে প্রতিদিন তাকে নিয়ে সকালে-বিকেলে 
তিনি বেড়াতেন। একদিন খুব সকালে তাকে নিয়ে গিয়ে কাঞ্চনজজ্ঘার হুর্যোদয় 
দেখালেন। সে দৃশ্য দেখে বালক অরবিন্দ মুগ্ধ হয়। হিমালয়ের বিশালতা, তার 
তুষারশুত্র সৌন্দর্য, তাঁর শৃঙ্ষশিখরে তুর্ধোদয়--মুগ্ধ করল বালকের মনকে । তন্ময় 
হয়ে তিনি দেখেন মেই অপরূপ দৃশ্ভ। সকালে যা! দেখেছিলেন রাত্রে তাই নিয়ে 
দশ লাইনের একটি কবিতা লিখলেন অরবিন্দ। কবিতা ঠিক নয়, কবিতার মতো 
ছন্দোবদ্ধ একটি রচনা । পরের দিন সকালে প্রধান শিক্ষক তাকে যখন জিজ্ঞাসা 
করেন, কাঞ্চজজ্ঘার সূর্যোদয় তার কেমন লাগল, তখন অরবিন্দ বলেন, ভেরি 
ন।ইস, শ্তর। এই বলে জামার বুক পকেট থেকে পেন্সিল দিয়ে লেখা সেই রচনাটি 
তাঁকে সসংকোচে দেখালেন । আগ্রহের সঙ্গে সেটি পডেন প্রধান শিক্ষক। তারপর 
ছাত্রের পিঠ চাঁপড়িয়ে তিনি বলেন, বড়ো হয়ে তুমি নিশ্চয়ই একজন বডে৷ কবি হবে। 

কনভেণ্টের প্রধান শিক্ষকের এই ভবিষ্যদ্বাণী নিম্ষল হয় নি। 

তখন কি তিনি জানতেন যে, যষ্ঠ বর্ষায় বালক অরবিন্দের মধ্যেই রয়েছে। 
উত্তরকালের “সাবিত্রী” মহাকাব্যের অমর কৰি শ্রীঅরধিন্দ ? 

খুলনা! থেকে কলকাতায় তার বন্ধু মনোমোহন ঘোষকে এই সময় এক চিঠিতে 
কষ্*ধন লিখছেন £ “মন, আমি ঠিক করেছি আগামী বছবের মে মাসেব 
গোডার দিকে স্বর্ণ ও ছেলেমেয়েদের নিয়ে বিলেত যাব। বিহু, মনো আর অরোর 
লেখাপড়ার ব্যবস্থা ওখানেই কবব। দেয়ার দি চিলড্রেন স্থড রিসিভ ফ্যান এনটায়।লি 
ইউরোপিয়ান আপব্রিংইং-_কী বলে! তুমি? এজন্য অনেক খরচ পভবে প্রতিমাসে 
জানি--বাঁট আই মাস্ট প্রোভাইড দি বয়েজ উইথ দি বেষ্ট অব দি ইংলিশ 
এডুকেশন | বাই দি ওয়ে, তুমি বোধহয় জানে! না, মিসেস ঘোষ ইজ ক্যারিইং 
এগেন। তারো একটু চে দরকার। তাই এবার আমি সপরিবারেই বিলেত 
যাচ্ছি। ছেলেদের একটা ব্যবস্থা করে দিয়েই ফিরব ।” 

শ্বশুর রাজনারায়ণ বস্থকেও কৃষ্ণধন অন্থবপ একখানি চিঠি লিখে তার মনে; 
কথ! জানিয়েছিলেন । তখন যে সব শিক্ষিত বাঙালি পরিবারের ছেলেরা বিলা 
ঘেতেন সাধারণত তাঁরা উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য অথব! ব্যারিস্টার বা আই. দি. এস 
হওয়ার জন্তই যেতেন। কিন্তু বাংল! দেশে আর কোন পরিবার থেকে এর আগে ব 
পরে এত কম বয়সের আর কোন ছেলে বোধ হয় বিলাত যায় নি লেখাপড়া শিখতে 
যেমন গিয়েছিলেন অরবিন্দ তার অগ্রজ দুইজনের লক্ষে । আর এত দীর্ঘকাল ধরে 
সেখানে অবস্থানও কেউ করে নি। 


৪ 


॥ পাঁচ ॥ 


আপাদমস্তক পাক্কা! সাহেব ছিলেন ডাক্তার কৃষ্ণধন ঘোষ। তাঁর ছেলেদেরও 
তিনি তাই সাহেবিয়নার অস্ত্রে দীক্ষিত করতে চাইলেন এবং সেট] করতে হলে 
বিলেতে রেখেই তাঁদের লেখাপড়ার ব্যবস্থা করতেই হয়। শিক্ষা বিষয়ে গোঁড়াপত্তনটা 
এইভাবেই করা কম ব্যয়পাধ্য ব্যাপার ছিল না এবং কৃষ্খধনের মতো৷ একজন 
বেছিসাবী মানুষের পক্ষে এটা যেন একটি রীতিমত দুঃমাহদিক প্রয়াস ছিল। 
অরবিন্দের বয়দ সাত বছর পূর্ণ হতে তখনো! চার মাস বাকী যখন কষ্থধন 
সপরিবারে দ্বিতীয়বার সাগরপাঁবে যাত্রা করলেন। ছেলেদের বিদ্যা শিক্ষার ব্যবস্থা 
করা ভিন্ন এইবার তার বিলাঁত গমনের আরে! একট! উদ্দেশ ছিল-_ স্ত্রীর চিকিৎসা । 

১৮৭৯, মে মাসের গোড়ার দিক। 

বিনয়ভূষণ, মনোমোহন, সঞ্চম বর্ষায় বালক অরবিন্দ, কন্! সরোজিনী এবং 
সন্তানসম্ভবা পত্তীকে সঙ্গে নিয়ে কৃষ্ণধন জাহাজে চড়ে বিলাত যাত্রী করলেন। এই 
ময় তিনি রংপুরের সিভিল সার্জন ছিলেন। তিনি যখন প্রথম বার ডাক্তারী পড়তে 
বিলাত গিয়েছিলেন তখন সেখানে এক নন-কনফর্মিস্ট পাত্রী পারিবারের সঙ্গে 
কষ্ধনের আলাপ হয়েছিল। মিস্টার ডুয়েট ও মিসেস ড্য়েটের তত্বাবধানেই 
অরবিন্দকে রাখবেন তিনি ঠিক করেছিলেন। কারণ অত অল্প বয়সের ছেলেকে 
স্কুলে দেওয়া তাঁর অভিগ্রেত ছিল না। তাই হলে! । ইংল্যাণ্ডে এসে কৃষ্ধধন তার 
বড়ো ও মেজ ছেলে দুটিকে ভর্তি করে দিলেন ম্যাঞচেস্টারে প্রাথমিক গ্রামার স্কুলে 
আর প্রিষ্ব পুত্র অরবিন্দের শিক্ষার দায়িত্ব ন্যস্ত করলেন ডুয়েট দম্পতির উপর । তাঁরা 
সানন্দে গ্রহণ করলেন সেই দায়িত্ব। পিতা-মাতাকে ছেড়ে বহুদিন থাকতে হবে, 
তাই এই ব্যবস্থা করেছিলেন ছেলেদের জন্য কষ্ধন। প্রবাঁসে তার তিন পুত্রেরই 
অভিভাবক হয়েছিলেন এই ডুয়ে-দম্পতি। 

প্রসঙ্গত অরবিন্দের কনিষ্ঠ সহোদর বারীন্্রকুমারের জন্মের কথা উল্লেখ্য। এই 
প্রসঙ্নে তিনি নিজেই তার “আত্মচরিতে লিখেছেন £ “আমাকে গর্ভে নিয়া 
বিলাতে পৌঁছয় সেখানে মর্র প্রাসাদের (ক্রিস্টাল প্যালেস”) সামনে লগ্ডন-উপকঠে 


০৬ 


আমার জন্ম। প্রায় সমৃদ্রগর্ভে জন্ম বলে নাম হলো বারীক্্কুমার ।” এই 
'নষ্ঠ সহোধরটি অরবিন্দের বড়ো ন্েহছভাজন ছিলেন এবং পরবর্তীকালে অগ্নিযুগের 
বাংলায় তার সেজদার সঙ্গে বারীন্্রও একটি উল্লেখযোগ্য ভূমিক! গ্রহণ করেছিলেন। 
এমন কি, আলিপুর বোমার মামলায় সেজদ।র সঙ্গে ইনিও গ্রেপ্তার হয়েছিলেন । 
কিন্ত সে কাহিনী যথাস্থানে বর্ণিতব্য। এখন আমরা ইংল্যাণ্ডে অরবিন্দের চৌদ্দ 
বৎ্সরব্যাপী ছাত্রজীবনের কাহিনীকেই অনুসরণ করব। 
ইংল্যাণ্ডে অরবিন্দের ছাত্রজীবন সম্পর্কে তাঁর জীবনীকারদের প্রদত্ত বিবরণের 
মধ্যে সামপ্তম্ত দেখতে পাওয় যায় না_-এক-একজন এক-একরম কথ] বলেছেন। এর 
ফলে তার জীবনের এই অধ্যয়টি সম্পর্কে বহুবিধ কিন্বদস্তীর স্থষ্টি হয়েছে। ন্ৃতরাং 
এই সম্পর্কে শ্রীঅরবিন্দ নিজে যা লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন তার “অন হিমসেলফ* 
গ্রন্থটিতে, তাকেই নির্ভরযোগ্য ও প্রামাণ্য বিবরণ বলে আমাদের গ্রহণ করতে হবে। 
শ্রঅরবিন্দ লিখছেন £ “১৮৭৯ সালে বাবা আমাদের তিন ভাইকে নিয়ে ইংল্যাণ্ডে 
এলেন এবং সেখানেএ্কজন ইংরেজ পাদ্রী ও তারস্ত্রীর তত্বাবধানে আমাদের রেখে 
গেলেন । তাদের তিনি এই মে কঠিন নির্দেশ দিয়েছিলেন যে, আমর যেন কোন 
ভারতীয়ের সঙ্গে মেলামেশ! না করি অথবা কে।ন রকম ভারতীয় প্রভাবের আওতাব 
মধ্যে না আসি। এই শির্দেশ অক্ষবে অক্ষরে পালন কর! হয়েছিল এবং আমি মানুষ 
হয়েছিলাম মেই পরিবেশের মধ্যে যেখানে ভারতবর্ষের কোন অস্তিত্ব ছিল না 
ত্বদেশ, স্বজ।তি, নিজের ধর্ম ও সংস্কতি__এসব বিষয়ে আমার তখন কোন ধারণ|ই 
ছিল ন1।” 
এখানে উল্লেখ্য যে, ইংল্যাণ্ডে ছেলেদের লেখ। পড়।র ব্যবস্থা করে, চার মাস 
পরে কৃষ্ণধন কন্য!, নবজাত শিশু বারীন্দ্র ও স্ত্রীকে নিয়ে স্বদেশে ফিরে আসেন । 
তার তৃতীয় পুত্রের জন্মকাল থেকেই তাঁর সম্পর্কে পিতার মনের মধ্যে কেমন একটা 
ভাব ছিল; তাঁর কেবলই মনে হুতো-_-এ ছেলেটি ক্ষণজন্মা, ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই এ 
একট] কিছু হবে। তাই তার আদরের “অরো” সম্পর্কে কষ্ধনের চিস্তাভাবনার ঘেন 
অস্ত ছিল না। কতে৷ দিন স্ত্রী ত্বর্ণলতার সঙ্গে এই নিয়ে আলোচন৷ করেছেন ; 
বলেছেন-_এই যে পুত্রটি তোমার গর্ভে জন্মেছে এটি জেনো সাধারণ পুত্র নয়, পুত্ররত্ব। 
সেই ছেলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আসবার সময়ে কষ্ণধনের চক্ষু দুটি যে অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত হয়েছিল, এ আমরা সহজেই কল্পনা করতে পারি। “মাই সন, আই 
চেরিস এ গ্রেট ফিউচার ফর ইউ। আই মে নটলিভটুসীইউইনইওরফুল 
মোরি।” কৃষ্ণধন কি বুঝেছিলেন, ইহজীবনে তার এই প্রিয়তম পুর্েটির সঙ্গে তার 
আর দেখ! হবে না? 
প্রীঅরবিদ্দের নিজন্ব বিবরণ থেকে আমর] জানতে পারি যে, তার অগ্রজ দুজন 


হ্ঙ 


ভাত হয়েছিলেন ম্যাঞেস্টার গ্রামার স্থলে আর তিনি বাড়িতে ফিল্টার ও জ্িসেস 
ডুয়েটের কাছেই পড়তেন। ডরুয়েট ছিলেন লাতিন ভাষাতে স্থপপ্ডিত। তিনি 
দেখলেন এই ভারতীয় ছেলেটি খুব বাধ্য আর যেধাঁবী। বাঁডিতেই পডতেন বলে 
অরবিনা অন্তান্ত বিষয়ের বই পভতেও যথেষ্ট সময় পেতেন । তাই এই সময়ের মধ্যে 
তিনি বাইবেল, শেক্সপিয়র, শেলি ও কীট্সের কাব্য, এবং আরে! অনেক লেখকের 
বই পড়ে ফেললেন। “ডুয়েটের কাছে আমি লাঁতিনই পড়েছিলাম, গ্রীক নয়। 
লাতিন ভাধায় তিনি আমাকে এমন পোক্ত করে দিয়েছিলেন যে, পবে আমি যখন 
সেন্ট পলদ্‌ স্কুলে পডতে এনাম তখন কঠিন গ্রীক ভাঁধা শিখতে আমার কিছুমাত্র 
অন্থবিধ! হয় নি। সেন্ট পল্সের প্রধান শিক্ষক মহাশয় আমাকে খুধ যতের সঙ্গে 
& ভাষা শিথিয়েছিলেন। এই ছুটি ভাঁষ! আয়ত্ত করার ফলেই ওপরের ক্লাসগুলিতে 
আমি খুব তাভাত।ডি প্রমোশন পেতে লাগলাম ।” 

'গ্রীক, লাতিন আর ইংবেজি'__এই তিনটি ভাষাতে খুব অগ্ন বয়সেই অরবিন্দ 
সমান দক্ষতা অর্জন করেছিলেন। এর থেকেই প্রমাণিত হয় ষে, এ বয়সেই তিনি 
যথেষ্ট প্রতিভার পবিচয় দিষেছিলেন। যেকোন অপবিচিত ভাষাকে সহজে আয়ত্ত 
করে ফেলবার ক্ষমতা তাঁর ছেলেবেলা! থেকেই অতি অদ্ভুত ছিল। এমনি আশ্চ্ 
ক্ষমতা আমরা দেখেছি আর একজন বাঙালি সন্তানের মধ্যে । তিনি বহু ভাষাবিদ্‌ 
হরিনাথ দে। ইংল্যাণ্ডে আমার পর দেখতে দেখতে দু' বছৰ কেটে গেল। 
অরবিন্দের বগম এখন তেরো বছর। সেই কিশোর বয়সেই তার মনের পরিণতি 
দেখলে অবাক হতে হয়। এ-বিধযে তিনি নিজে অবশ্ত কিছু বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করেন নি। কিন্তু তার বিশিষ্ট জীবনীকাপদের বিবরণ থেকে আমবা যে চিত্র পাই 
সেটি সংক্ষেপে হলো! এই £ 

“যদিও তার হ্বায়াবেগের দিক দিয়ে আর চরিত্রের দিক দিয়ে কোথাও কিছু 
উল্লেখ দেখা যায় না, কিন্ত এট! জান! গেছে ঘে, শ্বতাবতই তিনি খুব নর ও স্গেহপ্রবণ 
ছিলেন, আর কদাচিৎ কিছুতে বাঁগ বা উষ্ণতা প্রকাশ করতেন না। এদিকে কারে! 
মঙ্গে মেলামেশ। কর! বা আমোদ-আহলাদে যোগ দেওয়ার চেয়ে তিনি নিঃসক্গভাবে 
এক কোণে মরে থাকাই বেশি পছন্দ করতেন। আপন মনে তিনি নিজের পড়া- 
না নিয়ে আর নিজের কল্পনা ও চিন্তা নিয়ে থাকতেই ভালবাসতেন । এ বয়সের 
একটি ছেলেকে এতটা! বেশি গম্ভীর ও চিন্তাপ্রবণ বললে কথাটা অত্যুক্তির মতো! 
শোনায় বটে, কিন্তু এখানে যথার্থ কথ।ই বল! হচ্ছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এখানে একটি 
ভুত অথচ নত্য ঘটনার কথ| বল! যেতে পারে। তার বয়ম যখন মা তেরো 
[ছর, তখন হঠাৎ তিনি এমন এক আত্যন্তরিক প্রেরণা পেলেন যার ফলে 
চখন থেকেই তিনি নকল বিষয়ে সম্পূর্ণভাবে নিজের স্বার্থত্যাগ করে চলবেন বলে 
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দৃঢসংকল্প করে ফেললেন। তার আত্মত্যাগের সাধনা এ অল্প বয়স থেকেই শুক 
হয়ে গেল ।”* 

স্বার্থত্যাগ ! 

আত্মত্যাগ ! 

এই তো! অরবিন্দের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । এটা ছিল তীর সহজাত, কারণ উত্তর 
কালে পত্বী মণালিনীকে লেখা! একটি পত্রে তিনি নিজেই বলেছেন £ “এই ভাব লইয়া 
জন্িয়াছিলাঁম।” এই যুগমানবের মহিমান্বিত জীবনের প্রতিটি পর্বেই আছে শ্বার্থত্যাগ 
আর আত্মত্যাগের অপূর্ব লীলা । এই চির নির্বাক ও রহস্যময় মানুষটির অতলম্পর্শ 
মানসলোকের উপর সন্ধানী আলো! ফেলতে হলে বুঝতে হুবে কী ভাব নিয়ে তিনি 
জন্মেছিলেন। কিন্তু সে কথা পরে বলব। 

লগ্ুনের সেণ্ট পলস্‌ স্বুল। 

ইংল্যাপ্ডের এতিহামপ্ডিত একটি বিদ্ভানিকেতন। 

সেই বিখ্যাত স্কুলে অরবিন্দ ভন্তি হলেন বারে! বছর বয়সে । 

ডক্টর ওয়াকর এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক। লাতিন ও অন্ান্ত বিষয়ে অরবিন্দের 
দক্ষতা! দেখে তিনি চমত্কৃত হলেন এবং স্বতংগ্রবৃত্ত হয়ে তাকে গ্রীক ভাষায় দীক্ষা 
দিলেন। মুরোপের আত্মাকে জানতে হলে লাতিন ও গ্রীক জানতেই হয়। 
ইংল্যাণ্ডের স্বনামধন্য ধার] তাদের মধ্যে অনেকেই এই স্কুলের ছাত্র। মহাকবি মিলটন। 
এখানেই বিদ্যা অর্জন করেছেন । অরবিন্দ ম্যাঞ্চেস্টার থেকে লগুনে এলেন এবং 
১৮৮৪ সালে ভর্তি হলেন এখানকার সেণ্ট পলস্‌ ক্থুলে। এই স্কুলে তিনি পড়েছিলেন 
পাঁচ বছর। এখান থেকে ১৮৮৯ সালের ডিসেম্বর মাঁসে তিনি বৃত্তি নিয়ে কৃতিত্বের 
সঙ্গে পাশ করেন এবং অতঃপর কেমব্রিজ কিংস কলেজে প্রবিষ্ট হন। বলা বান্ুল্য, 
কলকাতায় এসে কৃষ্ধন তীর প্রবাসী পুত্র তিনটির লেখা পড়ার সব খবরই রাখতেন । 
বিশেষ করে তৃতীয় পুত্রটির সম্পর্কে পিতার আগ্রহ ও উৎকঠার সীম1-পরিসীমা ছিল 
না। যে ডুয়েট পরিবারের তত্বাবধানে ছেলেদের তিনি রেখে এসেছিলেন, তারা 
অরবিন্দের সেণ্ট পলস্‌ স্কুলে ভন্তি হুওয়াঁর পর ম্যাঞ্চেস্টার ত্যাগ করে অস্ট্রেলিয়! চলে 
যান। বারীন্দ্রের আত্মকথায় আমরা জানতে পারি যে, অস্ট্রেলিয়া যাওয়ার পথে 
তাঁরা কলকাতায় কৃষ্ধনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে অরবিন্দ লেখা পড়ায় কতদূর অগ্রসর 
হয়েছেন তার একটা বিবরণ তাকে দিয়ে যান। সেই বিবরণ শুনে পুজ-গর্বে গবিত 
পিতার মনে, আমর কল্পনা করতে পারি, এইরকম প্রত্যয় হয়ে থাকবে যে, তার 
আদরের “অরো” সম্পর্কে তিনি এতকাল যে উচ্চ আশা পৌধণ করে এলেছেন, তা 
বোধ হয় নিক্ষল হবে না । 

" মহাযোগী £ দিবাকর । 
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এরই প্রতিধ্বনি আছে ১৮৯* সালে খুলনা থেকে শ্যালক ঘোগীন্দ্রনাথ বন্থকে 
লেখা কৃষ্খধনের একটি স্থদীর্ঘ পত্রে। এই চিঠির ভারিখ ডিসেম্বর ২, ১৮৯০। সেই 
চিঠির এক স্থলে তিনি লিখছেন £ “আমি আশ! করি, তোমার এই ভাগ্রেটি 
(অরবিন্দ ) ভবিষ্যতে দেশের মুখোজ্জল করবে। আমি হয়ত তখন বেঁচে 
থাকব না, কিন্তু যদি পারে! তখন এই চিঠিখাঁনার কথা মনে রেখে! আর আমার 
এই ভবিষ্যদ্বাণী মিলিয়ে নিও।”* এই চিঠিতেই বিলাতে শ্রীঅরবিন্দের তখনকার 
সম্পর্কে আরে] ছুটি জ্ঞাতব্য তথ্য আছে। কেমত্রিজে কিংদ কলেজে অব্রবিন্দ নিজের 
কুতিত্বেই প্রবিষ্ট হয়েছিলেন এবং স্বনামধন্য কবি রবার্ট ব্রাউনিং-এর স্বনামধন্য পুত্র 
অস্কার ব্রাউনিং (ধিনি তেরে! বছর যাবৎ এ কলেজের পরীক্ষক ছিলেন ) অরবিন্দের 
উত্তরপত্র দেখে এই মন্তব্য করেছিলেন যে, তীর সুদীর্ঘ পরীক্ষক জীবনে তিনি এত 
ভাল উত্তরপত্র কখনে। দেখেন নি। তার বিবেচনায় পরীক্ষার্থীদের মধ্যে একমাত 
অববিন্দের রচনাই সর্বোত্তম বা এক্‌সেলেন্ট । এর থেকেই বোঝা যায় কি রকম 
মেধাবী আর প্রতিভাবান ছাত্র ছিলেন অরবিন্দ । একথা মিথা। নয়, ভারতীয় 
লেখকগণের মধ্যে তার মতো ইংরেজি ভাষায় পাঁরঙ্গম লেখক আজ পর্যন্ত খুব কমই 
দেখা গিয়েছে । অববিন্দের যে রচনাঁটির কথা অস্বার ব্রাউনিং উল্লেখ করেছেন 
সেটির বিষয়বস্ব ছিল শেক্সপিয়র ও মিলটনের তুলনামূলক আলোচন]। 

এই প্রসঙ্গটি অরবিন্দ স্বয়ং এক চিঠিতে তার বাবাকে লিখে জানিয়েছিলেন । 
ঞালককে লেখা তার সুদীর্ঘ পত্রের শেষাংশে কৃষ্ণধনই পুত্রের সেই চিঠির কিছুটা 
টদ্ধত করেছেন। অরবিন্দের চিঠির সেই অংশটুকু এই £ “গত রাত্রে আমাদের এক 
অধ্যাপকের বাসভবনে আমার কফির নিমন্ত্রণ ছিল। তার গৃহে কফির টেবিলে 
পাক্ষাৎ হলো! স্বনামধন্য অস্কার ব্রাউনিং-এর সঙ্গে । কিংস কলেজের গৌরবস্থল তিনি । 
তনি আমার খুব প্রশংসা করলেন এবং আমাকে বললেন, তুমি বোধহয় জানো ষে 
চুমি একটি স্থুকঠিন পরীক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়েছে। এর আগে আমি 
তেরবার এই পরীক্ষার পরীক্ষক ছিলাম, কিন্তু আজ পর্ধস্ত আমি এত ভালো উত্তর- 
পত্র আর দেখি নি। এই উত্তরপত্রগুলির বিষয়বস্ত ছিল প্রাচীন সাহিত্য” 

কৃষ্ধন শ্যালককে লেখ! তাঁর চিঠিখানি শেষ করেছেন এই বলেঃ “তাহলে 
ভায়া, তোমার মনের মধ্যে এমন গুণবান ভাগ্নের জন্ত কি গর্বের উদ্রেক হবে না?” 
ঠযালক যোগীন্ত্রনাথ তার ভগ্নীপতির এই স্মরণীয় পত্রের উত্তরে কি লিখেছিলেন তা 
দানা যায়না । তবে, শুধু তার মাতুল নন, তার হ্বদেশবাঁসীও ইংল্যাণ্ডে অরবিন্দের 
হাত্জীবনের এই কৃতিত্বের জন্য চিরকাল গর্ব বোধ করবে আর বলবে, শুধুমাত্র তার 
প্রয়তম পুত্রটিকে মানুষ করবার জন্য কৃষ্ধন যে তার যথাসর্বস্ব খুইয়ে ছিলেন তা 


* প্রীজরবিন্দ ও বাংলায় ব্বদেদী যুগ £ গিরিজাশক্কর | 
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বাল আনার ডপর আঠারো আন লাথক হয়োছল। মৃত্যুর পুবো তান অস্তত 
এইটুকু আশ্বাস নিয়ে মরতে পেরেছিলেন যে, তাঁর অরোর ছাত্রজীবনের প্রতিভার 
সৌরভ গ্রশ্ফটিত অরবিন্দের মতোই আমোদিত করে তুলেছিল লগ্ুনের বিখ্যাত এবং 
এতিহ্মপ্ডিত বি্ভানিকেতন কিংস কলেজের পরিমগ্ডুল। এজন্য পিতা অর্থব্যয়ে কুন্তিত 
হননি। এমন পিতা লাভ করা কারে! জীবনে কম সৌভাগ্যের বিষয় নয়। 


শ্রীঅরবিন্দের নিজন্ব বিবরণ থেকে জান যায় যে, সেন্ট পলস্‌ স্কুলে অধ্যয়নকালে 
তিনি অবসর সময় ইংরেজি কাব্য, সাহিত্য, উপন্যাস, ফরাসী সাহিত্য, যুরোপের 
প্রাচীন, মধ্যযুগীয় এবং আধুনিক ইতিহাস পাঠে অতিবাহিত করেছেন। কিছু সময় 
তিনি ইতালীয়, জর্ন ও স্প্যানিস ভাষা শিখবার জন্য ব্য করেছেন। কবিতা! 
লিখবার জন্যও প্রচুর সময ব্যয় করেছেন। স্কুলের নির্দিষ্ট পাঠ তৈরি করার 
জন্য তার বিশেষ কোন উদ্বেগ বা দুশ্চিন্তা ছিল না, বরং এজন্য তাঁকে সামান্য সময় 
দিলেই চলত । এর থেকেই আমরা বুঝতে পারি যে, পাঠ্যপুস্তক বহিভূর্ত সাহিত্য 
ও ইতিহাস সম্পকিত রাশি রাশি বই তিনি এক মনে অধ্যয়ন করেছেন এবং তা 
তিনি করেছেন সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায়। এই যে একাগ্রচিত্ত অধ্যয়নস্পৃহা__এটাই 
ছিল অরবিন্দের ছাত্রজীবনের একটা লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য । স্কুলের ছাত্র--যাঁর ব্যস 
তখন খুব বেশি হলে ষোল কি তেরো! বছর-_ঘে এমন প্রগাঢ অধ্যযন করতে পাবে, 
তা ভাবলে পরে বিস্মিত হতে হয় বৈকি। 

ছাত্রানাং অধ্যয়নং ছি তপঃ। 

অধ্যযনই ছাত্রদের তপস্যা । 

প্রাচীন ভারতের এই শিক্ষার কথা কি সেণ্ট পলস্‌ স্বুলেব ছাত্র অরবিন্দ 
জানতেন ? 

অথবা, এই ভাব নিয়েই তিনি জন্মেছিলেন । 

১৮৯০ | স্বলের পড়া শেষ হলো । এবার কিংদ কলেজ-_ কেমবিজের বিখ্যাত 
শিক্ষানিকেতন । এখানে এক বছরের মধ্যেই লাতিন ও গ্রীক কবিতার জন্য যতগুলি 
প্রাইজ ছিল তার সবকটিই এই ভারতীয় ছাত্রটি লাভ করলেন। সহপাঠী ইংরেজ 
ছাত্ররা! তার এই কৃতিত্ব দেখে বিস্মিত হয়। শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন, কেমব্রিজে 
তিনি স্সাতক হন নি। প্রথম শ্রেণীর ট্রাইপস্ পরীক্ষার প্রথম অংশে পরীক্ষার্থাদের 
মধ্যে তীর স্থান উচুতে ছিল। এই কিংস কলেজেই তাঁর অন্যতম সহপাঁঠী ছিলেন 
উত্তরকালের সিভিলিয়ান বীচক্রফট সাছেব ধার আদালতে অরবিন্দের বিচার 
হত্ধেছিল আলিপুর বোমার মামল|য। এখানে তিনি একই দক্ষে কঠিন ট্রাইপস্‌ ও 
গিভিঙ্ন সাভিস পরীক্ষাব জন্য তৈরি হয়েছিলেন। অরবিন্দের ছাত্রজীবনে বিলাঁত 
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সময়টাই ছিল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এই সাঁড়ে তিন বছরেই তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনের 
ছক অনেকখানি স্থনির্দিষ্ট হয়ে গিয়েছিল বললেই হুয়। 

প্রবাদে তিনটি ভাই কিভাবে পড়াশুনা করেছিলেন সেই প্রসঙ্গে অরবিন্দের 
নিজন্ব বিবরণ খুবই মর্মম্পর্শী। “আমর! তিন ভাই কিছুকালের জন্য একসঙ্গে লণ্ডনে 
ছিলাম। তখন আমাদের অভিভাবিকা ছিলেন মিস্টার ডুয়েটের বৃদ্ধা মা। কিন্ত 
একদিন ধর্ম নিয়ে মেজদার সঙ্গে ঝগড়া হওয়াতে ভত্রমহিল! আমাদের ত্যাগ করে 
চলে যান। পরে বড়দা ও আমি সাউথ কেনিংসটনে লিবারেল ক্লাবে একটা ঘর 
ভাড়া করে সেখানে চলে যাই । এই ক্লাবের সম্পাদক ছিলেন মিস্টার জে. এন. কটন। 
ইনি স্যর হেনরি কটনের ভাই। স্যর হেনরি কিছুকাল বাংলাদেশের লেঃ গভর্নর 
ছিলেন। মেজদা চলে গেলেন লজিংস-এ। এই সময়টাই ছিল আমাদের তিন 
ভাইয়ের জীবনে সবচেয়ে ছুঃখকষ্ট ও দারিদ্র্যের সময়। পরে কেমত্রিজে বাসা না 
নেওয়া পর্যস্ত আমিও লজিংস-এ চলে যাই। সেন্ট পলস্‌-এ পড়বার সময় একবার 
সারা বছর দিনে একখানা কি দুখানা শ্যাগ্ডউইচ, রুটি ও মাখন আর সকালে 
এক কাপ চা আর সদ্ধ্যেবেলায় এক পেনির শ্যাভলয়--এই ছিল একমাত্র 
আহার্ধ।” 

এখানে একটি প্রশ্ন আছে। কৃষ্ণধনের আর্থিক অবস্থা তখন কি খারাপ হয়ে 
পড়েছিল? তিনি কি তখন তাঁর প্রবাসী পুত্রদের কাছে নিয়মিত ও প্রয়োজনীয় 
মাসোহারা পাঠাতে অপমর্থ ছিলেন? তিনি তো কর্তব্যপরায়ণ পিতা ছিলেন এবং 
এই তিনটি পুত্রের প্রতি তার মমতার সীমা-পরিসীমা! ছিল না। বিভিন্ন স্ুত্রের 
বিবরণ থেকে জানা যায় যে, এইসময়ে রুষ্থধনের নিজের খুব আর্ধিক অনটন চলছিল। 
এর প্রধান কারণ উন্মাদ রোগগ্রস্তা তার স্ত্রী। তাকে দেওঘরে একটি হ্বতন্থব স্থানে 
(রাজনারায়ণ বসুর গৃহে নয় ) রাখার ব্যবস্থা করতে হয়েছিল এবং তার তত্বাবধানের 
জন্য বহু টাকা খরচ করে আয়া ও চাকর-বাকর রাখতে হয়েছিল। কনিষ্ঠ পুত্র ও 
কন্তা সরোজিনীকে তিনি তার নিজের কাছেই রেখেছিলেন। প্রকৃতিতে কষ্ধন 
ছিলেন, যাকে বলে আমীর লোক এবং সব সময়েই মাত্রাতিরিক্ত খরচ করতেন। 
এইসব কারণেই শেষের দিকে পুত্রদের তিনি নিয়মিতভাবে আর মাসোহারা 
পাঠাতে পারতেন না। ফলে তিনটি ভাইকেই প্রবাসে দারুণ অর্থকষ্টের সম্মুখীন 
হতে হয়েছিল। তথাপি অধ্যপ্পনে তাদের ছিল অখণ্ড মনোযোগ । কেমব্রিজে 
ট্রাইপস্‌ পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়ে অরবিন্দ যে বৃত্তি পেয়েছিলেন তাই দিয়ে 
নিজের পড়ার খরচ তখন তিনি নিজেই বহন করতেন। 

এইবার বলি তার আই. দি. এস. পরীক্ষা দেওয়ার কথা। 
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অরো ইবে অকজন হৃদক্ষ শাসক --কৃকবলেস আহ ছল আসা] ত।ছু 1৩1৭ 
অরবিন্দকে সিভিল সান্ডিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার জন্য এখান থেকে নির্দেশ পাঠিয়ে 
থাকবেন। অবর্বিন্দ যখন এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হচ্ছিলেন তখন চিত্তরঞ্জন দাশও 
ইংল্যাণ্ডে এসেছেন এ পরীক্ষা দেবার জন্য । এইখানেই উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্বের 
সুত্রপাত এবং তারা ছুই বন্ধুতে একই সঙ্গে এ পরীক্ষা দিয়ে অরুতকার্ধ হন। তখন 
চিত্তরগ্রন ফিরে আমেন ব্যারিস্টারি পাশ করে, অরবিন্দ ফিরে আসেন কেমত্রিজের 
ডিগ্রী না! নিয়ে। অরবিন্দ অবশ্য ঠিক অকৃতকার্য হন নি, কারণ পরীক্ষায় তিনি 
চতুর্থ স্থান অধিকার করেছিলেন। কিন্ত ইচ্ছা করেই ঘোড়ায় চড়ার পরীক্ষাটা 
দেন নি। দেখা যাচ্ছে, কি ডিগ্রী নেওয়], কি আই. সি. এস হওয়া_কিছুতেই যেন 
তার মোহ ছিল না। এক-আধ বছর নয়, বিলাতে চৌদ্দ বছর থেকে অধ্যয়ন করে 
না নিলেন তিনি একট] ডিগ্রী, না হলেন আই. দি. এস._এজন্য সবচেয়ে মর্মাহত 
বোধ করেছিলেন কৃষ্ধন। তিনি ইচ্ছা করেই ছাত্রের মাসোহারা বন্ধ করে 
দিয়েছিলেন ও তাকে পত্রপাঠ দেশে ফিরে আসবার জন্য নির্দেশ দিলেন। 

“সিভিল সাভ্িস পরীক্ষায় পাশ করার জন্য অস্তর থেকে কোন ভাগিদই আমি 
বোধ করি নি।” বলেছেন শ্রীঅরবিন্দ নিজেই । তিনি আরে বলেছেন £ “তাই 
তো এই শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য একটা উপায়ের কথ! আমি তখন চিন্তা 
করছিলাম। সরাসরি সাভিস প্রত্যাখ্যান না করে কোন একটা ওভুহাতে আমি 
রাই্ডিং-এ অকৃতকার্য হলাম। এটা অবশ্ত আমার পিতার আদৌ অভিপ্রেত ছিল 
না।” কধিত আছে, এই পরীক্ষায় গ্রীক ও লাতিনে তিনি রেকর্ড নম্বর পেয়ে- 
ছিলেন। অরবিন্দের বয়স তখন কুড়ি বছরও পূর্ণ হয় নি, কিন্তু সেই বয়সেই তিনি 
দুর্লভ জ্ঞান অর্জনে সক্ষম হয়েছিলেন। আজন্ম জানতাপপ তিনি-_জ্ঞানই তিনি 
চেয়েছিলেন, ডিগ্রী নয় অথবা কোন তকম! নয়। তার সেই দেদীপ্যমান ছাত্র- 
জীবনের প্রকৃত গোঁরব তো এইখানেই । তাঁর এক জীবনীকার এই প্রসঙ্গে যথার্থই 
মন্তব্য করেছেন £ “মোট কথা, সুদীর্ঘ চৌদ্দ বসরকাল ইংল্যাণ্ডে অধ্যয়ন করার 
ফলে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির অগাধ সম্পদভাগারের চাবীকাঠি তিনি আয়ত্ত করেছিলেন ।” 
অর্থাৎ পুঁথিগত জ্ঞানের চরম শিখরে তিনি পৌছেছিলেন এবং অধীত বিষ্তা পরিপাক 
করেছিলেন। তার মনীষার গঠন ও বিকাশের পক্ষে যুরোপের জ্ঞানভাগ্ডার 
অনেকখানি সহায়তা করেছিল। কিন্তু সেই সঙ্গে পিতৃ-পিতামহের সংস্কৃতি থেকে 
বিচ্ছিন্ন হওয়ার ফলে এবং শৈশবাঁবধি সুদীর্ঘ চৌদ্দ বছর ইংল্যাণ্ডে বাস করার ফলে 
তিনি কি খাটি ভারতীয় ছিলেন? এই প্রশ্নের উত্তর শ্রীঅরবিদ্দ নিজেই দিয়েছেন £ 
“বিদ্বেশী ভাবধার। ও আদব-কায়দ।য় আমি অনেকখানি অভ্যন্ত হয়ে উঠেছিলাম 
এবং আমি আমার ভারতীয়ত্ব অনেকখানি হারিয়ে ফেলেছিলাম, ভারত যেমন 
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হারিয়েছিল তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ।”* অথচ তিনি ছিলেন বিধাতা-নির্দিষ্ট সেই 
ষুগমানব ধিনি ভারতের লুপ্ত মহিমাকে উদ্ধার করবেন, আর ব্বজাতির ম্বদেশ- 
চেতনায় নিয়ে আসবেন রূপান্তর আর নিজেকে আবার প্রতিষ্তিত করবেন আপন 
ভারতীয় সত্তায়। এইটাই তাঁর ছান্রজীবনের ফলশ্রুতি | 


* বকৃতাবলী : এজরবিদ্দ। 
অরবিন্দ---৩ ৩৩ 


॥ ছয় ॥ 


বিলাতে তীর ছাত্রজীবনের কথা আরো! একটু আলোচনা করতে হুবে। 

বলেছি, শেষের তিন বছর ছিল খুব গুরুত্বপূর্ণ। এর তাৎপর্যটা এবার দেখা যাক। 

বিলাতে পাঠ্যাবস্থার শেষের দিকে অরবিন্দ শুধু অধ্যয়ন নিয়েই ছিলেন না। 
তদৃতিরিক্ত আরে! কিছু করেছিলেন তিনি । করেছিলেন কাব্য ও রাজনীতি চর্চা । 
মনোমোহন আর অরবিন্দ এক বুস্তে যেন ছুটি ফুল__অস্তত কাব্য রচনার দিক দিয়ে 
এটা খাটি সত্য । ইংল্যাণ্ডে তাদের ছাত্রজীবনেই কাব্যলক্ীর আরাঁধনায় দুই ভাই 
একই সঙ্গে ব্রতী হয়েছিলেন । অরবিন্দের কবি-প্রতিভার উন্মেষ ওদেশে থাকতেই । 
এ সময়ে আঠারো! থেকে কুড়ি বছর বয়সের মধ্যে তিনি যে সব কবিতা বচন! 
করেছিলেন সেইগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় তার ভারতে ফিরে আসার পর। 

যে কোন কবির প্রথম রচনার মধ্যে থাকে প্রতিশ্রুতির স্বাক্ষত্র। তরুণ কবি 
অরবিন্দ এর ব্যতিক্রম ছিলেন না। আমর! যাকে বলি আপাত মূল্য অর্থাৎ “ফেল 
ভ্যালু”, তার এই সময়কার রচনার মধ্যে তার নিদর্শন সুম্পষ্ট। কিন্তু সবচেয়ে 
লক্ষ্যণীয় হলো! তার কৈশোরকালের এই কবিতাগুপি পাঠ করলে পাঠকচিত্তে 
এই প্রত্যাশাই জাগবে যে, সেই প্রাথমিক প্রয়াসের মধ্যেই অন্থভব করা যায় 
একটি নিটোল কবি-সত্তাকে। উত্তরকাঁলে ধার লেখনী প্রসব করেছে স্বর্ণ জ্লগ 
স্থমহুৎ কবিতা, সেই অরবিন্দের তখনকার রচনার মধ্যেই ছিল তাৰ আভাস। 
একটা! উপম! দিয়ে বিষয়টা বলা যেতে পারে । কোন একজন ধনী লোক যদি 
হ্যাগ্ডনোট নিয়ে কারে। কাছ থেকে টাক ধার করেন, তখন সেই উত্তমর্ণের মনে 
কোন খ্বিধা ব। সংশয় থাকবে না যে, সেই হ্যাগুনোটখানি চোতাকাগজ নয়, কর্জ 
দ্বেওয়! সেই টাক। নুদ্দে আসলেই তিনি ফিরে পাবেন। 

অরবিন্দের প্রাথমিক রচনাগুলি ছিল এই জাতীয় হ্যাগওনোট। 

কিশোর কবির রচনায় আবেগ ছিল। বুদ্ধির দীপ্তি ছিল এবং ছনগথার 
দক্ষতাও তিনি ক্রমে অর্জন করতে লক্ষম হচ্ছিলেন। সমগ্রভাবে বিচার করলে পরে 
দেখ! যাবে যে, মেই কবিতাগুলির মধ্যে বিশুদ্ধ যুরোপীয় সংস্কৃতি-প্রস্থত শিক্ষা, ভাব, 
কল্পনা ও অন্ভূতিই প্রকাশ পেয়েছে । তিনি যে বিদেশীভাব থেকে ভার উপাদান 
সংগ্রহ করেছেন তাতে সন্দেছ নেই এবং এই সময়কার অধিকাংশ কবিতার মধ্যে 
তার ছাপও হ্ম্পঃ। এপব কবিতার নাম-ধাম গোত্র, বর্ণ-বিস্ত।স সবই বিদেশী, 
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ভারতীয় পাঠকচিত্তে এই ধারণাই জন্মাবে। কিন্তু এছাড়া উপায় ছিল কি? 
তখনো পর্বস্ত ভারত ও ভারত-সংস্কৃতি সম্পর্কে অরবিন্দ তো কিছুই জানতেন ন1। 
এছাড়া যুরোপের বন কবির কবি-কর্মের প্রতিধ্বনি আছে তার এই সময়কার 
কবিতার মধ্যে, নান] সুত্র থেকেই তিনি সংগ্রহ্ন করেছেন তার বিষয়বস্ত । ফলে, 
অনেকের বিবেচনায়, অরবিন্দের এই কৰি-কর্মের মধ্যে আর যাই থাক, সত্যিকারের 
কবিতার সন্ধান মেলে না। তার “সংস্‌ টু মালার প্রথম ছু লাইন পাঠকদের 
স্মরণ_ করিয়ে দেয় ফিট্ুজেরান্ডের “ওমর খেয়া” এব প্রারভিক পাইন, হটকে। 
নিঃসন্দেহে এ বয়সে তিনি 'ভার্স” রচনায় দক্ষতা অর্জন করেছিলেন ( এবং সেটা 
বয়মের বিবেচনায় কম সাফল্যের কথা নয় ), কিন্তু কাবালক্ধ্রীর অন্তরলোকের সন্ধান 
তখনো পর্যন্ত অরবিন্দ পান নি। তখনো পর্বস্ত কবির মন অপরিণত, তাই 
আবেগ ও উচ্ছ্াদের দিকেই তার প্রবণতা যেন বেশি; শব-বঙ্কার ও বর্ণ-নষমার 
স্থিতেই তিনি যেন বেশি আনন্দ পান। তার “কালেকূটেড পোয়েমস্‌ যাগ 
প্রেজ' গ্রন্তে এই ধরণের বহু কবিতা দেখতে পাওয়া! যায় । এই কবিতাগুলির মধ্যে 
লিরিকে কীটুসের ও ব্যালাডে স্কটের প্রভাঁব পরিলক্ষিত হয় । তথাপি সন্দেহ নেই ' 
শ্রীঅরবিন্দ একজন “ব্রন্‌ পোয়েট+। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের মনে রাখতে হবে যে, ইংল্যাণ্ডে এসে সর্বপ্রথম ষে ছুটি 
কঠিন ভাষা অরবিন্দ আয়ত্ব করেছিলেন তা হলে! লাতিন ও গ্রীক। বাংলার 
অমর কবি মাইকেল মধুস্দন ও এই ছুটি ভাষায় স্থপপ্তিত ছিলেন এবং তারো কবি- 
কর্মের উন্মেষের মধ্যে এই ছুটি যুরোপীয় প্রাচীন ভাষার প্রভাব লক্ষ্যণীয় । তেমনি 
লক্ষ্যণীয় এদের প্রভাব অরবিন্দের প্রথম বয়সের কবিতাগুলির মধ্যে। কিন্তু কবি- 
প্রতিভা তার যে সহজাত ছিল, এ বিষয়ে সন্দেছ নেই, যেমন সহজাত ছিন্ন তার 
মধ্যম অগ্রজের। এই সময়ে রচিত তার “নাইট বাই দি সী” সনেটটির মধ্যে কীট্‌সের 
প্রত্যক্ষ প্রভাব পরিলক্ষিত হয় ; সৌন্দর্যান্ভূতি, প্রেম, রহস্তময়তা আর রোমান্টিক 
তাব এই সনেটটির প্রতি ছত্র থেকে হীরকছ্যতিতে বিচ্ছুরিত হয়েছে, ফলে পাঠকচিত্ব 
সহজেই মুগ্ধ হয়। ছন্দের উপর দখলও লক্ষ্যণীয়; এই অনায়াস দক্ষতা “দি লাভার্স 

কমপ্লেন্ট' ও 'লাত ইন সরো” প্রভৃতি কবিতাবলীর মধ্যে আরে! স্থপরিক্ষুট । 

প্রশ্ন হতে পারে কবিতা লেখার প্রেরণা এলো। কোথা থেকে ? 

এলো এই ভাবে । এক-আধ বছর নয়, চৌদ্দটি বছর বিলাতে অতিক্রান্ত 
হলে! । অতিক্রান্ত সেই সুদীর্ঘ সময়ের দিকে পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলেন 
অরবিন্ম- দেখলেন অধ্যয়ন আর অভীগ্সার ভেতর দিয়ে একান্ত নির্জনতার সঙ্গে 
তিনি কাটিয়েছেন সেই বিস্তীর্ণ সময়। উচ্চাশার সবই যে পূর্ণ হয়েছে তা নয়। 
এই লময়ের মধ্যে ইংল্যাগ্কে যদিও তিনি নিজের দেশ বলে চিস্তা করেন নি, 
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কিন্ত অসীম অনুরাগ আর আকর্ষণ বোধ করেছেন ইংরেজি ও মুরোপা় চিন্তা 
ও সাহিত্য সম্পর্কে। এমনিতেই আবাল্য তিনি একটু অতিমাত্রায় নির্জনতা- 
প্রিয় মান্য । ইংল্যাণ্ডে তার ছাত্রজীবনে বন্ধু বলতে বিশেষ কেউ ছিলেন না। 
প্রগল্ভতা তার প্রকৃতি থেকে বহু দূরে, প্রয়োজন ছাড! কথা খুব কম বলতেন। 
এ ভাৰ উত্তরকালেও তার মধ্যে দেখা গিয়েছে । পৃথিবী একদিকে, সংসার 
একদিকে আর তিনি যেন অন্ত দিকে । এই ভাব নিয়েই তার জন্ম। এই 
ভাবের আবরণেই আবৃত তার সমগ্র সত্ব! । তীর মধ্যম অগ্রজ তো৷ ইংল্যাগুকেই 
তার মাতৃভূমি বলে জ্ঞান _করতেন। অরবিন্দ ক কখনো, তা করেন নি। এখানে 
উল্লেখ্য যে, জীবনে যদিও তিনি ফরাপী দেশ দেখেন নি, কিংবা এ দ্বেশে 
কখনো বাপ করেন নি, তথাপি আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আবেগের দিক দিয়ে ও 
বুদ্ধিগতভাবে তিনি যেন বিশেষ আকর্ষণ বোধ করতেন ফরাসী দেশ সম্পর্কে । 
তাই তে বিদায়ের বেলায় ইংল্যাণ্ড সম্বন্ধে তিনি কোন বেদনাই বোধ করেন নি 
যদিও সেখানকার জণ-হাঁওয়ার মধ্যে চৌদ্দ বছর কাটিয়েছেন। সেই মানদিক 
নিঃসঙ্গতা দূর করবার জন্যই কি তিনি কাব্য-লক্ষমীর আরাধনা! কবেছিলেন 
তখন? প্রাচীন ও আধুনিক যুবোপীয় ভাষা ও সাহিত্যের স্তনরসে তর কবি- 
কর্পনা যে কতখানি পুষ্ট হয়েছিল তারই সাক্ষা বহন করে তাঁব এই সময়কার 
রচিত কবিতাগুলি। 


এইবার অরবিনের ছাত্রজীবনে রাজনীতি চর্চার প্রসঙ্গে আস! যাক। 

কবিতার ভিতর দিয়ে যেমন তার আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল, তেমনি এবার আমরা! 
দেখতে পাব যে, তাঁর ছাত্রজীবনেই অব্রবিন্দ স্ল্পবিস্তর রাজনৈতিক চেতনায় 
উদ্ধদ্ধ হয়েছিলেন। দেশপ্রেমের বীজটা তার রক্তের মধোই ছিল। বাইরে থেকে 
দেখতে শান্তশিষ্ই নিরীহপ্রকৃতির মানুষ হলেও আসলে শ্রীঅরবিন্দ চিরকালই একটি 
প্রচ্ছন্ন আগ্রেক্সগিরি । এ ভাবটা তাঁর বংশগত বললেই হয়--পিতৃবংশ ও মাঁতুল 
বংশ দুই-ই । আযাবাডিনে শিক্ষাপ্রাপ্ত হলেও এবং আচারে-আচরণে ঘোরতরভাবে 
সাহেব হলেও পিতা কৃষ্ধন তার নিজের দেশকে খুবই ভালবাসতেন বে 
তার নিজত্ব ধারণ! এই ছিল যে পাশ্চাত্য রীতিনীতিকে সম্পূর্ণভাবে অনুকরণ 
করতে পারলেই দেশের সবচেয়ে মঙ্গল হবে। জানা যায় যে, প্রবাসী পু্রদের 
কাছে তিনি যেদব চিঠিপত্র লিখতেন তার মধ্যে দেশের ভবিষ্যৎ উন্নতির কথা 
থাকত--থাকত ভারতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের অন্যায় অত্যাচার, অবিচার, শাসনে 
অপটুতা ও হৃদয়হীনতার অনেক বিবরণ থাকত খুব তীব্র ভাষাতেই। ছেলেদের 
তিনি প্রতি মেলে 'বেঙ্গলি' কাগজ পাঠাতেন। রাষ্ট্গুরু সথরেন্্রনাথের “বেঙ্গলি' 
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তখন শিক্ষিত ভারতীয়দের মনে দেশপ্রেমের অগ্নিগর্ভ চেতন! নিয়ে এসেছে 
বললেই হয়। কখনো-কখনে! অস্ত বাজার পত্রিক1 ও অন্ান্ত সংবাদপত্র থেকে 
“কাটিং, কেটে নিয়ে ছেলেদের কাছে নির্বাচিত বিরুদ্ধ মন্তবাগ্ুলি পাঠিয়ে 
দিতেন। এর থেকেই বেশ বুঝতে পার! যায় যে, এই সাহেব ভাক্তারটি ব্রিটিশ 
গভর্নমে্টের শাসনের পক্ষপাতী ছিলেন না। স্থতরাং এমন অন্রমান অসঙ্গত 
না-ও হতে পারে যে, অরবিন্দ তার দেশপ্রেমের প্রথম প্রেরণা এইভাবেই লাভ 
করেছিলেন। 

ভারতীয় রাজনীতির অতিবৃদ্ধ পিতামহ দাদাভাই নৌরোজী তখন থাকতেন 
ইংল্যাণ্ডে। সেখানে থেকেই তিনি ভারতের দাবী-দাওয়! নিয়ে শাসনতাস্ত্রিকভাঁবে 
সংগ্রাম করতেন। উনিশ শতকের হ্িতীয়ার্ধে স্বনামধন্য যেসব ভারতীয় সম্ভান 
সিভিল সা'ভিম পরীক্ষা দিতে কিংবা ব্যারিস্টারি পভতে লগুনে যেতেন তাদের 
অধিকাংশই কোন না কোন ্ত্রে নৌরোজী-সাছেবের সংস্পর্শে এসেছেন। 
রমেশচন্দ্র দত্ত থেকে শুরু করে চিত্তরঞ্জন অববিন্ধ সবাইকেই আমরা দেখি এই 
বষীয়ন্‌ দেশপ্রেমিকের সংস্পর্শে আসতে । রমেশচন্দ্রের ছাত্রজীবন থেকে শুরু 
কবে 'তার কর্মজীবন পর্ধস্ত তিনি এই মান্ষষটিকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন, তেমনি 
নৌরোজী পাহেবও ছিলেন রমেশচন্দ্রের বিশেষ গুণমুগ্ধ*__এরা উভয়েই ভারতের 
দারিদ্র ও অর্থনৈতিক সমস্যার কথা গভীরভাবে আলোচন1 করেছিলেন বলেই 
না পরবর্তীকালে আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলনের পথ অনেকখানি প্রশস্ত হয়ে 
গিয়েছিল। 

বিলাতে চিত্তরঞ্জন ও অরবিন্দ দুজনেই এই নৌরোজীর সংস্পর্শে এসেছিলেন। 
এরা দুজনেই পার্লামেণ্টে তার নির্বাচনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। লর্ড 
স্তঠলিসবারি 'ভারতের সেই কালা আদমি বলে দাদাভাই নৌরোজীর প্রতি 
কটাক্ষ করলেন। যুবক অরবিন্দ ও তীর বন্ধু চিত্তরঞ্ন দুজনের কাছেই এটা 
অসহা বোধ হয়েছিল--এটা তার। উভয়েই জাতীয় অপমান বলে মনে করেছিলেন। 
এর প্রতিবাদে অরবিন্দ ও চিত্তরঞ্জন দুজনেই বক্তৃতা করেছিলেন । চিত্তরগনের 
সেই বক্তৃতার মধ্যে দিয়েই ভবিষ্যতের দেশনেতা দেশবন্ধুর বিষাণ ফুৎ্কার শোন। 
গিয়েছিল হস্পষ্টভাবেই। এইটাই সিভিল সান্ডিস পরীক্ষার তার অরুতকার্ধতার 
কারণস্বরূপ হয়েছিল।* এ ছাড়া, তাঁর বিলাত প্রবাসের শেষ বৎসরে অরবিন্দ 
কেমত্রিজে থেকে ভারতের কংগ্রেসের কার্যাবলী গভীর ওত্ন্ুক্যের সঙ্গেই পর্যবেক্ষণ 
করছিলেন বলে জানা যায়। উমেশচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় ( ডাব্লিউ. সি, ব্যানাজি ) 
মে বছরে (১৮৯২) ছিতীয় বারের জন্ত জাতীয় মহাসভার সভাপতি নিবাচিত 


*জেখকের “বেশব্ু' এরদ্থ হষ্টবা। 
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হয়েছিলেন , এর জন্ম লগ্নে তিনিই ছিলেন এর প্রথম সভাপতি । সেই বছরে 
বিলাতে সেপ্টল ফিনদবারি কেন্দ্র থেকে নৌরোজী সাহেব পার্লামেন্টে সভা 
নির্বাচিত হয়েছিলেন। 

কেমত্রিজে ভারতী ছাত্রদের একটি “মজলিশ+ ছিল । অরবিন্দ সেই মজলিশে 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থ! সম্পর্কে কয়েকটি জোরালে| বক্তৃতা করেছিলেন। 
ভারতবর্ষের রাজনীতি সম্পর্কে তার আগ্রহের উন্মেষ কেমব্রিজে থাকার সময়ই 
দেখা যায়। এই মজলিশ আসলে ছিল ছাত্রদের একটি বিতর্ক সভা, বা ডিবেটিং 
সোসাইটি । উনিশ শতকের শেষ ক্ফুপিঙ্গ স্থভাষচন্দ্র যখন কেমব্রিজে অধ্যযন 
করতেন তখন তিনিও এই মজপিশে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেছিলেন। এখানে 
উল্লেখ্য যে, উত্তরকালে ভারতের রাজনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে যে কয়জন 
বাঙালিসন্তান জাতির মুক্তিসংগ্রামের ইতিহাসে তাদের নামেব মুদ্রান্কিত করে 
গিয়েছেন সেই হ্বনামধন্য আনন্দমোহন বন্থ, স্থরেন্দ্রনাথ, রমেশচন্দ্র, চিত্তরঞ্জন, 
অরবিন্দ ও স্থভাষচন্দ্র সকলেই রাজনীতির প্রথম পাঠ গ্রহণ করেছিলেন ইংল্যাপ্ডে 
তাদের ছাত্রজীবনে । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা দরকার কেমত্রিজের এই ভারতীয় মজলিশ প্রথম স্থাপিত 
হয় ১৮৯১ সালে এবং অরবিন্দ ছিলেন তার দেক্রেটারি । এখানে সেই সময়ে তার 
সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন কে. জি. দ্েশপাণ্ডে, হুরিসিং গৌর, বীচক্রফ ট, ফেলিক 
ডিস্জ। প্রভৃতি । এব! সকলেই মজলিশের তর্ক-বিতর্কে অংশ গ্রহণ করতেন । 
তার এক জীবনীকারের মতে, মজলিশের সভ্যদের মধ্যে বক্তৃতা করতে গিষে 
অরবিন্দ কখনো কখনো ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের নিন্দায় পঞ্চমুখ হতেন ও 
এমন সব মারাত্মক উক্তি করতেন যাকে বলা যেতে পারে র্বীতিমতো৷ বিপ্রবাত্মক । 
অনেকের মতে তাকে নাকি এই কারণেই দিভিল সাভিসের চাকরিতে নেওয়। 
হয়নি; ঘোভায় চড়া পরীক্ষায় অকৃতকার্ধ হওয! অতিরিক্ত এবং হয়ত বা স্তাযা 
কারণ বলে গণ্য হয়ে থাকবে। কিন্তু সে কথা থাক। তাঁর এই প্রাথমিক 
রাজনৈতিক চেতনার শেষ পরিণতি কি হলে! এবার দেখা যাক । 

দাদীভাই নৌরোজী রাজনীতিতে একজন নরমপস্থী ছিলেন। উনিশ শতকের 
শেষ দশকে কেমব্রিজের মজলিশে ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে অনেকেই চরমপন্থী 
হুয়ে উঠেছিলেন , এরই পরিণতি “কমল ও কপাণ' ( “লোটাস ফ্যাণ্ড ভ্যাগার? ) 
নামে একটি গুপ্ত নমিতি যা সবাই একত্রে মিলে লগ্নে গড়ে তুলেছিলেন। 
অর্বিন্দও এই নম্িতিতে যোগ দিয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে তার নিজের বক্তব্য এই ঃ 
“অনেকে বলেছেন ষে বিলাতে থাকার সময়ে আমি “লোটাস যাগ ভ্যাগার' নাম 
দিয়ে একটা গুপ্ত সমিতি গঠন করেছিলাম । কথাটা! ঠিক দ্বয। সেই সময়ে 
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লগ্তনম্ব ভারতীয় ছাত্রগণ একবার একত্র হুয়ে একটি গুপ্ত সমিতি গঠন করে ও 
তার এইরকম রোমার্টিক নামকরণ করে। সমিতির প্রত্যেক সভ্যই এই মর্ষে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয় যে প্রত্যেকেই ভারতের মুক্তির জন্ত কাজ করবে এবং এই 
উদ্দেস্টসাধনের জন্য তার! বিশেষ ধরণের কাজে আত্মনিয়োগ করবে । আমি 
নিজে এই সমিতি গঠন করি নি, তবে আমি ও আমার দুই অগ্রজসহ এতে যোগদান 
করেছিলাম। কিন্তু জন্মলগ্নেই সমিতির মৃত্যু ঘটে । আমার ভারতে প্রত্যাবর্তনের 
অব্যবহিত আগে এটি গঠিত হয়েছিল এবং তখন আমি কেমব্রিজ ত্যাগ করেছি ।” 
সমিতি উঠে গেল বটে, কিন্তু সভ্যদের মধ্যে কেউ কেউ, বিশেষ করে অববিন্দ তার 
সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষ/! করেছিলেন। সে-কাহিনী আমরা যথাস্থানে বলব। বিলাতে 
অবস্থানকালে পিতার চিঠিপত্রের ভিতর দিয়ে প্রথম যে উগ্র দেশপ্রেমের বীজ তরুণ 
অববিন্দের হৃদয়ে উপ্ত হয়েছিল, কাঁপক্রমে তা অস্কুরিত হয়ে তাকে চরম জাতীয়তা- 
বাদের পথে টেনে নিয়ে এসেছিল। সে-ইতিহাস অগ্রিযুগের বাংলার একটি উজ্জল 
অধায়। 

এখানে আরে! একটি বিষয় উল্লেখ্য । 

ইংল্যাণ্ডে ছাত্রাবস্থায় তিনি অতিবাহিত করেছিলেন চৌদ্দটি বছর । পছন্দ 
করতেন ইংরেঞ্জি ভাষা খুবই--এ ভাষ! তার কাছে ষে মাতৃভাষার সমতুল্যই হয়ে 
উঠেছিল তার নিদর্শন তার রচিত কবিতাগুলি। কিন্তু তাই বলে এ দেশের প্রতি 
ব৷ সেখানকার রাজনীতি সম্পর্কে অরবিন্দের মনে শিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা! ছিল না। অন্ত 
দিকে আয়ার্ন্যাণ্ডের সম্বন্ধে, সেখানকার স্বাধীনতা সংগ্রাম সম্বন্ধে, আর সর্বোপরি 
আইরিশ নেতা পার্নেলের সম্বন্ধে তার মনে ছিল স্থগৃভীর -শ্রদ্ধা। সেই শ্রদ্ধার 
স্বাক্ষর আছে ১৮৯১ সালে বীর পার্নেলের মৃত্যুতে লেখ! একটি করিতার,মধ্যে। 
ফরাপী বিপ্লব সম্পর্কেও তার মনে বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল বলে জানা যায়। ফরাসী 
বিপ্লব ও আয়ার্ল্যাপ্ডের মুক্তিসংগ্রাম 'প্রত্যক্ষভাবেই তরুণ অরবিন্দের মনে প্রভাব 
বিস্তার করেছিল আর সেই সঙ্গে তার হাদয়ে জাগ্রত করে তুলেছিল শ্বদেশের 
স্বাধীনতা আনবার জন্য একটা আদম্য আকাঙ্া। পূর্বোক্ত গুপ্ত সমিতিতে তার 
ষোগ দেবার এই ছিল প্রকৃত কারণ। অতঃপর ভারতে ফিরে তিনি যে কোন্‌ পথ 
ধরে চলবেন তা অনুমান করা! আদৌ কঠিন নয় । 

এইবার তিনি ভারতে ফিরবার জন্য অস্থির হলেন। 

তুষারমৌলি হিমালয়, োতদ্দিনী গঙ্গা_এই তার জন্মভূমি । 

স্থনীল জলধিতল থেকে উখিত! তার স্বদেশ ভারতবর্ষ । 

সেই জন্মাভূষি ভারতবর্ষে দীর্ঘ চৌদ্দ বংসর পরে ফিরে এলেন অরবিন্দ। ফিরে 
এলেন তিনি মুরোপের জান-গরিমায় বিভূষিত হুয়ে। অগ্রজ ছুজন ইংল্যাণ্ডে রয়ে 


৩৪৯ 


গেলেন, তিনি একাই ফিরলেন। ১৮১৩ সালের ফরেকুয়ারি_ মজের- এএক সন্ধ্যায় 
পরে বোছাই যে তরে ও বিষব্ালযে ডিগ্রী না-পাওয়া ও সিভিল 


সাভিস পরীক্ষায় দ্ছেচ্চায় অরুতকার্ধ অরবিন্দ ঘোষ। তার জীবননাট্োর প্রথম 
ও দ্বিতীয় অঙ্কের পরিসমাপ্তি এইখানেই । 


॥ সাত ॥ 


একজন যুগমানব যতখানি তাঁর যুগের সি, তিনিও ঠিক ততখানি সেই যুগকে 
স্ষ্টি করে থাকেন স্বীয় চিন্তা ও কর্মে দ্বারা । সাধারণ মান্ষের জীবন দিন যাপনেব 
প্লানির অতিরিক্ত কিছু নয--তাদের জীবনে না থাকে বর্ণ, না থাকে বিস্তার । 
কিন্ত যুগমানবের জীবন থেকে আমর] তার যুগের হৃৎস্পন্দন অন্নভব করতে পারি, 
কারণ তার জীবন-প্রবাহ আর তার যুগের প্রবাহ ঠিক সমাস্তরালভাবে প্রবাহিত 
হয়ে থাকে । কোন একটি জাতির জীবনে মাঝে মাঝে এমন একটা সময আসে 
যখন সেই জাতির অন্তস্তল থেকে আবিভূত হযে থাকেন এমন এক-একজন মীন্তষ 
ধারা ইতিহাসের বুকে তরঙ্ তোলেন, নিয়ে আসেন মুগাস্তর । অববিন্দ এই 
শ্রেণীই একজন। তাই যুগের পটভূমিকাতেই তার জীবনের গতিপথ অন্রসরণ 
করতে হবে। যে চৌদ্দ বছর তিনি বিলাতে অতিবাচিত করলেন ছাত্র হিসাবে, 
সেই চৌদ্দ বছর কালের মধ্যে বাংপা তথা ভারতের নব জাগরণ কতদূর সার্থকতা 
লাভ করল বিভিন্ন যুগপুরুষের চিন্ত! ও কর্মপ্রযাসের ভিতর দিয়ে তারই একটা 
ক্ষিপ আলোচনা আমরা এই অধ্যায়ে করব। 

সাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি, ধর্ম ও শিক্ষা-_আমাদের জাতীয় জীবনের প্রত্যেকটি 
ক্ষেত্রেই তখন দেখা গিয়েছে একাধিক প্রতিভা এবং তাদের প্রতোকেরই 
জীবনালোকে তখন উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে ইতিহাসের দিগন্ত, আবার কোন কোন 
ক্ষেত্রে তাদের মধ্যে কেউ কেউ রচনা করেছেন নব দিগন্ত । আলো ঝলমল সেই 
চৌদ্দ বছরের পরিমগুলের মধ্যে আমর! ধাদের পাই তাদের মধ্যে মহধি দেবেন্দ্রনাথ, 
বিছ্যাসাগর, রাঁজনারাযণ, কেশবচন্দ্র, রামকৃষ্ণ, বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র, স্থরেন্্রনাথ, 
টিলক, বিপিনচন্দ্র, জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্পচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির নাম বিশেষভাবেই 
উল্লেখযোগ্য । অরবিন্দের বিলাঁত যাত্রার সময় মাইকেল জীবিত ছিলেন না। 
একা বঙ্কিমচন্দ্র তখন কেন্দ্রপুকুষ হিসাবে বাংলার সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক জীবনে তার 
প্রতিভার স্বর্ণচ্ছট বিকিরণ করে চলেছেন। অরবিন্দের জন্মবৎসরেই তো তার 
যুগান্তকারী পত্রিকা বঙ্গদর্শন” প্রকাশ করে স্বজাতিকে স্বদেশের মর্ম ব্যাখ্যানে 
উদ্ভোগী হয়েছিলেন তিনি। আর অরবিন্দের জনক্ষণে অর্থাৎ তিনি যখন মাতৃগর্ডে 
সন্চ এসেছেন তখন তার মাতামহকে আমরা “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা? সম্পর্কে বক্তৃতা 
করতে দেখি। আর অরবিন্দের বিলাত গ্গনের ঠিক পূর্ব বৎসরে (১৮৭৮) 


৪১ 


বাংলাদেশের সামাজিক ইতিহাসে একটা ছোটখাটে। বিস্ফোরণ দেখ! গিয়েছিল 
কেশবচন্দ্রের অপ্রাপ্তবয়স্ক কন্তার সঙ্গে কুচবিহাবের রাজার বিবাহুকে উপলক্ষ্য করে। 
ইতিহাস-প্রসিদধ এই কুচবিহার আন্দোলনের প্রতাক্ষ পরিণতি ছিল সাধারণ 
ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা । দেবেন্দ্রনাথের অর্থাহকুলো, চার্চ অব ইংল্যাণ্ডের অন্করাণ 
গণতান্ত্রিক ভিত্তিতে এই সমাজ প্রতিষ্ঠিত হযেছিল।* 

এইসব বন্ধ ও বিচিত্র ঘটনা থেকেই আমরা বুঝতে পারি যে, একটা তরঙ্ষ-মুখর 
পরিবেশের মধ্যেই যুগমানব অরবিন্দের জীবনের উদ্ভব ও আরম্ভ। তার জীবনের 
বিশাল পরিণতিতে সমকালীন ইতিহাস, বিশেষ করে বাংলার জীবন্ত প্রাণ-প্রবাহ 
কতখানি সহায়তা করেছিল এইবার আমরা সেইট! লক্ষ্য করব। তিনি বিলাত 
গেলেন ১৮৭৯ সালের মে মাসে। এ বছরের শুরুতেই স্থরেন্দ্রনাথের “বেঙ্গলি 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়। কৃষ্ধন বিলাতে তার পুত্রদের কাছে এই কাগজ থেকে 
স্ুরেন্দ্রনাথের গরম গরম লেখা কাটিং করে পাঠাতেন। তখনে! অবশ্ঠ “বেঙ্গলি? 
দৈনিকে রূপান্তরিত ভয় নি। সেদিনের ভারতেপ্ রাজনৈতিক ধ্যান-বাবণাখ 
প্রধান মুখপত্র ছিল এই কাঁগজখানি। অরবিন্দের রাজনৈতিক চেতনার উন্মেষ 
মডারেট-পন্থী স্ুরেন্দ্রনাথের “বেঙ্গলি” পত্রিকা যে কিছুটা সহায়তা না করেছিল 
তা নয়। 

অরবিন্দের বয়স যখন চৌদ্দ বৎসর তখনকার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা হলো 
জাতীয় কংগ্রেসের জন্ম । ১৮৮৫ সালের ডিসেম্বর মাসে বোস্বাইতে প্রথ্যাতনা ম 
ব্যারিস্টার ডাব্রিউ, সি. ব্যানাজির (উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়) সভাপতিত্বে কংগ্রেশের 
প্রথম অধিবেশন হয়| পরে আমরা দেখতে পাব, এহ কংগ্রেসের সাঙ্গ শরবিন্দের 
সম্পর্ক কিভাবে স্থাপিত হয় এবং কেমন করেই খা তিনি এব মধো পঞ্চারিত 
করেছিলেন নতুন গ্রাণ। অববিনে এক জীবনীকার প্রশ্ন করেছেন : “নব-প্রস্থত 
কংগ্রেনকি বালক অরবিন্দেগ মনে স্বদেশপ্রেমের বীজ অস্কৃরিত করিয়াছিল ?” 
নিশ্চয়ই । কারণ, সহুধঞ্জিণী মুণালিনীকে লেখা অরবিন্দের একটি চিঠি থেকেই 
আমরা এর সমর্থন পাই। তিনি নিজেই বলেছেন £ “চৌদ্দ বৎসর বয়সে বীজটা 
অস্কুরিত হইতে লাগিপ।” দেশপ্রেমের বীজ ভিন্ন এ আগ কিছু হতে পারে না। 

কিন্থ আমার বিবেচনায় এই দেশপ্রেমের বীজ অববিন্দের হৃদয়ে আরে কিছু 
আগে থেকেই উপ্ত হয়েছে__-কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হওয়ার অন্তত চার বছর আগে থেকে 
যখন বঙ্কিচন্দ্রেরে 'আনন্দমঠ' প্রকাশিত হয় (১৮৮১)। কংগ্রেসের চেয়ে 
'আনন্দমঠের' প্রভাব তার উত্তরকাণের জীবনের মধ্যে সমধিক পরিলক্ষিত। 
বাংলাদেশে এ একই সময়ে আরে! একটি ঘটন। ঘটেছিল-_এঁ বছরেই কেন একদিন 

* লেখকের 'কেশবচন্দ্র' ও 'মহধি দেবেন্দ্রনাথ" গ্রন্থ দ্রষ্টবা। 
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সংশয়বাদী নরেন্দ্রনাথ দত্ত দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে রামকৃষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন। 
অরবিন্দের বম তখন দশ বছর আর তখন তিনি বিলাতে ড্রয়েট পরিবারের 
তত্বাবধানে লেখাপডা! শিখছেন ৷ দক্ষিণেশ্বরের ঘটনার সংবাদ হয়ত তীাব্ব কাছে 
তখন গিয়ে পৌছয় নি, কিন্ত “আনন্দমঠের' বার্তা তার কাছে পৌঁছেছিল তখন । 
এই 'আননামঠ' বাঙালি তথা ভারতবাসীর অন্তরে দেশাত্মবোধকে কিভাবে স্থায়ী 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিল তার আলোচনা উত্তরকালে অরবিন্দ নিজেই বহুবার 
করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রকে তিনি তার দেশাত্মবোধের প্রধান গুরু বলে স্বীকার 
করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বা তাণ “আনন্দমঠ+ না থাকলে বিপ্রবী অরবিন্দকে আমর 
পেতাম কিনা সন্দেহ। 

১৮৮৬ সালের ১৬ই আগষ্ট প্ররামকৃজ পরমহংসের তিরোভাব সমকালীন বাংলার 
একচি স্মরণীয় ঘটনা! । অবরবিন্দের জীবনে আধ্যাত্মিক চেতনার উন্মেষে বাষরুষের 
অত্যাশ্র্য জীবন ও ততোধিক লৌকিক সাধনার প্রভাব কতখানি তা তিনি ম্পষ্টত 
বলেন নি বটে। তবে ব্বামরুফণ সম্পর্কে ভার উক্তিগুলি বিশেষভাবেই প্রণি ধানযোগা । 
বঙ্কিমচন্দ্র যদি তার মধো ম্বদেশপ্রেষ জাগিন্ে থাকেন, বামকৃষ্জ-বিবেকানন্দের 
আধ্যাত্মিক জীবন তেমনি তার আধ্যাত্সিক চেতনাকে প্রদীঞ্ধ করে থাকবে । এই 
বিষয়ে আমরা যথাস্বানে বিশদ অলোচন] করব । তবে বিলাতে তার ছাত্রজীবনে 
আইরিশ জাতীয় দলের মুক্তিসংগ্রাম ও সেই সঙ্গে "ানার্ল্যাণ্ডের মুক্তি আন্দোলনের 
নেতা পারন্নেলের দেশপ্রেম এ সময়ে তার মনে তীব্র দেশপ্রেমের সঞ্চার করেছিল । 
১৮৮৯ লালে বিক্রাতে পালামেণ্টে এদেশের ব্যবস্থাপক সভার পুনর্গঠন ও সম্প্রসারণ 
সম্পর্কে আলোচনা হবাব কথা ছিল। এটি অত্যপ্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । সেই 
আলোচনার তদারকি করতে কংগ্রেমের পক্ষ থেকে একটি প্রতিনিধিদল বিলাতে 
আমেন। এই দলে মধো ছিলেন, উম্বেশচন্দ্র, স্রেক্দ্নাথ, মনোমোহন ঘোষ, 
ফিরোজ শ। মেহতা প্রভৃতি আটজন । এদের মধ্যে মনোমোহন ঘোষ অরবিন্দের 
পিতৃবন্ধু। তিনি যখনি বিলাতে আসতেন বন্ধু-পুত্রদের খোঁজখবর করতেন । 
এবারও করেছিলেন। অরবিন্দের বয়ম তখন সতেরো বছর ; তাই অনুমান হয়, 

গ্রে থেকে এত গুলি প্রতিনিধির একত্রে লগ্ডনদ আগমন, লণ্ডনের ভারতীয় ছাত্র- 
সমাজে একট] উত্তেজনার সঞ্চার করেছিল নিশ্চয়ই । নেই উত্তেজনার স্পর্শ 
অরবিন্দও যে কিছুট! পেয়ে থাকবেন, এমন অন্থমান অসঙ্গত নয়। ১৮৯১ সালের 
প্রসিদ্ধ ঘটন। বিদ্যাসাগরের মৃত্যু ৷ 

“বিষ্কাসাগরের মৃত্যুংবাদ বিলাতের বাঙালি ছাত্রমহলে নিশ্চয়ই গিয়া 
পৌছিয়াছিল, অরবিন্দ নিশ্চয়ই এ সংবাদ শুনিয়া থাকিবেন। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন 
যে, “বিধাতা যখন নাতকোটি বাগাণি তৈরি করিতেছিলেন, সেই সময়ে ভুলিয়! 
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একজন মাঁষ তৈরি করিয়া! ফেলিলেন।* রাজ! রামমোহনের পরে এতবড় পুরুষসিংহ 
আর দেখা যায় না।”্ বিদ্যাসাগরের প্রভাৰ অরবিন্দের জীবনে কতটুকু ছিল, 
বা আদৌ ছিল কিন! তা নিশ্চিতভাবে বলা কঠিন। তবে প্রত্যক্ষে হোক বা 
পরেক্ষে হোক, এইসব ঘটন। যে তার চরিত্র বিকাশে ও মানস-গঠনে সহায়তা 
করেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তিনিই বিদ্যাসাগরকে তার বিদ্যা, বুদ্ধি ও 
প্রজ্ঞার জন্য বাংলার “ছত্রপতি” আখ্যায় ভূষিত করেছিলেন। 


পিতা আই. এম. এস। 

পুত্র আই. সি. এস হলে কৃষ্ণধন চরিতার্থ হতেন। 

কিন্ত সকলের অলক্ষ্যে থেকে বিধাতা তার চিহ্নিত মানুষদের জীবনের ছক 
কেটে রাখেন। তাই বুঝি দেখা যায় যে, অনেক পিতামাতার জীবনে তাদের 
দস্তান সম্পর্কে পোধিত আকাত্খা খুব কমই চরিতার্থ হতে দেখা যায়। চিত্তরঞ্জন, 
অরবিন্দ ও স্বভাষচন্ত্র সম্পর্কে হুবনয়োহন, কুষ্ধন ও জানকীনাথ যে আশা পোষণ 
₹রেছিলেন তা! পূর্ণ হয় নি। তা যদি হতো, ইতিহাসের ঘটনাপ্রবাহ অন্ত খাতে 
ঈবইত। কিন্ত এই তিনজনের জীবনে একট অলক্ষ্য বিধান কাজ করে গিয়েছে, নইলে 
দেশের কাজে এদের আমর] পেতাম কিনা সন্দেছ। রাষ্ট্রগুরু স্থরেজ্নাথ সম্পর্কেও 
সেই একই কথা। তিনি যদ্দি সাভিসে থাকতেন, এবং এভাবে পদুচ্যুত না হুতেন 
তাহলে অমন ব্জ্র-আবাবে দেশকে জাগ্রত করে তুলত কে? অববিন্দ যদি সাভিসের 
'সোনার খাচায় বন্দী হতেন তাহলে কি আমরা দেশাত্মবোধের কবি, বা জাতীয়তা- 
বাদের অগ্রদূত অরবিন্দকে পেতাম, ন] দিব্যজীবনের দিশারী ও পূর্ণযে।গের প্রবক্তা 
ঘুগমানব শ্রীঅরবিন্দকে পেতাম? তার ছাত্রজীবনের এই পর্বটি সম্পর্কে তাই 
পরিফারভাবে আরে! একটু বলার আছে। 

সিভিল সাতিস পরীক্ষার সব কটি টাম্নিন্তাল তিনি কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন, এ কথা আগেই উল্লিখিত আছে। কিন্ত আগে থেকেই তিনি মনস্থির 
করেছিলেন যে কিছুতেই তিনি সাতিসে প্রবিষ্ট হবেন না। তখন থেকই তিনি 
তার ভবিষ্যৎ জীবনের ছক ঠিক করে ফেলেছিলেন-_শ্বজাতিকে তিনি উদ্ধদ্ধ করবেন 
স্বাধীনতার অগ্নিমন্ত্রে। সেইজন্তই বুঝি ঘোভায় চড়ার পরীক্ষার দিন ইচ্ছা করেই 
অঙ্কপস্থিত ছিলেন। এই সম্পর্কে তার এক জীবনীকার একটি অতিগ্রারৃত শক্তির 
প্রভাবের কথা উল্লেখ করে লিখেছেন £ “কধিত আছে যে, শেষ মুহূর্তে একটি অতি- 
প্রাকৃত শক্তি তাকে বাধা দিয়েছিল যার জন্ত চেষ্টা করেও তিনি তার ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসতে পারেন নি এবং নিধারিত সময়ে ঘোড়ায় চড়ার পরীক্ষায় উপস্থিত থাকতে 

ক্অরবিন্দ ও বাংলায় শ্বদেশীবুগ্ন £ গিরিজাশব্বর | 





পারেন নি। কে যেন তার পাছু'টি জোর করে টেনে ধরেছিল। ব্যক্তিগত জীবনে 
ধার্দের এইরকম অভিজ্ঞতা আছে তারা এট! সত্য বলে গ্রহণ করবেন আর ধারা 
তা করবেন না তারা আমাদের সঙ্গে একমত হবেন যে, ইহা! বিশেষ সৌভাগ্যের 
বিষয়। কারণ যদি অরবিন্দ পরীক্ষায় পাশ করতেন আমর! চিরকালের জনা 
তারতের মুক্তি সংগ্রামের একজন শ্রেষ্ঠ নেতা ও বিপ্লবীর নেতৃত্ব থেকে বঞ্চিত 
হুতাম।”* এই মস্তব্যটির সঙ্গে আমরাও সম্পুর্ণ একমত । জন্ম থেকে মহাপ্রয়াণের 
দিন পর্যস্ত এই যুগমানবের জীবনের প্রত্যেকটি অধ্যায়ে অতিপ্রাকৃতশক্তির লীল। 
বিশেষভাবেই লক্ষ্যণীয় । তা৷ নইলে অরবিন্দ শ্রীঅরবিন্দ হতেন ন]। 

এখন দেখা যাক এ বছরের অর্থাৎ ১৮৯২ পালের সিভিল সাভিস কমিশনের 
রিপোর্ট এ বিষয়ে কি সাক্ষা দেঁয়। উক্ত ব্রিপোর্ট থেকে আমর]! জানতে পারি যে, গ্রথম 
দিন ঘোড়ায় চড়ার পরীক্ষায় তিনি অন্পস্থিত ছিলেন ও দুদিন পরে একটা ডাক্তারি 
সার্টিফিকেট দাখিল করেন । তাঁকে পুনরায় জিজ্ঞাসা কর] হয় কবে তার স্বিধা 
হবে; তিনি তার কোন উত্তর দেন নি। আরে! ছুবার তাকে এ মর্ষে চিঠি লেখা 
হয়েছিল এবং তৃতীয় পত্রের উত্তবে তিনি জানিয়েছিপেন যে অমুক তারিখে তিনি 
উপস্থিত থাকবেন। তখন আর একটি দিন ধার্ধ হলে কিন্ত অরবিন্দ ঘে(ষ আবার 
অনুপস্থিত হুলেন। এইভাবে দেখা যায় যে, আগস্ট মাসের ৯ তারিখ থেকে 
নভেম্বরের ১২ তারিখ পর্যস্ত অরবিনাকে ঘোড়ায় চড়ার পরীক্ষা দেবার স্থযোগ দেওয়া 
হয় এবং প্রতোকবারই কোন না কোন অছিলায় তিনি অনুপস্থিত থাকেন। তখন 
তাকে সান্তিসে অনুত্তীর্ণ বলে ঘোষণা! করা হয়। 

এই চাঞ্চল্যকর অশ্বারোহণ পরীক্ষা পর্বের আরো একটু ইতিহাস আছে। তার 
জন্য ব্রিটিশ সরকারের কাছে অরবিন্দের গুণমুগ্ধ দুজন ভারতপ্রেমিক ইংরেজ দরবার 
করেছিলেন তাঁকে সান্তিসে গ্রহণ করার জন্য, কারণ তিনি তো! সব কটি টািন্তাল 
কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়েছেন ৷ এদের মধ্যে একজন হলেন জেম্সু রুটন, অপরুজন 
কেমব্রিজ্বের অধ্যাপক প্রসিদ্ধ এতিহাপিক জি, এম. প্রথেরো । জেম্স কটন ছিলেন 
প্রখ্যাত দিভিলিয়ানু_ স্তর হেন্রি কটনের ভাই। ভারতীয় কংগ্রেসের ইতিহাসের 
সঙ্গে হেন্রি কটনের নাম জড়িত আছে। অরবিন্দের মাতামহের ইনি বিশেষ বন্ধুও 
ছিলেন। কিন্ত অরবিন্কে সার্ভিসে গ্রহণ করার ব্যাপারে এ'রা যখন উদ্চোগী হলেন 
তখন লাতিন কমিশনের সিদ্ধান্ত অনুসারে তাকে না-নেওয়। সাবাস্ত হয়ে গিয়েছে। 
এই প্রনঙ্গে অধ্যাপক প্রথেরে! অববিন্দের প্রশংসা করে কর্তৃপক্ষের কাছে যে পত্রথানি 
লিখেছিলেন সেটি বিলাতে অরবিন্দের দ্ে্দীপ্াযমান ছাত্রজীবনের উপর অনেকখানি 
আলোকসম্পাত করে। পত্রখানির কিছু অংশ তাই এখানে উদ্ধৃত কর! হলো । 

' লাইফ-ওয়ার্ক অব জরবিন্দ ঃ জ্যোতিষচজ্ ঘোষ । 


“অশ্বারোহছণের পরীক্ষায় অনুপস্থিত থাকার দরুণ মিস্টার ঘোষকে আই. সি. এস 
পরীক্ষায় পাশ করতে দেওয়া হয়নি শুনে আমি অত্যন্ত দুঃখিত হলাম । কিংস কলেজে 
যে ছুটি বছর তিনি অতিবাছিত করেছেন, আচারে-ব্যবহারে তিনি সব সময় সমস্ত 
ছাত্রদের সামনে মহান এক দৃষ্টান্ত ম্বরূপ ছিলেন। আই. সি. এস পনীক্ষার প্রথমাংশে 
যোগদ্বানের পূর্বেই তিনি প্রাচীন সাহিত্যের এক প্রতিযোগিতায় একটি ফাউণ্ডেশন 
বৃত্তি লাভ করেছিলেন । অর্থের প্রয়োজন থাকায় তিনি এই বৃত্তি গ্রহণ করতে বাধ্য 
হন। তকে নির্বাচিত প্রার্থীরূপে স্বীকার কর! হলে পর বুত্তির নিয়মাছুসারে তিনি 
প্রাচীন সাহিত্যের গবেষণাতেই অনেকখানি সময় অতিবাহিত করতে বাধ্য হন__-ফলে 
তার সিভিল সাণ্তিস পরীক্ষার পড়াশুনার বেশ কিছুট! ক্ষতি হয়। কলেজের পক্ষ থেকে 
ৰলতে পারি যে ছুরূহ এই গবেষণায় তিনি অত্যন্ত সম্মানের সঙ্গেই উত্তীর্ণ হন এবং 
ক্লাসিকাল ট্রাইপসের প্রথম শ্রেণীর এক কৃতিত্বপূর্ণ বিভাগে স্থান পান__এখানে তার 
দ্বিতীয় বৎসর অতিবাহিত করার সঙ্গে সঙ্গে। ইংরেজি ভাষার উপরে তার দুর্লভ 
অধিকার এবং অসামান্য সাহিত্য-প্রতিভার দরুণ কলেজের অন্যান্য অসংখ্য পুরস্কারও 
তিনি লাভ করেন। যে ব্যক্তি এমন অসাধ্য সাধন করতে পারেন (যা করতে যে- 
কোন আগ্তার-গ্রাজুয়েটই ব্বীতিমত হিম সিম খেয়ে যাবেন ) এবং সেই সঙ্ষে সিভিল 
সাতিসের পড়াগুন! চালিয়ে যেতে পারেন- তীর শ্রমক্ষমতা এবং যোগ্যতা! যে অসাধারণ 
তা না মেনে উপায় নেই। ক্লাসিকাল বৃত্তিগুলি ছাড়াও ইংরেজি সাহিত্য সম্বন্ধে তার 
জান যে-কোন সহপাঠীর চেয়ে শতগুণে গভীর । তার অনবগ্য ইংরেজি রচনাশৈলী 
যে-কোন ইংরেজ যুবককে লজ্জা দেবে। এমন একজন প্রতিভাবানকে ভারতের শাসন 
কার্ধে না-নেওয়াটা (নিছক ঘোড়ার সওয়ার না-হওয়াটই ধার একমাত্র অপরাধ |) 
বাধ্য হয়েই শ্বীকার করছি, সরকারি দুরদশিতার শোচনীয় অভাবের লক্ষণ । 

“ঘোষ শুধুমাত্র লক্ষমই নন, ছুর্নভচরিত্র বটে। গত দু-বছর অত্যন্ত ছরবস্থার 
মধ্যে তিনি দিন কাটিয়েছেন । দেশ থেকে তার ভরণপোষণের প্রতিশ্রুত অর্থ প্রায় 
একেবারেই আমে নি; তা! সত্বেও তিনি নিরুদ্িগ্ন চিত্তে দুই অগ্রজের এবং নিজেরও 
বাবস্থা নিজেই করে এসেছেন-_তার নিজীঁব সহিষু ত্বভাবে সামান্য বিকারও জাগে নি 
তবু।"**হলফ করে বলতে পারি, সামান্ততম অমংযমও নেই ঘোষের চন্বিত্রে, যা 
থেকে তার এই অর্থাভাবের উদ্ভব হতে পারে। তার জীবনযাত্রা এর জলম্ত দৃষ্টান্ত ) 
সাদাপিধে কৃচ্ছুবতীর জীবন তিনি যাপন করেন। সম্ভবত অর্থাভাবের জন্তই তিনি 
ঘোড়ায় চড়ার পিছনে প্রয়োজনীয় অর্থ ব্যয় করতে পারেন নি।.*এমন ঘোগ্যতা- 
সম্পন্ন প্রতিভাবান একজন হিন্দু ছাত্রকে তুচ্ছ এক কারণে যদি ফেল করানো হযব-_ 
আইনত তা যতই শ্রেম্র হোক, নীতিগতভাবে তা অন্তায় বলেই প্রশ্নাণিত হবে ।”* 

* সমসাময়িকের চোখে গ্রঅরবিন্ ঃ পৃথযাজ্র যুখোপাধ্যার 
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কন্ত প্রথেরো বা কচন সাছেব আদে1 জানতেন ন! যে, সরকার দপ্তরে তখন 
অরবিন্দ সম্পর্কে বিরুদ্ধ রিপোর্ট এনে গিয়েছে-_-ভারতীয় ছাত্রদের মজলিশে তার 
ব্রিটিশ বিরোধী মনোভাবের কথ! জান হয়ে গিয়েছে । ভারত সচিব আূর্ল কিন্তালি 
পূর্বাহ্নেই এক পত্রে তার অক্ষমতার জন্য ছুঃখ প্রকীশ করে জানিয়েছিলেন £ “জামার 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে যে পিভিল সাভিসের ক্ষেত্রে মিস্টার ঘোষকে গ্রহণ করা খুব 
বাঞ্ছনীয় হবে কিন1।” অস্কন দুজন প্রভাবসম্পন্ন ব্যক্তির ওকালতি যখন নিক্ষল হলো, 
তখন দেখা গেল ব্রিটিশ সরকারের পক্ষ থেকে অরবিন্দকে দেড়শো পাউগ্ডের একটি 
এলাউয়েন্দ দেওয়ার কথ! বিবেচনা! কর! হয় এবং সেটি নিধারিতও হুয়। অরবিন্দ 
অবশ্ঠ ইংরেজ সরকারের এই দাক্ষিণ্য গ্রহণ করেন নি। 

আগেই বলেছি জেমস কটন অরবিন্দের গুণমুগ্ধ ছিলেন। 

যখন তাদের প্রয়াস নিক্ষল হুলে৷, তখন কটন সাছেব খুবই উদ্ধিগ্র হলেন 
অরবিন্দের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে। কিন্ত বিন্দুমাত্র উদ্বেগ ছিল না অরবিন্দের নিজের। 
সেই বয়ম থেকেই দেখা যায় যে তিনি যেন নিজেকে ভগবানের হাতে যন্ত্র হিসাবে 
সমর্পণ করে গিয়েছেন । আশৈশব তার সমগ্র সত্তা যেন এই লক্ষণের দ্বারাই চিহ্নিত 
ছিল। তা নইলে শেষের দিকে অমন অর্থকষ্ট ও কৃচ্ছতার ভিতর থেকেও তিনি কি 
অধায়নে অখণ্ড মনঃনংযোগ করতে পারতেন? প্রথেরে৷ মিথ্যা বলেন নি, অরবিন্দ 
ভুর্নত চরিত্রের মান্ধষ। দুর্লভ এবং ছুরধিগম্য । যাই হোক, কটন সাহেব তখন 
চিন্তা করতে লাগলেন কেমন করে অরবিন্দকে একট! ভাল চাকরি সংগ্রহ করে 
দেওয়া যায়। দৈবক্রমে সেই সময় ভারতের অন্যতম সামন্ত নৃপতি বরোদ্ধার 
গায়কোয়াড় মহারাজ! শ্ররু সয়াজিরাও ইংলাও পরিদর্শনে লগ্ডনে উপস্থিত হয়েছেন। 
দেশীয় রাজন্যবর্গের মধ্যে বরোদার মহারাজার বিশেষ খ্যাতি ছিল। নিজে তিনি 
শিক্ষিত ও শিক্ষান্ছরাগী মানুষ ছিলেন। রাজ্যের উন্নতির জন্য খুব সতর্কতার লঙ্গে 
ঘোগ্য কর্মচারী নিয়োগ করতেন। সম্ভবত এই কারণেই বরোদ। তখন তারতের 
মধ্যে একটি উন্নতিশীল দেশীয় রাজ্য বলে গণ্য হয়েছিল। এই সয়াজিরাওই সেদিন 
তার রাজ্যের উন্নতির জন্য বাংলার ছুটি রত্বুকে তার রাজ্যের সবচেয়ে দায়িত্বজনক পদে 
আমন্ত্রণ করে এনে বদিয়েছিলেন। এদের মধ্যে একজন হলেন শ্বনামধন্ত রমেশচন্জ 
মত, অপূর্জন অরবিন্দ । 

সয়াজিরাও যখন কটন সাহেবের কাছ থেকে অবরবিন্দের বিষয় লব জানতে 
পারলেন এবং আরে! জানতে পারলেন যে অরবিন্দ একটি ভাল চাকরির চেষ্টা 
করছেন, তখন একদিন উভয়ের মধ্যে একটি সাক্ষাৎকার হয়। মুগ্ধ হলেন 
নয়াজিরাও অরবিন্দের সঙ্গে কথা বলে ও তাকে দেখে । এমন একজন প্রতিভাবান 
মানুষকে পাওয়া! সৌভাগ্যের কথা, তার মন বলল। স্ব্নভাষী অরবিন্দও মহারাঘার 
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সঙ্গে কথা বলে খুশ হলেন। দরকারাাক অন্য কারো অধানে চাকার করার, 
এবুই সঙ্গে থাকি-_অরবিন্দের মনও বলল এই কথা। অতঃপর মহারাজার 
অনুরোধে অরবিন্দ বরোদার স্টেট সান্তিসে চাকরি গ্রহণ করলেন । এই ঘটন! 
১৮৯২ সালের ডিসেম্বর মাসের কথা । আমরা অনুমান করতে পারি, মানিক 
মাত্র ছুই শত টাকা বেতনে কেমব্রিজের একজন ট্রাইপস্‌ ও আই. সি. ,গস-কে 
তার রাজ্যের জন্ত সংগ্রহ করতে পেরে বরোদর মহারাজা নিশ্চয়ই খুশি 
হয়েছিলেন । বরোদা রাজোর চাকরি নিয়ে ১৮৯৩ সালের ফেব্রুযারি মাসে 
অরবিন্দ ভারতে প্রত্যাবঙন কবলেন। তাঁর এই কৃতী পুত্রের প্রত্যাগমন স্বচক্ষে 
দেখবার জন্য পিতা কৃষ্ধন তখন কিন্তু জীবিত ছিলেন না। 

অরবিন্দের জীবনের এই শোচনীয় ঘটনাটির বিবরণ সংক্ষেপে এই । 

দেশে ফিরবার আগেই ডাক্তার কৃষ্ধন তার শ্যালকের কাছে তার প্রিয়তম 
পুত্র অরবিন্দের সম্বদ্ধে উচ্ছৃসিত ভাষায সুদীর্ঘ একটি চিঠি লেখেন, সে কথ। 
আগেই বলেছি। নেই পত্র পাঠে জানা যায় তার 'অরো” সম্বন্ধে তিনি কি 
রকম প্রত্যাশা রাখতেন আর তার সন্বদ্ধে কি বকম গর্ব অনুভব কবতেন। 
সেই ছেলে দেশে ফিরছে, তার আগমন পথ চেষে থাক] পিতার পক্ষে স্বাভাবিক । 
তাই বরোদার মহারাজার সঙ্গে কোন্‌ জাহাজে তিনি ভারতে ফিরছেন সেই 
খবরটা পূর্বাহ্নেই অরবিন্দ টেলিগ্রাম করে কষ্ণধনকে জানিয়ে থাকবেন। কৃষ্ধন 
তখন কলকাতার গোমেস লেনের একটি ভাডা বাঁডিতে থাকতেন। তখন তার 
নিঃসঙ্গ ও অবসরপ্রাপ্ত জীবন। কাছে আছে শুধু কগ্ঠা সরোজিনী আর কনিষ্ট 
পুত্র বারীন্দ্র। “আরো” আসছে, এই সংবাদ লেহুময় পিতা জানালেন তার 
বন্ধদের। জাহাজ কবে এসে পৌছবে? কলকাতায়, না বোঘ্াই বন্দরে ? 
এইসব তিনি আগ্রহের পঙ্গে জানতে চাইলেন তার ব্যাঙ্কার গ্রিন্লে য্যাণ্ড সন্দ 
কোম্পানির কাছে। পুত্রের কৈশোরোত্তীর্ণ, জঞান-গরিমাভূষিত মৃতিটি দেখবার 
জন্য কৃষ্খধনের হৃদয়ে সে কী আকুলত! ! 

এমনি অধীর আগ্রহ নিয়ে পুত্রের আগমন পথ চেয়ে কষ্ধন যখন দিন 
গুণছিলেন, এমন সময় একদিন তাঁর ব্যাঙ্কার এক চিঠি লিখে তাঁকে জানালেন 
যে, তাঁর ছেলে যে জাহাজে উঠে দেশে ফিরছিল, সেই জাহাজটি লিসবনের 
উপকূলে হঠাৎ ডুবে গেছে। বজ্রাঘাতের মতোই এই মর্মান্তিক দুঃসংবাদ বিদ্ধ 
করল বৃদ্ধ কষ্খধনের হৃদয়। বারংবার প্রিয়তম পুত্র অরবিন্দের নাম উচ্চারণ 
করতে করতে তিনি ইহলোক ত্যাগ করলেন। কিন্তু প্রকৃত ঘটন1 এই ছিল ষে 
নির্দিষ্ট জাহাজে না এসে পরবর্তী “কার্থেজ' জাহাজে রওনা হয়ে ১৮৯৩ সালের 
ফেব্রুয়ারিতে নিরাপদেই বোম্াই এসে পৌছলেন। ছূর্ভাগ্যক্রমে গ্রিন্লে কোম্পানীর 
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কলকাতার অফিসে “কার্থেজ' জাহাজে অরবিন্দের রওনা হওয়ার সংবাদটি সময়মত 
এসে পৌছয় নি। নিয়তির নির্মম পরিহাস মানুষের জীবনে বুঝি এইভাবেই 
ঘটে থাকে। কী প্রচণ্ড বেদনাই নাবুকে নিয়ে অরবিন্দের নেই পরছুংখকাতর 
লেহার্রহায় ও তেজন্বী পিতা দেহত্যাগ করলেন। 


রবিলা---৪ ৪৯ 


॥ আট ॥ 


১৮৯৩। ফেব্রুয়ারি মাস। 

অরবিন্দের বিচিত্র জীবন-নাট্যের তৃতীয় অঙ্ক শুরু হবে এইবার । 

আধুনিক ভারতবর্ষের ইতিহাসে ১৮৯৩ একটি ম্মরণীয় বৎসর । 

অরবিন্দ ফিরছেন ভারতবর্ষে চৌদ্দ বছর পরে। এই বছরেই অদ্বৈত- 
বেদাস্তের বাণী কণ্ঠে নিয়ে তরুণ সন্গ্যামী বিবেকানন্দ গেলেন আমেরিকায় আর 
পোরবন্দরের এক তরুণ ব্যারিস্টার, মোহনদাস করমচাদ গান্ধী, গেলেন দক্ষিণ 
আফ্রিকাঁয় ভাগ্যান্বেণে। পরবর্তীকালে এই তিনজন ভারত-সম্তানই ভারতের 
রাজনীতি ও অধ্যাত্মজীবনে কী প্রচণ্ড তরঙ্গ তুলেছিলেন, সেই ইতিহাস অল্প- 
বিস্তর অনেকেরই জানা আছে--যদিও এরা কখনে!। পরম্পর পরম্পবের সঙ্গে 
একত্রে মিলিত হুবার স্থযোগ পান নি। অবরবিন্দের জীবনে বিবেকানন্দ অনেকখানি 
স্থান জুড়ে আছেন। তাই তার জীবনের সঙ্গে বিবেকানন্দের জীবনকেও একটু 
মিলিয়ে দেখতে হবে । যথাস্থানেই আমরা এ-বিষয়ে আলোচনা করব। এই 
বছরেই ভারতবর্ষে আসেন ফ্যানি বেদসাস্ত যিনি পরবর্তীকালে জাতীয় আন্দোলনে 
বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। এখন অরবিন্দের কথাই বলি। 

তার বরোদা-জীবন এক মহাপ্রস্ততির যুগ । 

তার সুদীর্ঘ জীবনের এই পর্বটাও চৌদ্দ বছরের ঘটনাবলীর মধ্যে পরিব্যাঞ্ত 
হয়ে আছে। এইসব ঘটনার অনুধাবন ও বিশ্লেষণ এবং তাৎপর্য গ্রহণ বিশেষ 
দতর্কতার সঙ্গেই করতে হুবে। মনে রাখতে হবে সুদীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর কাল 
ইংল্যাণ্ডে অতিবাহিত করে এইবার অরবিন্দ এক নতুন অভিজ্ঞতার জগতে 
প্রবেশ করছেন। ওদেশে থাকবার সময়ে যদি তিনি আহরণ করে থাকেন 
পাশ্চাত্যের জ্ঞানভাগ্ডার থেকে অপূর্ব রত্বরাজি, এইবার নিজের জন্মভূমি ভারতবর্ষে 
এসে প্রাচ্যের অনাদি অনন্ত জ্ঞান-সমুদ্রে তাকে একমনে নিমগ্ন থাকতে দেখব 
আমরা। যে অতন্দ্র অধ্য়ন-তপন্তার মধো বিলাতে কাটিয়েছেন চৌদ্দ বছর, 
এখানেও সেই একই দ্রীর্ঘ সময় ঠিক সেই একই ভাবে তাকে আমরা অতিবাহিত 
করতে দ্বেখব। বোস্বাইয়ের আযাপোলো বন্দরে পদার্পণ করার সঙ্গে-সক্ষেই তার 
স্বদেশ ঘেন অরবিদ্বকে নিজের ! কোলে বরণ করে নিলো। কী ছে একটা, 
অপূর্ব প্রশান্তির ভাব সেই মূহূর্তে তার মনের মধ্যে জেগেছিল তা শুধু অনুভবের 


বিষয়। মাতৃভাষার সঙ্গে সম্পর্কহীন, স্বদেশের সংস্কৃতি ও সাহিত্যের সঙ্গে 
সম্পর্কহীন সাত বছরের এক বালক বিলাতে অধ্যয়ন করতে গেলেন, থাকলেন 
চৌদ্দ বছর সেখানে ভিক্টোবীয় যুগের মধ্যভাগের সেই বিচিত্র প্রাণ-চঞ্চল 
পরিবেশের মধ্যে। তবু তিনি মুগ্ধ হলেন না লাস্যময়ী পাশ্চাত্যের মোঁছে, 
অথবা আকৃষ্ট হলেন না ওদেশের চাকচিক্যময় সভ্যতায়। ভারতের অববিন্দ 
ভারতীয় ধ্যান-ধারণ] নিয়েই ফিরলেন। বাঙালি অরবিন্দ বাঙালি হয়েই ফিরলেন। 
এট। বড়ো কম শ্লাঘাঁর বিষয় নয়। 


ইংল্যাণ্ডে তার ছাঁত্রজীবন সম্পর্কে যেমন, এখানে তেমনি অরবিন্দের বরোদা- 
জীবন সম্পর্কে অনেকে অনেক রকম আজগুবি কথা বলেছেন। সেগুলির সত্য-মিথ্যা, 
এই সুদুর কালের ব্যবধানে, যাচাই করা কঠিন। তাই প্রথমে আমরা তার নিজস্ব 
বক্তব্যকেই অনুসরণ করব। তিনি লিখেছেন £ “বরোদায় প্রথমে আমি কিছুকাল 
সেটুলমেণ্ট বিভাগে কাঁজ করি, পরে স্ব্পদিনের জন্য স্ট্যাম্প অফিসে। তারপর 
সেণ্টাল রেভিনিউ অফিসে ও সেক্রেটেরিয়েটে। তখনো আমি কলেজের কাজে 
যোগদান করি নি এবং অন্ত কাজ করার সঙ্গে সঙ্গে কলেজে ফরাসী ভাষার লেকচারার 
পদে নিযুক্ত হয়েছিলাম । অবশেষে আমার নিজের অস্থরোধক্রমেই আমি কলেজের 
ইংরেজির অধ্যাপক নিযুক্ত হই। এই সময়ের মধ্যে মহারাজা ব্যক্তিগত কাজ, 
যেমন চিঠিপত্র ইত্যাদি লেখা, আমাকে করতে হুতো। সময় সময় তার 
ব্তৃতাও লিখে দিতাম। এ ছাড়া তার সাহিত্যকর্মে বা শিক্ষাসংক্রান্ত ব্যাপারে 
তীকে সহায়তা করতাম । এর অনেক পরে আমি কলেজের সহ-অধ্যক্ষের পদে 
নিযুক্ত হই এবং কিছুকাল অস্থায়ীভাবে অধ্যক্ষের দায়িত্বও বহন করেছি। 
মহারাজার ব্যক্তিগত কাজগুলির অধিকাংশই আমি বেসরকারিভাবে সম্পাদন 
করতাম। প্রাতরাশের সময় মহারাজা প্রায়ই আমাকে নিমন্ত্রণ করতেন এবং তখন 
আমি প্রাদাদে তার খাস-কামরায় বসে তার ব্যক্তিগত কাজগুলি সম্পন্ন করতাম'। 

“আমি কখনে। তীর প্রাইভেট সেক্রেটারির কাজ করি নি বা এ রকম কোন পদে 
আমি নিযুক্তও হই নি। সেটুলমেন্ট বিভাগে আমি কোন অফিসারের পদে নিযুক্ত 
হইনি; স্ট্যাম্প ও রাজন্ববিভাগেও নয়। মহারাজার ব্যক্তিগত চিঠিপত্র ও বক্তৃতা 
ছাঁড়া বিভিন্ন প্রকারের দলিলপত্র মুসাবিদা করার কাজেও আমি তাকে সহায়তা 
করতাষ। এইসব দলিলের ভাষাগত দ্িকটাই আমি বিশেষভাবে দেখে দিতাষ। 
এসবই ছিল বেদরকারী। প্রাইভেট সেক্রেটারি হিমাবে কোন নিয়োগপত্রও আমাকে 
কখনো! দেওয়া হয় নি। একবার শুধু তার কাশ্মীর-ভ্রমণের সময়ে মহারাজা 
আমাকে সেক্রেটারি ছিসাবে সঙ্গে নিম্নে গিয়েছিলেন। কিন্তু এ ভ্রমণপর্বের সময়ে 


€১ 


আমাদের উতয্নের মধ্যে যথেষ্ট সংঘর্ষ হয় এবং ভবিষ্যতে আমি আঝ কখনে! মহারাজার 
ভ্রমণের-সঙ্গী হই নি।” 

এখানে প্রসঙ্গত বরোদা ও সয়াজিরাঁও গায়কোয়াভ সম্পর্কে কিছু বল! দরকার । 
গুজরাটের অন্তর্গত এই দেশীয় রাজাটির রাজধানী বরোদা। আয়তনে অবশ্ঠ রাজাটি 
খুব বড়ো নয়, তবে বরোদ! অতি স্ুদৃহ্ত শহর। একজন প্রগতিশীল ও শিক্ষিত 
নৃপতি হিসাবে সয়াজির বিশেষ খ্যাতি ছিল। প্রজাপুথের হিতপাধনের দিকেই 
তার দৃষ্টি ছিল এবং যদিও সেটা গণতন্ত্রের যুগ ছিল না তথাপি বরোদা ও ত্রিবাঙ্কুর 
প্রভৃতি দেশীয় রাজ্যের নৃপতিগণ চিস্তার দিক দিয়ে যথেষ্ট আধুনিক মনোভাবের 
পরিচয় দিতে পেরেছিলেন । তবে তীদের সার্বভৌমত্ব ছিল খুবই সীমিত। তখন 
প্রত্যেকটি দেশীয় রাজ্যেই ভারত গভর্নমেণ্টের পক্ষ থেকে তদারকি করবার জন্য 
একজন উচ্চপদস্থ ইংরেজ দিভিলিয়ান থাকতেন। এঁকে বলা হতো রেসিডেণ্ট । 
রেসিডেপ্টেম্ঈ'অন রেখেই রাজাদের চলতে হতো । এমন হাত-পা বাঁধা অবস্থার মধ্যে 
কোন কোন করদরনৃপতি প্রজাদের উন্নতির কথা চিস্তা করতেন ও তাদের স্থখে 
রাখবার জন্য যথেষ্ট প্রয়াসও পেতেন। বরদা ছিল এমনি একটি রাজা ও এর 
মহারাজ! ছিলেন এমনি একজন উন্নতমন1 ও প্রজা-দরদী নৃপতি। নিজে তিনি 
শিক্ষিত ছিলেন ও বহু দেশ-বিদেশ ভ্রমণ করেছেন। তাই রাজ্োর প্রজাদের 
স্থশাসনে রেখে শিক্ষিত করে তোলার দিকে তার খুব আগ্রহ ছিল। তীর সময়েই 
বরোদা রাজ্যে বহুবিধ সংস্কার সাধিত হয়, বিশেষ করে ভূমি-সংস্কার এবং এই 
ব্যাপারে বিশেষ কৃতিত্ব ছিল আর একজন বাঙালি সম্ভতানের । তিনি রমেশচন্দ্র দত্ত । 

সেষুগে ব্রিটিশ ভারতে ইনি ছিলেন মিভিল সাভিসের একজন স্তত্তম্বরূপ এবং 
স্থদক্ষ শাসক | তাই সয়াজিরাওর দৃষ্টি ছিল এর উপর। রমেশচন্দ্রকে তিনি প্রথমে 
তার বাঁজোর রাজন্ব সচিব ও পরে প্রধান অমাত্য হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন । 
ইনি ১৯০৪ সালে বরোদা রাজ্যের রাজত্ব সচিবের পদ্দে নিযুক্ত হন। অরবিন্দের 
পিতা ছিলেন রমেশচন্দ্রের বন্ধু। সেই স্তরে বন্ধুপুত্র হিসাবে তিনি অরবিন্দকে যেমন 
ন্মেহ করতেন, তেমনি তিনি ছিলেন তার প্রতিতামুগ্ধ। অরবিন্দও রমেশচন্দ্রের 
প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা পোষণ করতেন । ১৯০৯ সালে বরোদায় রমেশচন্দ্রের মৃত্যুর পরে 
“কর্মযোগিন্‌ পত্রিকায় রমেশচন্দ্রের স্বৃতির উদ্দেশে অরবিন্দ-রচিত শরন্ধাঞ্জলিটি এই 
প্রসঙ্গে বিশেষভাবেই ন্মর্তব্য। সেই অনুপম রচনাটির উপসংহারে অরবিন্দ 
লিখেছিলেন, “রমেশচন্ত্র শুধু ব্রিটিশ শাসিত ভারতের অর্থ নৈতিক ইতিহাসই রচনা 
করেননি, এই ক্ষেত্রে তিনি সত্যিই ইতিহাস স্যটি করেছেন।” এই রমেশচন্দ্রের 
আমলে বরোদা রাজ্যের কি রকম উন্নতি সাধিত হয়েছিল তার উল্লেখ করেছেন 
লর্ড মিপ্টো। ১৯৪ থেকে ১৯*৯-এর নভেম্বর মাস পর্যস্ত রমেশ-প্রতিভা এই 


গু 


দেশীয় রাজাটির সর্বাঙ্গীন উন্নতিকল্পে নিয়োজিত ছিল এবং এহখানেই তার 
মৃত্যু হয়।* 


কর্মস্থল বরোদা অববিন্দের ছিতীয় তপন্তাক্ষেত্র | 

ইংল্যাণ্ডে যে তপন্তার স্ত্রপাত, এখানে তারই পত্রিণতি। 

সেই নিরলস ও একাগ্রচিত্ত অধ্যয়ন-তপন্তা । 

বরোদার মনোরম পরিবেশের মধ্যে তার জ্ঞান-তপস্যার বিরাম ছিল না। 

ভাষা শিক্ষা ও সাহিত্য সাঁধন।--এই ছুটি বিষয়েই তিনি বেশি মন দিলেন 
এবার। ঘুরোপের কয়েকটি ভাষা যিনি আয়ত্ত করেছেন তার পক্ষে ভারতীয় ভাষা 
আয়ত্ত করা বিশেষ কঠিন ছিল না। বাংলাদেশ থেকে তাঁর মাতুল যোগীজ্নাথ বন্থ 
ভাগ্রিনেয়কে বাহ! ভাযাম্থ রপ্ত করে তোলার জন্য পাঠিয়েছিলেন একজন বিশিষ্ট 
সাহিত্যিককে। নাম তার দীনেন্্রকুমার রায়। বিলাতে থাকবার সময় অরবিন্দ 
বাংলা যে একেবারেই জানতেন না অথবা তখনো পর্যস্ত তার বাংল! অক্ষর পরিচয় 
হয়নি, তা নয়। এই প্রসঙ্গে তার নিজের উক্তি এই ঃ 

“আমার বাংল! শেখা সম্পর্কে একথা বলা যেতে পারে যে, শিক্ষক নিযুক্ত 
হওয়ার আগেই আমি এ ভাষা সম্পর্কে যথেষ্ট জ্ঞান অর্জন করেছিলাম। বিলাতে 
যখন ছিলাম, সিভিল সাভিসের প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বাংলা একটি বিষয় 
বলে গণ্য হতো! না। এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পরু প্রোবেশনার হিসারে আমি 
ধখন বাংলাদেশকে নির্বাচন করি তখনি আমি বাংল! শিখতে আরুভ করি। তবে 
কোর্সট। ছিল খুবই সামান্য রকমের আর আমার শিক্ষক ছিলেন বাংলাদেশেরই 
একজন্‌_অবসরগ্রাপ্ত ইং ৷ এই ভাষায় তিনি আদৌ পারক্কম ছিলে না। 
তবে যেটুকু শিখেছিলাম, তা কয়েকটি শব শেখার চেয়ে অনেক বেশি ছিল। 
তারপর ববোদায় এসে আমার নিজের চেষ্টাতেই বাংলা শিখি । বঙ্ছিমের উপন্তান ও 
মধুস্থদনের কবিতা বুঝতে পারতাম। পরে এঁভাঁষায় রচনা করার শক্তিও অর্জন 
করেছিলাম । তবে একথা সত্যি যে, ইংরেজি ভাষায় আমার যে দক্ষতা! ছিল আমার 
মাতৃভাষা সম্পর্কে অনুরূপ দক্ষতা আমার কোনদিনই হয় নি এবং সেই কারণে আমি 
কখনে বাংলায় বক্তৃতা করতে সাহসী হুই নি।” 

অনেকেই লিখেছেন যে অববিন্দ বাংলা শিখেছিলেন দীনেন্দ্রকুমার রায়ের কাছ 
থেকে। এ কথাও যে পুরোপুরি ঠিক নয় ভা আমর! অরবিন্দের নিজের কথাতেই 
জানতে পারি। তিনি বলেছেন £ “না, বাংলা শেখার জন্য ধীনেজ্্কুমার রায়ের 
নিকট হতে আমি কখনো! নিয়মিত পাঠ গ্রহণ করি নি। তিনি আমার একজন 


* লেখকের 'রমেশচন্ত্র গ্রন্থ ভ্রষ্টব্য। 








৫৩ 


সঙ্গী হিসাবেই এখাবে অবস্থান করতেন ) নিয়মিত পাঠও আমি তার কাছ থেকে 
গ্রহণ করি নি। বরং তার কাজ ছিল বাংলাভাষ। সম্পর্কে আমার যেটুকু জান 
ছিল তাকে সম্পূর্ণ করে তোল৷ ও সংশোধন করে দেওয়া । নিয়মিত পাঠ গ্রহণ 
অপেক্ষা মুখে মুখে বাংলা বলার অভ্যামটা তার দাহাযোই রপ্ত হয়েছিল বলা যায়। 
সংস্কৃত শেখাবার জন্য কোন শিক্ষক বরোদায় ছিলেন না। 

এখানে দেখা যাচ্ছে ঘষে, বাংলা শেখা বলতে ঠিক যাবুঝায়, দীনেশ্্কুমার 
রায়ের কাছ থেকে অরবিন্দ তা শেখেন নি। তবে তাঁর বরোদা-জীবনের একটি 
নিখুত চিত্র আছে দীনেন্্রকুমার-রচিত “অরবিন্দ-প্রসঙ্গ' বইটিতে । অরবিন্দের 
বরোদা আগমনের পাচ বছর পরে তাকে বাংলা ভাষায় রপ্ত করে তোলার জন্য 
তাঁর সঙ্গী হিসাবে দীনেন্দ্রবাবু এখানে আসেন । অরবিন্দকে সেদিন বাঙালি- 
সমাজে পরিচিত করে দেওয়ার জন্য “অরবিন্দ-প্রসঙ্গ' বইটি খুবই সহায়তা করেছিল, 
বলা যায়। তার এই রচনাটি যখন ধারাবাহিকভাবে স্থুরেশচন্দ্র সমাজপতি- 
সম্পাদিতুএক্ধহিত্য প্রতিকধুক্র প্রকাশিত হয় তখন তার ত্বজাতির কাছে অরবিন্দ 
পরিচিত হয়ে উঠলেন__-তার আগে পর্ধস্ত আত্মীয়-স্বজনের বাইরে তার নাম কেউ 
বড়ো একটা জানত না। দীনেন্দ্রবাবু লিখছেন : 

“অরবিন্দ আবাল্য ইংলগুপ্রবাসী, পাচ ছয় বসর হইতে যৌবনারস্তের পর পর্বস্ত 
বিলাতেই ছিলেন ; এজন্য মাতৃভাষা! শিক্ষার তেমন স্থযোগ পান নাই। বালাকাল 
হইতে মাতৃভাষার প্রতি তাহার প্রবল অনুরাগ থাকায় ভাল করিয়া বাংলা শিখিবার 
জন্ত তাহার অত্যন্ত আগ্রহ হুইয়াছিল। যিনি ইউরোপের নান] ভাষায় স্থপণ্তিত, 
তিনি মাতৃভাষায় একখানি চিঠি পর্বস্ত লিখিতে পারেন না, এমন কি বাঙালির মতো 
বাংলা কথ! বলিতে পারেন না, ইহ বোধ হয় তিনি অমার্জনীয় ক্রটি মনে করিতেন । 
***অরবিন্দকে বাংলা পড়াইতে হুইবে ভাবিয়া প্রথমে আমার বড় ভয় হইয়াছিল । 
তিনি তখনো বাংলায় কথা বলিতে পারিতেন না; কিন্ত মাতৃভাষায় কথা কছিবার 
জন্য তাহার কি প্রগাঢ় ব্যাকুলতা !” 

এই যোগাযোগটা কিভাবে হয়েছিল সেটা এখানে উল্লেখ করা দরকার । 
বরোদ1 থেকে অরবিন্দ প্রতি বছরেই পূজার সময় দেওঘরে মাতুলালয়ে আসতেন ও 
দাদামশাইয়ের সান্নিধ্যে কাটাতেন পুজার ছুটিটা। ভারতবর্ষে ফিরবার পর চার-পাঁচ 
বছর যখন অতিক্রান্ত হলে! তখন তার আত্মীয়-স্বজন দেখলেন যে, তিনি বাংলায় 
ভালে! করে কথা বলতে পারেন না। অত বড়ো একজন ভাবষাবিদের পক্ষে এটা! 
নিশ্চয়ই একটি অমার্জনীয় ক্রটি। যত বড়ো! পণ্ডিতই তিনি হোন না৷ কেন, নিজের 
মাতৃভাষাট। যদি না শিখলেন তবে তো৷ কিছুই শেখা হলে! না--এইরকম কথ! মাঝে 
মাঝে বলতেন অরবিন্দর মাতামহ রাজনারায়ণ বহু । তখন তার মাতুল যোগীন্নাথ 


প্রস্তাব করেন ঘে একজন ভালো মাস্টার নিযুক্ত করা দরকার । অনুসন্ধানের পর 
হুসাহিত্যিক দীনেন্্রকুমার নির্বাচিত হুন এই কাজের জন্য । কলকাঁতাতেই তার 
বাংলার গুরুমশাইয়ের সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয়েছিল বল! যায়। অরবিন্দকে প্রথম 
দর্শনের চিত্র দীনেজ্্রকুমারের অপূর্ব লেখনীমুখে এইভাবে ফুটে উঠেছে : 

“অরবিন্দের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে বড়ই নিরাশ হইয়াছিলাম। তখন কে 
ভাবিয়াছিল যে পায়ে শু'ড়ওয়ালা সেকেলে নাগর! জুতা, পরিধানে আমেদাবাদের 
মিলের বিশ্রী পাড়ওয়ালা' মোটা খার্দি, কাছার আধখানা ঝোলা, গায়ে আটো 
মেরজাই, মাথায় লম্বা লক্বা! গ্রীবাবিলপ্ষিত বাবরীকাট1 পাতলা চুল, মধ্যে চেরা 
সিঁধি, মুখে অল্প অল্প বসন্তের দাগ, চক্ষৃতে কোমলতাপূর্ণ স্বপ্নময় ভাব, শ্তামবর্ণ 
ক্ষীণ দেহধারী এই যুবক ইংরেজি, ফরাসী, লাতিন, হিক্র, গ্রীকের সজীব ফোয়ারা 
শ্রীমান অরবিন্দ ঘোষ!” 

এই বর্ণনাটুক থেকেই আমরা! বুঝতে পারি যে, “সাহেব” কে. ডি. ঘোষের পুত্র 
বিলাতে চৌদ্দ বছর কাটিয়ে উৎকট সাহেব সেজে দেশে ফিরে আসেন নি-_তিনি যে 
তারতীয় সেই নির্ভেজাল ভারতীয়ই ছিলেন। এটা বাঙালির বিশেষ সৌভাগ্যের 
কথাই বলতে হবে। কিন্তু দীনেজ্জবাবুর চিত্র এখানেই শেষ নয়। চিত্রের অপর 
অংশটুকু আরো স্থন্দর। তিনি লিখেছেন : “দিবারাত্ি একত্র বাস করিয়! ক্রমে 
যতই অরবিন্দের হৃদয়ের পরিচয় পাইতে লাগিলাম, ততই বুঝিতে পারিলাম, 
তিনি এ পৃথিবীর মান্য নহেন $ অরবিন্দ শাঁপত্রষ্ট দেবতা! | তাহার হৃদয়ে পৃথিবীর 
হীনন্তা ও কলুষতা নাই। তাহার হাদি শিশুর হাঁসির মতো সরল তরল ও 
স্বকোমল। হৃদয়ের অটল সংকল্প ওগ্ঠগ্রানস্তে আত্মপ্রকাশ করিলেও মানবের দুঃখে 
আত্মবিসর্জনের দেবছুর্ভ আকাজ্ষা ভিন্ন সে ত্ব্দয়ে পার্বিব উচ্চাঁভিলাষের বা 
মনুষ্যস্থলভ স্বার্ঘপরতার লেশমাত্র নাই ।” 

যুগমানব শ্রীঅরবিন্দ-চরিত্রের নিগুঢ় মহিম! বুঝি এমনভাবে তাঁর আর কোন 
জীবনীকার বণনা করতে পারেন নি যেমনটি পেরেছেন দীনেন্্কুমার । “অধবিন্দ 
শপরল্র্ট দেবতা” এই একটিমাত্র বাক্যে সেই বিরাটপুরুষের ত্বর্ূপকে লেখক যেন 
অবারিত করে তুলেছেন পাঠকের সামনে । বিলাত প্রত্যাগত অরবিন্দের আকুতি ও 
প্রকৃতি এমন সজীবভাবে আর কারে লেখনীর হ্বারী উদঘাটিত হয়েছে বলে আমরা 
জানি না। তাই দীনেন্দ্রকুমারের 'অরবিন্দ-গ্রসঙ্গ' থেকে আমরা আরে! একটু উদ্ধৃতি 
দেব। তার চরিত্রগত বৈশিষ্ট্কে বুঝবার পক্ষে এর প্রয়োজন আছে। বসওয়েল 
যেমন জনসনের নিত্যসঙ্গী হয়ে জনমনের অন্তরঙ্গ পরিচয় লিপিবদ্ধ করেছেন, দেখা 
যায় যে, দীনেঞ্জকুমারও ঠিক সেইভাবে বরোদায় তীর স্থপত্ডিত ছাত্রটির নিত্যসঙ্গী 
হয়ে তার স্বভাবের একটি অন্তরঙ্গ পরিচয় লিপিবদ্ধ করেছেন তাঁর এই চিত্তাকর্ষক 


্বল্পযতন গ্রন্থটির প্রতিটি পৃষ্ঠায়। দীনেন্্রকুমীর সাহিত্যিক ছিলেন। তাই তার 
দৃষ্টিতে উত্তরকালের মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দের বৈশিষ্ট্যের অনেকগুলিই ধরা পড়েছিল 
এবং তাঁর সাবলীল লেখনীমুখে তার প্রায় সবটাই উদঘাটিত হয়েছে, বলা যায়। 
তিনি লিখছেন £ 

শ্রীঅরবিন্দ কখনো সাজ-পোধাকের পক্ষপাতী ছিলেন না, বিলাদিতার সঙ্গে তাব 
পরিচয় ছিল না; এমন কি রজদরবারে যাইবর সময়েও তীছাকে সাধারণ পরিচ্ছদ 
পরিত্যাগ কবিতে দেখি নাই। তাহার শয্যাও তাহ।ব পরিচ্ছদের ন্যায় নিতান্ত 
সাধাবণ ও আড়গ্গবহীন ছিল। তিনি যে লৌহখঘ্রীয় শয়ন করিতেন, ত্রিশ টাকা 
মূল্যের কেবাণীও সে খষ্টায় শয়ন কব! অগৌরবেব বিষয় মনে করে। কোমল ও 
স্থল শয্য।য় শয়নে তিনি অভ্ন্ত ছিলেন না। বরোদা মরু-সন্গিহিত স্থান বলিয়! 
সেখেনে শত গ্রীষ্ম উভয়ই অত্যন্ত প্রবল; কিন্তু মাঘ মাসের শীতেও অরবিন্দকে 
কোনদিন লেপ ব্যবহার করিতে দেখি নাই। পাঁচ সাঁত টাকা মূল্যের একখানি নীল 
আলোয়ান তাহার শীতবস্ত্র ছিল। যতদিন তাহার সহিত একত্রে বাস করিয়াছি, 
উহাকে ত্রহ্মচর্ধ-নিরত পরছুঃখকাতর আতত্মত্যাগী সন্গয।সী ভিন্ন আব কিছু মনে হইত 
নাঃ যেন জ্ঞানসঞ়্নই তাহার জীবনের ব্রত। এই ব্রত উদযাপনের জন্য কর্ম- 
কোলাহল মুখবিত সংসাবে থাকিয়াও যেন তিনি কঠোর তপন্যায় মগ্ন । অববিন্দ 
চিরদিনই অর্থকে তুচ্ছ মনে করিয়া আদিয়াছেন। বিলাঁসিতার সহিত তাহার পবিচয় 
ছিল না। কোন রিপুকেই তাছ।ব উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে দেখা যাইত ন1। 
বিস্তর সাধন! ভিন্ন মানুষ এরূপ আত্মজয়ী ও জিতেক্ড্রিয় হইতে পারে না ।” 

আমবা বুঝলাম, অরবিন্দ শুধু শাপত্রষ্ট দেবতা নন, তিনি সন্গাসীও । 

নিবিকারচিত্ত ও নিস্পৃহ। 

অর্থে আসক্তি নেই, সম্মানে জক্ষেপ নেই । 

বাত্রির দীর্ঘ প্রহব পর্যস্ত অধ্যয়নে নিমগ্ন থাকতেন-_-পলকহীন দৃষ্টি পুস্তকের উপর 
নিবদ্ধ। 

যেন বাহজ্ঞান শূন্য যোগনিমগ্ন তপন্থী। 

এই ভাব নিয়েই কি তিনি জন্মেছিলেন ? 

বস্তত অরবিন্দের জীবনে বরোদ অধ্যায়টি চিহ্নিত হয়ে আছে তার বিম্ময়কর 
জান-তপত্যার জন্য । দীনেন্দ্রকুমার না লিখলে সে-তপস্তার কথা! আমরা কোনদিন 
জানতেই পারতাম না। চিরকাল আত্মপ্রচারবিমূখ অরবিন্দ নিজেও এ বিষয়ে 
কোন বিবরণ লিপিবদ্ধ করে যান নি। অধ্যাপনার অবসরে নিজের ঘরটিতে বসে 
তিনি একাগ্রমনে রাশি রাঁশি বই পড়তেন। পড়তেন আর লিখতেন। আজ, এই 
স্থদূর কালের ব্যবধানে, আমরা যখন কল্পন! করি “অরবিন্দ রাত্রি একটা পর্বস্ত ভৃঃসহ 


৫ 


মশক-দ্বংশন উপেক্ষা করিয়া, টেবিলের ধারে একখানি চেয়ারে বণিয়া “জুয়েল 
ল্যাম্প-এর আলোকে ইউরোপের নানা! ভাষার কত কা ব্রাগ্রস্থ, উপন্যাস, ইতিহাস, 
দর্শন পাঠ করিতেন।” তখন আমাদের বিম্ময়ের সীমা-পরিসীম! থাকে না। 

সঞ্চাহে মাত্র ছুই-একর্দিন বাংল! পড়তেন, আবাঁব বেশ কিছুদিন বাদ যেত। 
দীনেন্দ্রকুমারের বিবরণ অঙ্ছসারে এই সময়ে বাংলা একটু ভ।ল রকম শিখে 
অববিন্দ ন্বর্ণলতা+ “অন্নদামঙ্গল”, 'সধবার একাদশী" প্রভৃতি বইগুলি পড়তে আর্ত 
কবেছিলেন। তবে বাংলা রচনায় হাত দিয়েছিলেন কিনা তা জান যায় না। 
কিন্তু বাঙালি লেখকদের মধ্যে তীকে সবচেয়ে বেশী আকৃষ্ট কবেছিলেন বুক্কিমচন্দ্র ৷ 
তিনি যে বছব দেশে ফিরে এলেন তখন বস্িমচন্দর জীবিত ছিলেন। তাব 
পবের বছর ৮ই এপ্রিল বাংলা সছিত্যের এই লে।কোত্তর প্রতিভা অন্তষ্থিত হন । 
দীনেক্জবাবু ' বলেছেন, বস্থিমচন্দ্রে উপন্যাম অরবিন্দ নিজেই পড়তেন, বেশ বুঝতে 
পারতেন । বঙ্ধিমের প্রতি তর শ্রদ্ধাভক্তি ছিল অস।ধারণ। বঙ্ধষিমকে তিনি মনে 
কবতেন আমাদের অতীত ও বর্তমানের স্থবর্ণ-সেতু। 

বঙ্কিমের মৃত্যুর চার মাস পরে 'ইন্দুপ্রকাশ* পত্রিকায় বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে তিনি 
যে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখেছিলেন, বঙ্কিম-প্রতিতার তা একটি উৎকুষ্ট মূল্যায়ন। 
এই বিষয়ে আমরা যথাস্থ(নে আলে।চনা করব। বঙ্কিমচন্দ্রের পরে দ্বিতীয় যে ব্যক্তির 
তেজগর্ভ রচনা পাঠে অরবিন্দ মুগ্ধ হতেন তিন্নি বিবেকানন্দ। তীর ভারতে 
ফিরে আসাঁব পর কিঞ্চিদিধিক দশ বৎসরকাল এই মানবপ্রেমিক সঙ্্যাপী জীবিত 
ছিলেন। শোন] যায়, অরবিন্দের মাতামছের সঙ্গে বিবেক।নন্দের অন্তরঙ্গ পরিচয় 
ছিল। তার দেশপ্রেমের একাংশে যদ্দি থাকেন বঙ্কিমচন্দ্র, তার অপরাংশে বিদ্যমান 
বিবেকানন্দ । পরে আমব! দেখতে পাব যে, যুগপৎ বঙ্কিমচন্দ্র ও বিবেকানন্দের 
ভাবধারায় উদ্ধদ্ধ হয়ে বাংলা তথা ভারতের রাজনীতি ও এর সমাজজীবনে এই 
নিরীহ ও নির্বাক প্রকৃতির মাহ্ষটি কি রকম তরঙ্গ তুলেছিলেন। 


৫৭ 


॥নয়॥ 


অববিন্দ কর্তব্যপরায়ণ পুত্র । 

তাব অগ্রজ ছুজন থেকে এইখানেই তীর পার্থক্য । 

পিতা কষ্*ধন ঘোষের মৃত্যুর পর তাদের পরিবারে দেখা দিল আর্ধিক 
বিপর্যয়। ছোট ছুটি ভাই-বোন এবং পাগলী ম1__এদের কথা না চিন্তা করলেন 
বিনয়ভৃষণ, না মনোমোহন, যদিও এদের দুঙ্জনই তখন ভালো চাঁকরিতেই 
প্রবেশ কবেছেন। কাঁজেই সংসার প্রতিপালনেব সব দীয়িত্বই এসে পড়ল একা 
মরবিন্দের উপব। সে-দায়িত্বগ্রহণে তিনি বিমুখ হলেন না। বিলাত থেকে 
ফিবে পিতার শোঁচনীয় মৃত্যুসংবাদ প্রশ।স্তমনে গ্রহণ কবলেও অন্তবে তিনি 
যে বেদনা বোধ করেন নি, সে কথা কে বলবে? নিশ্চয়ই কবে থাকবেন, 
কারণ পিতাকে তিনি যাবপব নাই ভক্তি করতেন, শ্রদ্ধা করতেন এবং তিনি 
আরে জানতেন যে, তাঁদের তিনটি ভাইকে মান্ৃষ করতেই কৃষ্ধন একরকম 
সর্বস্থাস্ত হয়েছিলেন। অববিন্দ নিজেই বলেছেন £ “পিতৃদেবেব মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
পবিবার পালনের দায়িত্ব গ্রহণেব প্রশ্ন ছিল না, সেটা আমি গ্রহণ কবি দেশে 
ফিরে আপার কিছুকাল পরে ।” 

অরবিন্দেব মনে আরো একটি বেদন| ছিল । 

সেটি তার ম! দ্বর্ণলতা! সম্পর্কে । 

মা-কে তিনি খুবই ভালবাসতেন। কৃষ্ণধনের মাতৃভক্কি পুত্র অরবিন্দের মধ্যেও 
সঞ্চারিত হয়ে থাকবে । আগেই বলেছি, এই তৃতীয় পুত্রটিকে গর্ভে ধারণ করার 
সময় থেকেই ত্বর্ণলতা আর ম্বাভাবিক অবস্থায় ছিলেন না এবং তারপব থেকে 
সারাজীবন ছুরাবোগ্য_ উন্মারোগে দিনাতিপাত করতেন, দেওঘরের সেই মির্জন 
রোহিনী গ্রামে। তার আদরের 'অরো” কতবড়ো হয়ে ফিরে এলে সাফল্যের 
মুকুট মাথায় নিয়ে-__উন্মার্দিনী ম্বর্ণলতা তার কিছুই বুঝতে পারলেন না । ভারতে 
ফিরে দ্েওঘরে এসে সকলের আগে তিনি যখন তার মায়ের সামনে গিয়ে 
্রাড়ালেন, কথিত আছে অরবিন্দকে তীর মা চিনতেই পারেন নি। সেই 
মর্মান্তিক চিত্রটি কল্পন! করলে আমাদের হৃদয়ে বেদনা বোধ ন! হয়েই পারে না। 

সরোজিনী ঘোষ বলেছেন £ “সেজদাকে নিয়ে বড়া এলেন দেওঘরে। খুব 
কচি মূখ, মাথায় বড় বড় চুল, বিলিতি ছাটে বাবরী কাটা। সেজদা খুব 
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লাজুক ছিলেন। মেয়েরা যখন তাঁকে ঘিরে পড়ে, তিনি লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে 
পড়েছিলেন। দাদ্ামশাই কোলাকুপি দিয়ে বুকে তুলে নিলেন। মায়ের সঙ্গে 
রোছিনীতে গিয়ে সেজদা দেখা করেছিলেন। মা চিনতে পারেন নি, বলেন-_ 
আমার অববিন্দ ছোট ছিল এত বড় তো নয়। আমার অরুবিন্দের আঙ্গুল 
কাট! ছিল ।” সাত বছরের ছেলে আজ একুশ বছরেরটি হয়ে ফিবে এলো, 
কিন্ত ন্বর্ণলতা ছেলেকে চিনতেই পারলেন না। বৃদ্ধ মাতামহু বাজনারায়ণ নীবৰে 
দাড়িয়ে এই মর্মান্তিক দৃশ্যটি দেখেছিলেন । মাতা-পুত্রের এই সাক্ষাতে মায়ের 
অবস্থা দেখে অরবিন্দ নিশ্চয়ই মনে বেদন! বোধ করে থাকবেন | ইহা স্বাভাবিক 
ও সম্পূর্ণভাবেই তার প্রকৃতি-সঙ্গত। 

আগেই বলেছি, কষ্ধন অমিতব্যক্মী ছিলেন । 

আয়েব তুলনায় বায় করতেন বেশি। সেইজন্ত মৃত্যুকালে তিনি বিশেষ কিছু 
রেখে যেতে পারেন নি। স্থাবর সম্পত্তিব মধ্যে ছিল স্কট লেনে একটি বাড়ি এবং 
মানিকতশ্ন|য় একটা! বাগ]নবাড়ি। শোন। যায়, অনেক আগে থেকেই তিনি একটা 
উইল করে গিয়েছিলেন। তাতে স্ত্রী স্বর্ণলতার জন্য একটা ব্যবস্থার উল্লেখ 
ছিল। কিন্তু শেষ পর্ধস্ত সেই উইল নিয়ে অনেক গণ্ডগোল হয়। অরবিন্দের 
প্রথম কাজ ছিল মা ও ভাই-বোন ছুটির জন্য ব্যবস্থা কর|। দীনেন্ত্রকুমারের 
সাক্ষ্যে আমর] জানতে পাবি যে, “তিনি বেতন পাইলে সর্বাগ্রে তাহার মাতা ও 
ভগিনীকে খরচের কীক1 পাঠাইতেন। কখন কখন অসময়েও তাহাদের কাছে 
অরবিন্দকে মনি-অর্ডার করিতে দেখিয়াছি। মায়েব প্রতি তার অসাধারণ ভক্তির 
পরিচয়ে আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম ।” 

কর্তব্য শুধু মায়ের জন্য নন্ন, সংসারে সকলের জন্যই তিনি কর্তব্য করে 
গিয়েছেন যতদিন তিনি বরোদীর চাকরিতে নিযুক্ত ছিলেন । সহোদরা, সহোদর, 
মাসতুতে। বোন প্রভৃতি সকলকেই তিনি খুব ন্মেছ করতেন, নিয়মিত চিঠিপত্র 
লিখতেন আর টাকাকড়ি পাঠাতেন। তিনি তে| একা মানুষ, বিলাসিতার সঙ্গে 
বিন্দুমাত্র সম্পর্ক ছিল না--একটি পয়সাও অপব্যয় করতেন না। তবু, শোন! 
যায়, মাসের গেষে তার হাতে একটি পর্সাঁও থাকত না। তখন বন্ধুদের কাছে 
ধার করতেন। এর ছুটি কারণ অনুমান কর! যেতে পারে। গোড়ার দ্বিকে 
তার মাইনে ছিল ছুশো টাকা আর ১৯*৬ সালে কলেজের চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
যখন বাংলা দেশে এলেন তখন অবশ্ঠ অরবিন্দের বেতন ছিল মাসিক সাততশে৷ 
পঞ্চাশ টাকা। তাই-বোন ও মায়ের দ্বাঙ্িত্ব তিনি গ্রহণ করেছিলেন ; অন্থান্ত 
আত্মীয়-স্বজনদেরও টাকা পাঠাতেন। এ ছাড়া, তার নিজের একটিমাজর অপবায় 
ছিল। সেটির উল্লেখ না করলে তার বরোধা-জীবনের চিত্র সম্পূর্ণ হবে ন1। 
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বই কেন। তাব একটা বাতিক ছিল। এই প্রসঙ্গে দীনেন্দ্রকুমাব লিখেছেন £ 
“অববিন্দের পাঠাগারে ইউরোপের নানা ভাষাব গ্রন্থ স্তূপীকৃত ছিল। ফবাসী, 
জার্মান, কশীয, ইংবেজি, গ্রীক, লাতিন, হিক্র প্রভৃতি কত ভাষার কত রকমেব 
পুস্তক। চসাব হইতে স্থুইন্বরণ পর্যস্ত সকল ইংরেজ কবিব কাঁবাগ্রস্থ তাহার 
পাঠাগবে সজ্জিত ছিল। অসংখ্য ইংবেজি উপন্।স আলমাবিতে, গৃহকোণে, স্টীল 
্রাঙ্কে স্তুপীরত ছিল। হোমাবেব ইলিষড, দাস্তেব মহাকাব্য, আমাদেব বামায়ণ 
মহাভাবত, কালিদ্।স্‌ প্রভৃতি কবিগণেব গ্রস্থাবলী সমস্তই অবকিন্দেব পাঠাগাবে 
সংরক্ষিত ছিল।-*বোদ্বাইযেব স্থবিখ্য/ত পুস্তক-ব্যবসাক্মী আত্মবাম বাধাবাঈ 
সেগুন ও থ্য/কাবে কোম্পানী অববিন্দকে পুস্তক সবববাহ কবিতেন। তাহাবা প্রতি 
মাসেই অথবা প্রতি সপ্তাহেই নৃতন নৃতন পুস্তকেব সুদীর্ঘ তালিকা! অববিন্দের নিকট 
পাঁঠাইতেন , তিনি সেই তালিক] দেখিয়া পছন্দমত পুস্তকেব নাম নির্বাচন কবিয়। 
অর্ডাব পাঠাইতেন। বেতন পাইলেই তিনি প্রতি মাসে পর্ধাশ-য।ট বা ততোধিক 
ট।ক1 যনি-অর্ড।ব যে।গে পুস্তকবিক্রেতাগণেব নিকট পাঠ।ইতেন। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
পা[কিং-বাক্সে বোঝাই হইযা! বেল পার্সেল পুস্তকগুলি আসিত। অববিন্দ সেই 
সকল কেতাব আট দশ ্িনেব মধ্যে পড়িয়া ফেলিতেন। আবাব নূতন নৃতন 
পুস্তকেব অর্ডাখ যাইত। এমন সর্বভুক পাঠক আব কখন দেখি নাই।” 

এইভাবে প্রতি মাসে বই কেনাই ছিল তাব একটি অপব্যয়। দ্রীনেন্দ্রকুমাব তাব 
সঙ্গী অথবা! শিক্ষক হিসাবে অববিন্দেব সঙ্গে ববোর্ধায় দু* বছবেব কিছু বেশি সময় 
একত্রে যাপন কববাব সৃযোগ পেয়েছিলেন এবং সেই সময়ে তিনি গগ্রন্থকীট, 
অরবিন্দেব এই অপব্যয় চাক্ষুষ কবে বিস্মিত হয়েছিলেন। পুজেোব ছুটিতে তিনি 
যখন'দেঁওঘবে আসতেন তখন সেখানে তীব সঙ্গে যেত কয়েকটি ট্রাঙ্ক। সবাই ভাবত 
সেগুলিব মধ্যে না জনি বিলেত ফেবৎ অখবিন্দেব কত বকমের স্থটই বা আছে। 
কিন্তু এ ট্রাঙ্কগুলি যখন খেলা হতো! তখন দেখা যেত সেগুলিব মধ্যে আছে শুধু বই 
আর বই। আব পবিধেয় বস্ত্র বলতে সামান্যই । ইংল্যণ্ডে ছাত্রজীবনে এবং 
পববর্তীকালে ববোদ্ায অববিন্দ যে কত টাকাব বই কিনেছিলেন, কেউ যদি 
তাব একটা হিসাব বাখত তাহলে টাকাব অস্কটাব সঠিক পবিমাণ জানা যেত। 
ভাবতে ফিববাব পব, শোনা যাঁষ, বিলাত থেকেও তাব নামে বই আসত । সময় 
সময় আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে, অববিন্দেব সেই মূল্যবান সংগ্রহ গেল কোথায়? 
সম্ভবত ববোঁদা কলেজের লাইব্রেবিতে আছে। 


অধ্য/পক অববিন্দেব কথা বলি এইবাব। 
ববোদ! বাজ কলেজে তখন একজন ইংবেজ অধ্যক্ষ ছিলেন। 


৩ 


অধ্যাপকর্দের মধ্যে একমান্ত্র তিনিই ছিলেন বাঙালি। সম্ভবত শেষের চার-পাঁচ 
বছর তিনি সহ-অধ্যক্ষেব পদে নিধুক্ত হয়ে থাকবেন। তখন তাঁর বেতন হয়েছিল 
মানিক সাড়ে সাত শত টাক1। হাঁজার টাকা দিলেও অমন একজন বহু ভাষাবিদ্‌ 
অধ্যাপক মিলত কিনা সন্দেহ । সেদিক দিয়ে বরোদা1 রাজ কলেজেব সৌভাগ্যই 
বলতে হুবে যে, প্রথমে মাত্র ছুই শত টাঁকাক্স কেমৃত্রিজের একজন ট্রাইপ সকে 
মহাবাজ। সয়্াজি রাও পেয়েছিলেন তাঁর কলেজে অধ্যাপন1 কাজের জন্য । মহারাজা 
যখন বুঝলেন যে অধ্যাপনাই অরবিন্দেৰ যোগ্য কাজ তখন থেকে তিনি তাকে 
দগ্তবেব বাজে কাজ থেকে সবিয়ে এনে সম্পূর্ণভাবে অধ্যাপনার কাজেই বহাল 
কবেন। অববিন্দ যেন নিঃশ্বাস ফেলে বাচলেন। রাজদরবাবে যাওয়া-আলনায় ছেদ 
পড়ল , অতঃপর তিনি অধায়ন আব অধ্যাপন! নিয়েই রইলেন । আগেই বলেছি, 
ওখানকার কলেজে প্রথমে তিনি ফরাসী ভাষার লেকচাবাব এবং পরে ইংরেজি 
সাহিত্যের অধ্যাপকরূপে নিষুক্ত হন। দেখা যাচ্ছে, কৃষ্*ধনের ছুটি পুত্র--মনোমোহন 
ও অরবিন্দ অধ্যাপক হয়েছিলেন এবং উত্তরকালে এই বৃত্তিতে উভয় ভ্রাতাই বিপুল 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। মনোমোছনের কথা! আগেই বল! হয়েছে, অতঃপর 
আমর] তাঁর এই সহোদরটির অধ্য।পন! সম্বন্ধে কিছু বলব। 

ছাত্র এবং সহকর্মীদের খুবই প্রিয় ছিলেন অরবিন্দ । 

সমসাময়িক বিবরণ থেকে আমরা জানতে পারি যে, বরোদার ছাত্রসমাজ তাকে 
কী গভীর শ্রদ্ধার আসনেই না বসিয়েছিল। নিজের সম্বন্ধে যিনি চিরদিন নির্বাক, 
আপন মহুত্বে যিনি চিব উদীসীন, সেই অরবিন্দ তাঁব অধ্যাপন! সম্পর্কে কোন ৰিবরণ 
লিপিবদ্ধ করে যাঁন নি, এতে আশ্চর্য হুওয়ার কিছু নেই । নিজের ঢাকটা তিনি 
কোনদিনই ভাল করে পেটাতে জানতেন না। তার স্বভাবের এই ক্রটিই ছিল তার 
চবিত্রের অন্যতম ভূষণ। আমাদের সৌতভাগ্যক্রমে তার কয়েকজন বিশিষ্ট ছাত্র 
( ধাদের মধ্যে কেউ কেউ উত্তরকাঁলে ভারতের মুক্তিসংগ্রামে উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন ) অরবিন্দেব অধ্যাপনার কিছু বিবরণ দিয়েছেন। সেইগুলি থেকে 
আমরা অধ্যাপক অরবিন্দ ঘোষের একটি স্ন্দর চিত্র পাই। বিখ্যাত লেখক ও 
কংগ্রেস নেতা কান্হাইয়া লাল মুন্দী বা ডক্টর কে. এম. মুদ্সী অরবিন্দের ছাত্রদের 
মধ্যে একজন ছিলেন । তিনি লিখেছেন £ 

“আমার বালক বয়সেই শ্রীরবিন্দের সংস্পর্শে আনার সৌভাগ্য হয়েছিল। 
বরোদা কলেজে তিনি আমার অধ্যাপক ছিলেন । তাঁর অধ্যাপনা-রীতির বৈশিষ্ট্য 
দেখে আমরা মুগ্ধ হতাম এবং কলেজের অন্ান্ত অধ্যাপকদের অপেক্ষ। তীর বৈশিষ্ট্য 
তাকে ছাত্রদের কাছে বিশেষভাবেই প্রিয় করে তুলেছিল । তিনি যখন ক্লান নিতেন 
তখন ক্লাসঘর থাকত নিস্তব্ধ আর আমরা সবাই উৎকর্ণ হয়ে তাঁর লেকচার শুনতাম। 


ঙ১ 


তিনি আমাদের ইংরেজি পড়াতেন । যেমন বিশ্তুদ্ধ তার ইংরেজি উচ্চারণ, তেমনি 
পঠিত বিষয়ের ব্যাখ্যানে তিনি ছিলেন নিপুণ। তীর কণ্ঠস্বর ছিল হুমিষ্ট ও মৃদু, 
তাই ছাত্রদের খুব সতর্কতার সঙ্গে তাঁর লেকচার অনুসরণ করতে হতো। কোন 
একটি জিনিষ পড়াঝার সময় তিনি এঁ বিষয়টির সঙ্গে সম্পর্কিত কত বিষয়ের যে 
অবতারণা করে ছাত্রর্দের জ্ঞানের পরিধি বিস্তারে সহায়তা করতেন, তা দেখে 
আমরা সবাই বিল্মিত হতাম। নতুন চিন্তার রসধারায় সিঞ্ত করতেন তাদের 
অন্তর । তিনি পড়াতেন এক মনে। তিনি একটি নিয়ম কবে দিয়েছিলেন যে, 
লেকচার দেবার সময় কোন ছাত্র কোন প্রশ্ন করবে না কারো যদি কোন গিজ্ঞান্ 
থাকে, তবে লেকচার সমাপ্তির পর তা করতে হবে। আমাদের ইংরেজ অধ্যক্ষ 
ক্লার্ক সাহেব বলতেন, বিলাতের কোন কলেজে প্রফেসর ঘোষের মতো! এমন 
স্ন্দবভাবে পড়াতে খুব কম অধ্যাপককেই তিনি দেখেছেন। মোট কথা, সকল 
ছাত্রই শ্রীঅরবিন্দকে শ্রদ্ধা করত তাঁব পাণ্ডিত্যের জন্য যতখানি না হোক, তার 
চেয়ে বেশি তার সেই দেবছুর্লভ চরিত্রের জন্য । মহারাজা সয়াজি বাঁ সত্যিই 
একটি মহার্ঘ্য রত্ব বিলাত থেকে সংগ্রহ কবে এনেছিলেন ।”* 

এ, বি. ক্লার্ক ছিলেন বরোদ| কলেজের অধ্যক্ষ । ডঃমুন্সী ১৯০২ সালে বরোদা 
কলেজের ছাত্র ছিলেন | মিস্টার আর. এন. পাটকার (যিনি পরবর্তীকালে 
একজন প্রখ্যাত আইনজীবী হয়েছিলেন ) তার আর একজন ছাত্র ছিলেন। তিনি 
লিখেছেন £ অত্যন্ত অনাড়গ্বর ছিল শ্রীঅরবিন্দের জীবন। পোষাকে, আহারে 
কোনদিকেই ভ্রক্ষেপ ছিল না৷ তীর, কারণ এগুলো তাঁর কাছে নেহাৎ গৌণ 
ছিল।...ইন্টারমিডিয়েট ক্লামে তাঁর ছাত্র হবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। 
অভাবনীয় ছিল তাঁর শেখাবার পদ্ধতি । প্রথমে তিনি পাঠ্য বিষয়বস্তটির সঙ্গে 
ছাত্রদের পরিচয় সাধনের উদ্দেশে অনেকগুলি লেকচার দিতেন। তারপর 
টেক্সটটি পড়া শুরু করতেন, এবং কঠিন শব্দ বা বাক্য থাকত তার অর্থ বুঝিয়ে 
দিতেন। তারপর বিষয়বস্তটির বিভিম্ন দিক সম্পর্কে কয়েকটা সাধারণ লেকচার 
দিতেন। 

“কিন্ত তাঁর র্লাস-লেকচারগুলির চেয়েও উপভোগ্য ছিল মঞ্চের উপর তাঁর 
ভাষণ। কলেজের বিতর্ক-সমিতির সভায় প্রায়ই তাকে সভাপতিত্ব করতে হতো। 
তিনি যখন বলতে শ্রক করতেন, কলেজের বিশাল কেন্দ্রীয় হলটিতে ভিলধারণের 
ঠাই থাকত না। তিনি বাগ্মী ছিলেন না, কিন্ত অত্যত্ত উচুদরের বক্তা! ছিলেন। 
তার প্রতিটি কথাই শ্রোতার! শুনতেন নিবিষ্ট চিত্তে । সামান্ততম অঙ্গতঙ্কিও করতেন 
না তিনি; খজু হয়ে দাড়িয়ে থাকতেন, আর তার ক থেকে বাণীর প্রবাহ নেষে 

* এই গ্রন্থের লেখককে লেখ] ডঃ নু্সীর একটি পত্রের আংশিক উদ্ধতি। 


ষহ 


আসত সহজ সুন্দরভাবে, সাবলীল স্থরের মতো--য! শ্রোতাদের মন্রমু্ধ করে 
বাখত।” 


সাধারণ চাদর আর ধুতি- পরিচ্ছদ বলতে ছিল এই । 

নারকোলের ছোবড়ার উপর মাল।বার ঘাসের মাছুর--শয্যা বলতে ছিল এই | 

অমন কঠিন শয্যা কেন ?__এই প্রশ্নের উত্তরে শুধু বলতেন-__কঠিন । নরম 
বিছানায় শোওয়া ব্রহ্ষচারীর নিষেধ, আমাদের শান্তর বলে এই কথা। 

টাকা মাটি, মাটি টাকা- দক্ষিণেশ্বরের সেই নিরক্ষররূপী অক্ষর পুরুষের মুখে 
আমরা শুনেছি এই কথা । অরবিন্দ কি তা জানতেন? প্রত্যক্ষদর্শীদের বিবরণে 
পাই-_বিন্দুমাত্র আকর্ষণ ছিল না তাঁরও টাঁকাকড়ি সম্পর্কে। “একট! থলি ভরে 
তিনি একসক্ষে তিন মাসের মাহিনা নিয়ে এসে ঢেলে দিতেন একটা বারকোশের 
ওপর। টাকা কখনো! তালা-চাবি দিয়ে বাক্সে রাখতেন না । খরচপত্রের কোন 
হিসেবও রাখতেন না তিনি ।” 

টাকাব হিসাব রাখেন ন। আপনি? 

যদি এ কথা কেউ জিজ্ঞাসা করত, অমনি প্রশাস্তবদনে বলতেন, আমার 
হিসাব ভগবান রাখেন । 

বই পড়তেন তন্ময় হয়ে । 

পৃথিবী আছে কি নেই তার হুশ নেই। 

সন্ধায় ভৃত্য এসে তার টেবিলে খাবারের থাল! সাজিয়ে রাখল । 

আধ ঘণ্টা বাদে এসে দেখে টেবিলের খানা যেমন ছিল তেমনি পড়ে আছে । 

তখন কেউ যদি এসে খাওয়ার কথা ম্মরণ করিয়ে দেয় তবে হুশ হয়। 

লিখছেন এক মনে । 

রাত্রির তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 

সিগারের ধোঁয়ায় ঘরের বাতাস ভারি হয়ে উঠেছে । জ্রক্ষেপ নেই যে ঘৃরের 
জানাল! পর্ধস্ত বন্ধ। শ্বাসরোধ হুওয়া! বিচিত্র নয়। ভৃত্য এসে ম্মরণ করিয়ে 
দেয়, রাত শেষ হয়ে এলে, আর শোবেন কখন 1--একটুখানি হাত-পা ছড়িয়ে 
নিলেই চলবে, বলেন মৃদছধ হেসে। আশ্চর্য, শরীরে কোন ক্লান্তি নেই, বিরাঙ্ণ 
নেই হাতের লেখনীর । 

সকাল বেলায় মহারাজার খাস কর্মচারী এসে জানায় একবার দরবারে 
যেতে হুবে। 


ঃ পৃথ্াজনাথের গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত। 


গায়কোয়াড়ের দরবার । সেখানে যারা যায় তার! দরবারী পরিচ্ছদেই ভূষিত 
হয়ে যায়। বাজদরবারের প্রচলিত প্রথা এই । ধুতি-সার্ট পরিধান করেই চললেন, 
তবে মাথায় একট] পাগড়ি জড়িয়ে নিলেন। 

বিচিত্র চৰিত্রের মানষ এই অরবিন্দ । 

তিনি কি এমনি অনাসক্ত ও নিষ্পৃহ সন্গাসীর ভাব নিয়েই জন্মেছিলেন ? 


৬ঠি 


॥ দশ ॥ 


কেশবরাও গণেশ দেশপাণ্ডে কেমত্রিজে অরবিন্দের সহপাঠী ছিলেন। 

সাধক-প্রকৃতির মান্গষ। জাতিতে মারাঠী। ভারতে ফিরে তিনি পুণ! থেকে 
একটি ইংরেজি সাঁথাহিক পত্রিকা প্রকাশ করলেন। পত্রিকাটির নাম দিলেন “ইন্দু- 
প্রকাশ'। বরোদায় আসার চার মাস পরে দেশপাণ্ডের কাছ থেকে একদিন অন্থরোঁধ 
এলে! তার ইন্দুপ্রকাশ' কাগজে লিখবার জন্ত। ১৮৯৩-এর আগস্ট মাস থেকে শুরু 
করে ১৮৪৪ সালের ৫ই মার্-এই সময়ের মধ্যে ভারতের জাতীয় মহাসভা বা 
কংগ্রেম সম্পকে কয়েকটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখলেন অরবিন্দ । রচনার নাম ছিল 
“নিউ ল্যাম্পস ফর দি ওল্ড, ( প্রাচীনপন্থীদ্দের সামনে নতুন দিনের আলো? )। 
আলোই বটে-_ভারতের রাজনৈতিক চেতনার এক নবদিগন্ত রচন1 করল অরবিন্দের 
এই চিন্তাগত প্রবন্ধগুলি। ভারতের রাজনীতিতে এই ছিল তার প্রথম তৃর্ধধ্বনি। 
গতানুগতিক রাজনীতির আসরে সে যেন এক বেস্থরো বাজনা । কংগ্রেসের 
জাবর-কাট। নেতারা-_ধাদের সম্থল শুধু আবেদন আর নিবেদন-চমকে উঠলেন 
প্রবন্ধ গুলি পাঠ করে। চমকে উঠলেন তীর লেখকের বক্তব্যের বলিষ্ঠতা আর 
অপূর্ব লিখনভঙ্গি দেখে। অরবিন্দের এই প্রবদ্ধগুলি সেদিন সত্যিই ইতিহাস রচনা 
করেছিল । 

কংগ্রেদ ও কংগ্রেসীয় রাজনীতি ছিল তাঁর এই রচনার উপলক্ষা, আসল লক্ষ্য 
কিন্ত ছিল তার স্বদেশবাসীকে একটা নতুন রাজনৈতিক চেতনায় উদ্বদ্ধ করে 
তোলা । সমকালীন 'বিবরণ থেকে জানা যায় যে, তার এই লেখাগুলি সেদিন 
রীতিমতে৷ চাঞ্ল্যের স্থষ্টি করেছিল। শাস্তশিষ্ট ও নির্বাক প্রকৃতির এই মানুষটির 
মধ্যে যে একটা প্রচ্ছন্ন আগ্নেয়গিরি ছিল তা সেদিন সহসা কেউ ধারণা করঠ 
পারেনি। তবে তার অগ্নযদ্গীরণের তখনো! বেশ কিছুকাল বিলম্ব ছিল। অববিন্দের 
এই বচনাগুলি সম্পর্কে আলোচনা করার আগে প্রসঙ্গত কংগ্রেসের জন্ম বৃত্তান্ত 
সম্পর্কে কিছু বলার আছে। কারণ সাধারণত ভারতের জাতীয় মহাসভার উৎপত্তি 
সম্বন্ধে যেসব বিবরণ ইতিপূর্বে লিপিবদ্ধ হয়েছে তার মধ্যে তথ্যগত ভুল শ্রান্তি যেন 
আছে, সিদ্ধান্তের মধ্যেও অনেক গন্ত্রদ আছে। যেসব এতিহামিক কংগ্রেস তথা 
জাধুনিক ভারতের জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে ঘা কিছু লিখেছেন, সাম্প্রতিককালে 
একজন তথ্যাুসন্ধানী ইংরেজ গবেধকের গবেষণাঁলন্ধ তথ্যের নিরিখে সেগুলি যাচাই 
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করে দেখলে পরে মনে হুবে যে কংগ্রেসের জন্ববৃত্তাস্তটি ঠিকভাবে অনেকেই 
আলোচন! করতে সক্ষম হননি। 

«নিউ ইত্ডিয়া, ১৮৮৫ £ ব্রিটিশ অফিসিয়াল পলিসি য্যাণ্ড দি এমীরজেব্স অব দি 
ইত্ডিয়ান স্াশন্তাল কংগ্রেপ”_এই নাম দিযে ব্রিটন মার্টিন নামে জনৈক গবেষক যে 
গ্রন্থখানি রচনা করেছেন, সেটি কংগ্রেসের জন্মবৃত্তাস্তের সঠিক বৃত্তান্ত নিয়েই আমাদের 
সামনে উপস্থিত হয়েছে। দুঃখের বিষষ গ্রস্থকার তাঁর গবেষণ! শেষ করবার পূর্বেই 
মারা যান এবং তার মৃত্যুব পবে এটি গ্রস্থাকাবে প্রকাশিত হয়।* তথাপি প্রকৃত 
এঁতিহাসিক তথ্যে সমৃদ্ধ এই অসমাঞ্ গ্রন্থখানি কংগ্রেসেব আদিপবের উপর 
অনেকখানি আলোঁকসম্পাত করেছে। গ্রস্থকাঁ৫ এই দেশে এনে এখানে স"বক্ষিত 
উপাদানের উপর ভিত্তি করেই এই মূল্যবান গ্রন্থখানি রচনা করেছেন। বইটির 
গুরুত্ব এইখানেই । ইতিপূর্বে ধারা কংগ্রেসের ইতিহাস বচনার কাজে হস্তক্ষেপ 
করেছিলেন তাদের মধ্যে অধিকাংশই বিলাতে সংগৃহীত ও সংরক্ষিত উপাদানই 
ব্যবহার করেছেন--তাদের কেউ-ই আজ পর্যন্ত উতসমুখে কোন অনুসন্ধান চালাননি । 
গ্রন্থকার মার্টিনের কৃতিত্ব এইখানেই। 

১৮৮৫ সালে ভাবতীয জাতীয় মহাঁসভা বা ইগ্ডিযান ন্যাশনাল কংগ্রেসের 
অভ্যুদয় ভারতবর্ষে ইতিহাসে একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। কারণ, দাঁদীভাই 
নৌবোজি থেকে শুরু কবে নেতাজী স্থৃতাষচন্ত্র পর্বস্ত ভাবতে যত নেভাঁব 
আবির্ভাব ঘটেছে তাদের প্রত্যেকেবই রাজনৈতিক প্রতিভা এবং কর্মপ্রয়াস সবই 
বিকশিত ও আবক্তিত হয়েছে এই কংগ্রেসকে কেন্দ্র করেই। এক কথা 
আধুনিক ভীরতেব রাজনৈতিক চেতনাব প্রতীক এই কংগ্রেস। সকলের চেয়ে 
বড়ো! কথ! ভারতের জনমত গডে উঠেছে এই প্রাচীনতম বাজনৈতিক সংস্থাঁটিকে 
আশ্রয় করেই। আবার এ দেশের জনসাধারণের রাজনৈতিক আশা-আকাঙ্ঞা 
কংগ্রেসকে ধিরে যতখানি আবতিত হয়েছে, এমন দাবী ভারতেব আর অন্ত 
কোন বাজনৈতিক দল কবতে পারে কিনা সন্দেহ। রাজনৈতিক মঞ্চ হিসাবেও 
কংগ্রেসের শ্রেষ্ঠত্ব একদা বড়ো কম ছিল না। কারণ, শ্রেষ্ঠ নেতাঁর শ্রেষ্ঠ 
বক্তৃতা আমরা এখান থেকেই পেষেছি। ১৮৮৫ সাল থেকে আমাদের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের বিভিন্ন পর্বে কংগ্রেসের রূপাস্তর ঘটেছে বহুবার, তথাপি জনচিত্তে 
এর স্থান যেমন ব্যাপক তেমনি গুরুত্বপূর্ণ। এ গৌরব ভারতের আর কোন 
রাজনৈতিক দলেব নেই। আবার অন্ত দিকে দেখা যায় যে, সেই এর জম্মকাল 
থেকে শ্বাধীনতালাভের সময় পর্যস্ত কংগ্রেসকে হ্বারা নেতৃত্ব দিয়ে এসেছেন তাদের 
সমতুল্য নেতা পৃথিবীর অন্য কোন দেশে বিরল বললেই হয়। মহাত্মা গান্ধীর 
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নেতৃত্বের সময়েই কংগ্রেসের মধ্যাহ্দীপ্তি সারা পৃথিবীর স্বাধীনতাকামী মানুষের 
মনে যে উদ্দীপনার স্থষ্টি করেছিল তা তো ইতিহাস হয়ে আছে। তাই কংগ্রেস 
সম্পর্কে, বিশেষ করে এর জন্মের প্রকৃত ইতিহাস সম্পর্কে আমাদের মনে একটা 
সঠিক ধারণ থাকা দরকার এবং পুরাতন ধারণার পরিবর্তনও বান্ছনীষ। 

এযালান অক্টেভিয়ান হিউমকে কংগ্রেষের জন্মদাতা বলা হযে থাকে । হিউমের 
জীবনীকার ওষেডারবার্ণ (যিনি নিজে ভারতের রাজনৈতিক ঘটন! পরম্পরার সঙ্গে 
সম্পৃক্ত ছিলেন) এই বিষয়ে যেসব তথ্য লিপিবদ্ধ করেছেন তার অনেকখানি বিচারমহ 
নয়, নির্ভরযোগ্য তো নযই। কংগ্রেসেব জন্মবৃত্তাস্ত রচনা করতে গিয়ে অনেক 
ভারতীয় লেখক ওয়েডারবার্ণেব উপর নির্ভর করে থাঁকেন। ফলে একটি ভ্রান্ত 
ধারণা চলে আসছে দীর্ঘকাল ধরে। আসল কথা এই যে, ব্রিটিশ সরকারী নীতির 
পরিপ্রেক্ষিতেই সমগ্র বিষধটি আমাদের বুঝতে হুবে। সিপাহী বিদ্রোছেব পর 
থেকেই ভারতের নবযুগের সুচনা! । এই নবীন ভারতের লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য ছিল 
একটি সর্বাঙ্গীন জাতীয় চেতনার বিকাশ এবং এরই পরিণতি ছিল জাতীয কংগ্রেস 
ভারতের ক্রমবর্ধমান শিক্ষিত সম্প্রদ1ীযকে সবকার উপেক্ষা করে আসছিলেন। সেই 
শিক্ষিত সম্প্রদাষকে ব্রিটিশ শাসনের অন্কুলে নিয়ে আসাব যৌক্তিকতা সর্বপ্রথম 
অনধাবন করলেন রিপন । সরকারী নীতিতে একটা বডে৷ রকমের পবিবর্তন পরি- 
লক্ষিত হলো তখন থেকেই। লিটনের আমলে সরকাবী নীতির পরিবর্তন একটা 
বাস্তব রূপ নিতে চাইল। যে শিক্ষিত সম্প্রদাযকে “বাবু বলে পরিহাস করা হতো, 
লিটন তাঁর এক ডেসপ্যাচে অনুযোগ করলেন যে, ইংরেজরা নিজেরাই আধা 
বাজদ্রোহমূলক বক্তৃতা লিখতে তাদের শিখিয়েছে । কিন্তু সরকারী চাকবী দিযে 
এদের মুখ বন্ধ কর! যেতে পারে, প্রস্তাব করলেন লিটন। ডাফবিনের সমস্যাটা ছিল 
এই যে, এই শিক্ষিত সম্প্রাযের সঙ্গে ঠিক কিরকম ব্যবহার করা যেতে পারে-- 
রিপনের দৃষ্টিভঙ্গী সহকারে, না লিটনের দৃষ্টিভঙ্গী দিযে অর্থাৎ উদার মনে।ভাব 
নিয়ে, না উদ্ধত ও উপেক্ষামূলক মনোভাব নিয়ে । 

এই শিক্ষিত সম্প্রদায়কে কি সরকার উপেক্ষা করতে পারেন ?- প্রশ্ন তুললেন 
ভাফরিন। সরকারী শাসন ব্যবস্থায় এদের প্রতিনিধিত্ব ও দাঁষিত্ব গ্রহণের চেষ্টা 
থেকে কি এদের পৃথক করে রাখ! চলে? উত্তরটা দিলেন ভারত সচিব কিন্বার্লে। 
তিনি বললেন, হ্যা। তার চক্ষে শিক্ষিত সম্প্রদায় ঠিক একটি শ্রেণী নন, একটি বিশেষ 
গোঠী বা কোটেরীভুক্ত দল ? কঠন্বর ও সংখ্যায় এরা বাঙালি। ভারত সচিব তাই 
লিটনিয়ান নীতির পুনঃপ্রবর্তনের ঝুঁকি নিতে চাইলেন না। রিপনের বলিষ্ঠ সতর্কতা 
অগ্রাহ করে তিনি একটি উপায় চিস্তা করলেন। রিপন বলেছিলেন তার সমাধানের 
হতরকে একবার গ্রহণ করলে আর সরিয়ে রাখা চলবে না। প্রজাবৎ্মল রিপনের 
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নীতির উপর শিক্ষিত ভারতবাসীর আস্থা কতখানি ছিল তার নিদর্শন পাওয়া 
গিয়েছিল রিপনের সম্মানে সেই সময় অন্ুঠিত দেশব্যাপী অভিনন্দনের মধ্যে । 
ডাফরিন কিন্ত নতুন অবস্থার বাস্তবতা বুঝলেন না, অথবা তার ভিতরকার 
ভিপ্লোম্যাটই তীকে অন্ধ করে রেখেছিল। তিনি লোকের কথায় খুব বিশ্বাস 
করতেন এবং তিনি তাই মনে করলেন যে তিনি বাইকে খুশি করতে পারবেন । 
কিন্ত ভাফরিন বুঝতে পারেন নি যে, যিনি সকলকে খুশি করতে চান তিনি শেষ 
পর্যস্ত কাউকেই খুশি করতে পারেন না। তিনি একই সক্ষে সকলের প্রতি 
নিরপেক্ষতা প্রদর্শনের নীতি ঘোষণ! করলেন ও পিঠ চাঁপড়ালেন স্থবিধা প্রা সেই 
সব উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের ব্রিটিশ শাসনের পক্ষে ধারা ছিলেন একান্ত অপরিহার্য । 
ঠিক এই সময়েই দেখা গেল যে, ক্রমাগত সরকারী গ্রতিশ্রতি ভঙ্গের ফলে 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে দেখা দিতে থাকে প্রতিক্রিযা। তাঁদেরই কে শোনা 
গিয়েছিল এই সতর্কবাণী £ “যিনি সকলকে সন্তষ্ট করতে চাঁন তিনি কাউকেই সন্তুষ্ট 
করতে পারেন না এবং শেষ পর্যস্ত তাকে কর্তব্য ও ন্যায় বিচার থেকে অবশ্তই বিচ্যুত 
হতে হবে।” এন এক বছর পরেই, ১৮৮৫ সালে, দেখা গেল যে, অবস্থার চাপে পড়ে 
ডাফরিন মাঝ পথে থমকে দাড়ালেন ও গ্রহণ করলেন লিটনের পন্থা। ফলে, ব্রিটিশ 
শাসন ও শিক্ষিত ভারতবাপীর মধ্যে ব্যবধানের দূরত্ব আরো বৃদ্ধি পেলো । ম্মরণ 
থাকতে পারে যে, উৎসাহের গ্রাবল্যে এই শিক্ষিত সম্প্রদায় সেদিন রিপনকে গৌতম 
বুদ্ধের সঙ্গে তুলন] করেছিলেন। তাঁর পরবর্তাঁ শাসকের কাছে তাই তাঁদের অনেক 
প্রত্যাশ! ছিল। ১৮৮৫, ৩০শে জানুয়ারি ক্যালকাটা ট্রেডার্স ডিনার সভায় তাদের 
উৎকগার নিরসন করে ডাফরিন ঘোষণ। করলেন £ “যে ন্যায়বিচার, কুসংস্কার অথবা 
স্বার্থপরতার দ্বার] প্রভাবিত হয় না এবং সকল ধর্মসম্প্রদায় ও জাতির প্রতি 
নিরপেক্ষতার যে নীতি সমালোচনা বা তোষামোদের উরে, আমি তাঁরই পক্ষপাতী ।” 
কিন্তু এই প্রকাশ্য ঘোষণার অন্তরালে চলছিল আর একট] ব্যাপার । বাজভবনে 
বসে তিনি সরকারী নীতিতে জনসাধারণের আস্থা ফিরিয়ে আনার কথ চিস্তা কর- 
ছিলেন ও ফ্্যাংলো-ইত্ডিয়ান সম্প্রদায়ের মনে যাতে বিরক্তির উদ্রেক না হয় তারও 
উপায় চিস্তা করছিলেন। আর এই ছুটি কাজ করতে -গেলে শিক্ষিত ভারতীয়দের 
অভিমতকে উপেক্ষা করতে হয়_-উপেক্ষা করতে হয় তাদের সমস্ত দাবী ও 
অনুযোগ । এটা পরিষ্কার হলে! যখন দেখা গেল যে, লগুনে দিভিল সাভিস 
পরীক্ষার্থীদের সর্বোচ্চ বয়স নির্ধারণ করার জন্য রিপন যে প্রস্তাব করেছিলেন, ভারত 
সচিব তা অগ্রাহা করেন ; কিছার্পলের সিদ্ধান্তরেই ডাফরিন গ্রহণ করলেন। এছাড়া! 
আইন পরিষদের সংস্কার সম্পর্কে তার প্রতিকূল মনোভাব থেকেও ডাফরিনের 
মনোভাব স্থুম্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। স্থতরাং এই ছুটি ব্যাপারে শিক্ষিত ভারভীয়দে 
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মনে একটা তুমুল উত্তেজনার সৃষ্টি হলে! এবং তাদের সঙ্গে ডাফরিনের সংঘর্ষ আসন্ন 
হয়ে উঠল। 

ইতিমধ্যে শিক্ষিত ভারতীয়গণ সরকারের আনুকূল্য ব্যতিরেকেই সর্ববাদী 
সম্মতভাবে জাতীয় রাজনৈতিক কর্মপন্থার সর্বোত্তম উপায় ও সম্ভাবনার কথা গভীব- 
ভাবেই চিস্তা করতে থাকেন। নরেন্দ্রনাথ মেন-সম্পা্দিত “ইত্তিয়ান মিরর+ পত্রিকায় 
এই সম্পর্কে একটি জাতীয় সংস্থা গঠনের জন্য পরিকল্পনাসমূহ প্রক।শিত হতে থাকে। 
এর প্রথম পদক্ষেপ ছিল বোম্বাই প্রেসিডেন্দী এসোসিয়েশন ; বোঙ্বাইয়ের প্রবীণ ও 
তরুণ নেতারা মিলে এটা শুরু করেছিলেন। দীর্ঘকাল যাবৎ অবলুগ্ত বোশ্বাই 
এসোসিয়েশনের শূম্বন্থান এই নবগঠিত সংস্থাটির দ্বারা পূর্ণ হয়েছিল। এছাড়, 
কলকাতায় অবস্থিত লগ্ন “টাইমস” পত্রিকার সংবাদদাতা ভারতের ক্রমবর্ধমান 
জনমত সম্পর্কে বিলাতে ছুরভিসদ্ধিমূলক ও বিকৃত যেসব সংবাদ প্রেরণ করছিলেন 
তার প্রতিকারের জন্ত একটি টেলিগ্রাম ইউনিয়ন গঠনের সিদ্ধান্তও তারা গ্রহণ 
করেন । 

এইখাঁনেই ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের তথাকথিত জন্মদাতা, অবসরপ্রাপ্ত 
সিভিলিয়াঁন গাল।ন অক্টেভিয়ান হিউমের কথা আসে। কংগ্রেদ গঠনের উদ্যোগ- 
পর্বে হিউমের ভূমিকাটি সম্পর্কে আমাদের সঠিক ধারণা থাক! দরকার। তার 
জীবনীকার ওয়েডারবার্ণ হিউম সম্পর্কে যেসব তথ্য লিপিবদ্ধ করেছেন তার 
নিরপেক্ষতা বা সত্যামত্য বিচার্ধ। মার্টিনের বিবরণ থেকে আমর! জানতে পারি যে, 
ছিউম মানুষটি ছিলেন ভাল-মন্দের সংমিশ্রণ । তিনি যতখানি মহৎ ঠিক তখনি 
পীচ প্রকৃতির ছিলেন। ছিউমের সঙ্ষে ডাফরিনের সম্পর্ক বিচার করতে গিয়ে 
মার্টিন লিখেছেন ঃ “১৮৭৯ সালের পরবর্তাঁ যে ছয়টি বৎসর, ভারতবর্ষের শসন- 
তাস্ত্িক ইতিহালে তা বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । এই কয় বছরের লক্ষাণীয় 
বৈশিষ্ট্যগুলি এই : শিক্ষিত ভারতীয়দের মনে সরকারী শাসন নীতির ফলে সঞ্চারিত 
হয়েছে ব্যর্থতা ও নৈরাশ্য আর আমলাতন্ত্রের গ্রতি তীত্র ক্ষোত। এই পটভূমিকায় 
হিউমের মনে একটি চিস্তা জাগল £ ভারতবাসীর ক্রমবর্ধমান আশা-আকাঙ্ষাকে 
একটি সংঘবদ্ধ রূপ দেওয়া যায় কিনা। ভারতবর্ষকে তিনি যেমন ভালবাসতেন, 
তেমনি তার বিশ্বাস ছিল ব্রিটিশ শাসনের সততা ও ন্তায়পরায়ণতার উপর |” 
তারপর ডাফরিনের সঙ্গে তার পত্রালাপ হয়। 

প্রচলিত থিওরি হলে! গ্ফরিনের- আশীর্বাদ নিয়েই_হিউমের মধাস্থতায় কংচগ্রসের 
জন্ম । কিন্তু আসলে ডাফরিন য1 চেয়েছিলেন তা বিলাতের সরকার বিরোধী দলের 
মতো! একটি দল যার মাধ্যমে শিক্ষিত জনসাধারণের অভিমত জান! ঘাবে। কিন্ত 
হিউম ব! ডাফরিন উপলক্ষ্য মাত ছিলেন, প্রকৃত সত্য এই যে, ইতিহাসের গতিপথেই 
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মেদিন কংগ্রেসের আবির্ভাব হয়েছিল। এঁতিহাসিক প্রক্রিয়ার কতকগুলি স্তর 
থাকে এবং সেই স্তরগুলির মধ্যে একটির সঙ্গে অপরটির নিগুঢ সংযোগ বা! পাঁরম্পর্য 
থাকে--থাকে একটি অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা! যা কার্ধ-কারণের ভিতর দিয়ে অবশেষে 
একটি হুনির্দিষ্ই পরিণতি লাভ করে। ইংরেজের ভারতশাসন নীতির ক্রমবিবর্তন ও 
সেই সঙ্গে ছুক্ঞেপ্প এতিহাপিক প্রক্রিয়ার ধারাবাহিক বিবর্তনের পথ দিয়েই উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে এই দেশে কংগ্রেদের জন্ম হয়েছিল , কারণ এই সময়টাই ছিল 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে জাতীয় আশা-আকাজঙ্ষার ক্রম-বিকাশের সময । ভাএতের 
রাজনৈতিক চেতনার আকাশ তখন থেকেই একটি বিশেষ আদর্শে উদ্ভাসিত হুযে 
উঠতে থাকে। 

১৮০১ থেকে ১৮৮৫-_ভাঁরতবর্ষের খাজনৈতিক ইঠ্হাসে স্মরণীয় চারটি বছর। 
কলকাতা ম্তাশনাল কনফাধেন্স এবং তার পরেব বছরেই এই মঠানগবীতে শঙঠিত 
একটি আস্তর্জাতিক মহামেলা , তারপরেই মাদ্রাজের মহ।জণ সতাঁর উচ্যে।গে অনুষ্ঠিত 
প্রাদেশিক সভা এবং ১৮৮৫ সালের প্রারস্ভেই ফিরোজ শা মেটা, ত্রান্ধক তেলাঙ ও 
আব্বাস তায়েবজী প্রভৃতির নেতৃত্ে বোদ্বাই প্রেসিডেন্দী এ পে।সিষেশনের পু তিষ্ঠা__ 
এই কযটি ঘটনা] থেকেই সেদিন বোঝা গিয়েছিল যে, ভারতবর্ষ একটি লর্বভারতীয় 
প্রতিষ্ঠানের জন্য উন্মুখ, চঞ্চল। এই যে বিভিন্ন ঘটনা! এবং এঁতিহাপিক কার্ধ- 
কারণের সমাবেশ, কংগ্রেমের জন্মের এইটাই তো ছিল প্রত্যক্ষ কারণ--ড।ফধিনের 
প্রস্তাব বা িউমের ইগ্ডিয়ান ইউনিয়ন স্থাপনের পরিকল্পন1 উপলক্ষা মাত্র । উন্তরে ও 
দৃক্ষিণে, পুবে ও পশ্চিমে ভারতবর্ষের সর্বত্রই তখন যুগপৎ জেগে উঠেছিল একার 
চেতনা, ঝন্কৃত হচ্ছিল একের বেদন] শিক্ষিত জনমাধারণের মনে । সেই ০তনা 
আর বেদনার পথ দিয়েই কংগ্রেসের আবির্ভাব । ভাঁফরিনের কুটবুদ্ধি মেদিন এই 
আবিতভাবকে ব্যাহত করতে পারে নি। 


এইবার আমর। “ইন্দুপ্রকাশ” পত্রিকায় প্রকাশিত অরবিন্দের কংগ্রেসীয় নীতির 
আলোচনার ধারা অনুসরণ করব । এই প্রবন্ধগুণি তিনি যখন রচনা করেন তখন 
ংগ্রেসের বয়ম আট বছর চলছে । “আমি তখন কংগ্রেসের প্রতি অহুরক্ত ছিলাম” 
-_-প্রথম প্রবন্ধের এই প্রারভিক কথাটি থেকে আমরা জানতে পারি যে বিলাতে 
ছাত্রজীবনেই তিনি ভারতের জাতীয় মহাসভা সম্পর্কে অবহিত ছিলেন। শ্তধু 
অবহিত থাকা নয়, অন্গরক্তও ছিলেন। তার বিলাতপ্রবাসের শেষ ছুই বছরে তার 
সন কংগ্রেসের প্রতি বিরূপ হয়ে উঠতে থাকে। তারপর বরোদায় আপার পর 
সহপাঠী দেশপাণ্ডের কাছ থেকে যখন অনুরোধ এলো! তার পত্রিকায় কিছু লিখবার 
জন্, তখন তিনি কংগ্রেস-রাজনীতির সমালোচনা করতে লেখনী ধারণ করলেন। 
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তার দৃষ্টিতে অষ্টম বর্ষায় কংগ্রেসের যে চরিত্র ধরা পড়েছিল প্রবন্ধগুলির মাধ্যমে তিনি 
তাই আমাদের সামনে তুলে ধরলেন । তাঁর বিবেচনায় £ 5. কংগ্রেস নির্ভগীকভাবে 
সত্য কথা বলতে পারে না--শাসকগোঠীকে অসন্তষ্ট করতে ভয় পায়। ২. ভারতে 
ইংরেজশীসনকে কংগ্রেস ঈশ্বরের দান বলে মনে করে। ৩. কংগ্রেস একটি সভা 
মাত্র, এই সভা দেশের জন্য কোন কার্যকরী পন্থা গ্রহণ করতে অক্ষম। ৪. কংগ্রেস 
কাজ করে না, শুধু কথা বলে। ৫. ক:গ্রেন শুধু মধ্যবিত্রদের নিয়ে গঠিত হয়েছে; 
জনসাধারণকে স্পর্শ করতে বা তাদের উদ্ধদ্ধ করতে পারে নি। ৬. শাসকবর্গের 
বিরুদ্ধে কডা কথ। বলা নিরর্থক ; ছূর্বলতা৷ আমাদের বাইরে নয়, ভিতরে । আমাদের 
মধ্যে রয়েছে শুধু কাপুরুষতা, স্বার্থপরতা, আর ভগ্তামী। ৭, ৮. কংগ্রেস একটি 
প্রতিষ্ঠান, কোন বিগ্রহ নয়--অতএব একে ফুলচন্দনে পূজ| করার কোন অর্থ হয় না) 
এর রীতিমত সমালোচনা দরকার । ৯. কংগ্রেসের আদর্শ ভুল, কর্মপদ্ধতি ভুল, 
এমন কি, এর নেতারা পর্বন্ত নেতৃত্বের অযোগ্য । ১০. কংগ্রেসকে 'জাতীয়' আখা। 
দেওয়! চলে না) কারণ এই প্রতিষ্ঠ।নটির মধ্যে ভারতের জনসাধারণ ব! তাদের 
প্রতিনিধি নেই । প্রকৃতপক্ষে ইহা! একাট দলের “বাখ্দরিক সঠাব অনুষ্ঠান” মাত্র । 
১১. কণগ্রেসের নেতার| ইংল্যাণ্ডেৰ রাজনৈতিক আদর্শে উদ্ধদ্ধ এবং ঘেই আদর্শ 
ভারতবাসীর সামনে রেখে তার! কংগ্রেসকে পরিচালিত করতে ব্যগ্র। কংগ্রেম 
নেতাদের অধিকাংশেরই চিন্তাধারাস্র কোন গভীরতা নেই ; মৌলিকতা তো দূরের 
কথা। ১২. মধ্যবিত্ত শ্রেণী পৰিচাগিত কংগ্রেসের সমগ্র জাতি যে একটি জীবস্ত 
সত্তা, এমন ধারণ] নেই ।"*-কংগ্রেসের এই ভূইফোড় মধাবিতেরা ন। জানে রাজা- 
শাসনের কৌশল, না জানে শ্বৈধাারী শাসনকে যথাযথরূপে বাঁধ! দেবার কৌশল; 
লে ক্ষমতা এদের নেই। ১৩, কংগ্রেসের নেতারা সর্বহার! নিষ্নশ্রেণীকে উপেক্ষা 
করেছেন-_-ধেন তার। কেউই নয়, কিছুই নয়। তাদের কিন্ত বোঝা উচিত যে, এরাই 
সব, এরাই সবকিছু-_এই নি়ুশ্রেণীর হতেই বুয়েছে আমাদের ভবিস্যৎ রাজনীতি, 
আঁশা-আকাক্ফার চাবিকাঠি। ১৪. কংগ্রেন উপেক্ষিত ভারতের নিমস্তরেব ক্ষৃধিত 
সর্হারার দল একদিন ক্ষিপ্ধ হয়ে এমন বিপ্লবের স্ত্রপাত করবে, যার ফলে কংগ্রেস ও 
তাঁর মধাবিত্বেরা কোথায় ডুবে, ভেসে, মুছে যাবে, তার চিহ্ৃমাত্রও থাকবে না। 

এই হলে! “নিউ ল্যাম্পস ফর দি ওল্ড, গ্রবন্ধাবণীর মোটামুটি কথা। 

অরবিন্দের বয়স তখন মানস বাইশ বছর যখন তিনি এইগুলি লেখেন । 

ধারা গভীর মনোযোগ সহকারে তার এই প্রবন্ধগুলি পাঠ করেছেন, তারাই 
উপলব্ধি করেছেন ঘে_কি মৌলিক আর যুক্তিপূর্ণ এই সমালোচনা । এই প্রসঙ্গ 
তার এক জীবনীকার যথার্থই মন্তব্য করেছেন ; “অরবিন্দের চিন্তাধারা বুঝিবার 
পক্ষে 'ইন্দুপ্রকাশের' প্রবদ্ধগুলিই যথেষ্ট । তাহার মনের পরিচয় আমর! পাই 
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এখানে । তাঁহার মানসিক বিকাশের ইতিহানে এই প্রবন্বগুলিই পাদপীঠ বলিয়া 
ধর] যায়। বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গী লইয়াই তিনি কংগ্রেস ও তাহার নেতাদের সমালোচনা! 
করিয়ছেন। এই সমালোচন! নৃতন, মৌলিক গুরুত্বপূর্ণ এবং দুরদর্ণিতার পরিচায়ক । 
মাবার অনেকের মতে, ইহা! সম্পূর্ণ বাস্তবতাহীন এবং কল্পনাগ্রন্থত বলিয়া প্রতিভাত 
হইবে ।” 

তথাপি এই দমালোচন] বিচার্য | 

অরবিন্দ তখন সগ্ধ বিলাত থেকে ভারতে এসেছেন। তীর পক্ষে এ অল্প সময়ের 
মধ্যে ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনের সকল তথ্য অবগত হওয়1 সম্ভব ছিল না, 
অথব! তিনি তার কোনও চেষ্টাও করেন নি। কংগ্রেসের জন্ম রহন্তের মূলে হিউমের 
শুভ কাঁমনাই থ।ক অথবা ডাফরিনের গৌঁপন হস্তই থাক, এর পিছনে যে ইতিহাসের 
নেপথ্য বিধান ছিল এবং কংগ্রেসের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে যে বাজনৈতিক নব- 
জাগরণ দেখা দিয়েছিল তাঁর ঘে একটা বুদ্ধিভিত্তিক পটভূমিকা! ছিল, অরবিন্দ সেটি 
অনুভব করতে পারেন নি। পুথিবীর সকল দেশের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস 
এই সাক্ষ্যই দেয় যে, কোন রাজনৈতিক চেতনার প্রিছনে বুদ্ধির খেলা থাকবেই 
অর্থাৎ তার একটা ইনটেলেকচুযাল পটভূমি থাকা প্রয়োজন । ইংরেজ শাসনের 
আদ্িপর্ব থেকে যখন এদেশে ইংরেজি শিক্ষার স্ত্রপাত তখন থেকেই পাশ্চাত্য 
শিক্ষার সংস্পর্শে আসার ফলেই এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদ।য়ের মধ্যে জাতীয়তাবাদ ও 
রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ হতে দেখা! যায়। গোট! উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজের 
রাজনীতি ও সাহিত্যের উপর দিযে একটা উদারনৈতিক ভাবের প্রচণ্ড তরঙ্ক 
প্রবাহিত হতে দেখ! ঘায়। ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদ।য়ের মনের তটদেশে সেই 
তরঙ্গই তো এসে আঘাত করেছিপ। কাজেই কংগ্রেমের প্রথম শিলান্তাঁস ধাবা 
করেছিপেন তাদের চিন্তার মধ্যে বুদ্ধির ছাপ স্ম্পষ্ট। অতএব কংগ্রেসের আদর্শ ভূল, 
কর্মপদ্ধতি ভূন্ল ও এর নেতারা অযোগ্য-_-এমন সমালোচনা আদৌ বিচারসহ নয়। 

জন্মের পর প্রথম আট বছর এই প্রতিষ্ঠানকে ধার! নেতৃত্ব দিয়েছিলেন তাঁদের 
যোগ্যতা অরবিন্দ কোন্‌ মাপকাঠি দিয়ে বিচার করেছিলেন জানি না, তবে এদের 
মধ্যে পাগ্ডিত্য ও প্রতিভায়, বুদ্ধিতে ও দেশপ্রেমে অনেকেই যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। বাংলাদেশের কথাই আগে বলি। আনন্দমোহন বন্থ, 
রমেশচন্দ্র দত্ত, স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঁজেন্দ্রলাল মিত্র, লালমোহন ঘোষ, 
মনোমোছন ঘোষ--এদের দেশপ্রেমে সন্দেহের কোন অবকাশ আছে কি? তবে 
একথা ঠিক ষে, নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের প্রতি অতিরিক্ত আস্থা থাকাক্স, আবেদন- 
নিবেদনের মাধ্যমেই স্বদেশবাসীর জন্য কিছু কিছু রাহ্রিক অধিকার এবং তৎপরে 


* অরবিন্দ ও বাংলায় হ্বদেশী যুগ ঃ রায়চৌধুরী। 


ণহ 


ধীরে ধীরে স্বায়ত্-শাসন আদায় করে নেবার চেষ্টাতেই কংগ্রেসের প্রায় সর্বশক্তি 
নিঃ£শেষিত হতে থাকে । তবে মাত্র অষ্টম বধাঁয় একটি শিশু-প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এ 
ছাড়া তখন আর করবাঁরই বাকি ছিল? কিন্ত কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনের 
(এই অধিবেশন হয় কলকাতায় ) পর থেকেই বোঝ! গেল যে, এই নবজাত রাজ- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠান সত্যিই একটি জাতীয় মহাসভার রূপ ধারণ করতে চলেছে। শুধু 
তাই নয়। এই অধিবেশনে প্রদত্ত রাজেন্জলাল মিত্রের (ইনি ছিলেন অভ্যর্থনা 
সমিতির চেয়ারম্যান ) অভিভাঁষণ ও গৃহীত প্রস্তাবগুলি পাঠ করবার স্থযোগ যদি 
অরবিন্দের থাকত তাহলে তিনি বুঝতে পারতেন যে, বিলাতি আদর্শে গঠিত হলেও 
অখণ্ড ভারতের একটি প্রকৃত গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানরূপে কংগ্রেসের পরিণতি অবধারিত 
ছিল। তখনকার কংগ্রেসের চেহার] দেখে অবশ্ত বুঝবার উপাঁয় ছিল না যে, অদূর 
ভবিষ্ততে ইহা! হ্বাধীনতাকামী প্রগতিশীল ভারতীয় রাজনৈতিক দলের গৌরব লাভ 
করবে। বীজের মধ্যেই তো নিহিত থাকে একটি মহীকুহের সন্ভাবনা--সেই বীজের 
অস্কুরোদগম থেকে শুরু করে তার পরিণতির ইতিহাঁসট! অরবিন্দ যদি একটু কল্পনা 
করতে পারতেন তাহলে, আমাদের বিশ্বাস, তিনি কখনই এই নবজাত প্রতিষ্ঠানকে 
“বাৎসরিক সভার অনুষ্ঠান” মাত্র বলে পরিহাস করতেন না। এখানে তাঁর 
সমালোচনার মধ্যে দূরদপিতার অভাব সুম্পষ্ট। 

কংগ্রেমের তৃতীয় অধিবেশন হয় মাদ্রাজে। এইবার কংগ্রেস প্রকৃত গণতান্ত্রিক 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হওয়ার পথে পদক্ষেপ করে। রাজা স্যর তাঞ্জোর মাধবরাঁও এই 
কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন। তখনকার দিনে তার মতো! 
রা্ট্রপরিচাঁলনে সুদক্ষ ব্যক্তি ভারতে বিরল ছিলেন বললেই হয়। এই অধিবেশনে 
প্রদত্ত মূল সভাপতির ভাষণ ও গৃহীত প্রস্তাবসমূহের বিবরণ লর্ড ডাঁফরিনকে বিচলিত 
করে এবং তিনি কংগ্রেসকে আক্রমণ করে প্রকাশ্তে এক বন্তৃতা করেন। এই বক্তা 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হলে কংগ্রেসের সমর্থকগণ কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ইংরেজ শাসক- 
গণের মনোভাৰ জানতে পারেন ও তখন থেকেই কংগ্রেণের সঙ্গে আমঙগা তন্ত্রের 
বিচ্ছেদ্টট] পুরাপুরি আত্মপ্রকাশ করে। কংগ্রেসের এই মাদ্রাজ অধিবেশনে ফ্যাংলো- 
ইত্ডিয়ান সম্প্রদায়ের একজন প্রতিনিধি ঘোষণ1 করেছিলেন £ “সব রকম অন্যায়, 
অবিচার ও সরকারী নৃশংসতার বিরুদ্ধে দাড়ান অথবা! ব্যষ্টির স্বাধীনতা ও সাধারণ 
অধিকারকে সংরক্ষণ করা যদি বাজত্রোহ হয়, তবে আমি একজন রাজদ্রোহী বলে 
গণ্য হলে খুশিই হব।” মাত্র তিন বছর বয়স্ক কংগ্রেসের মঞ্চ থেকে নির্ধোধষিত এই 
বক্তৃতার বিবরণ অরবিন্দ যদি অবগত হতেন তাহলে তিনি কংগ্রেস নেতাদের 
স্রামরি “কাপুরুষ* আখ্যায় অভিহিত করতে ইতন্তত করতেন। 

অরবিদ্দ ইংল্যাণ্ডের আদর্শ ভারতবামীর সম্মুখে রেখে কংগ্রেকে পরিচালিত 


গত 


করার বিরোধী । তিনি মনে করেন ইংল্যাণ্ডের ধারা ও পদ্ধতি ভারতবাসীদের 
উপযোগী হবে না। তার এই মন্তবযও আদৌ যুক্তিসিদ্ধ নয়। যুক্তিসিদ্ধ নয় এই জন্য 
যে, জানায় মহাসভার উৎপত্তি ও ক্রমপরিণতির ইতিহাস পাঠ করলে পরে দেখা 
যাবে তার মধ্যে ইংল্যাণ্ডের আদর্শ ভারতবাসীর সামনে রেখে কংগ্রেসকে পরিচালিত 
করর কে ন চিত্রই আমরা পাই না। আর যদ্দি বা তর্কের খাতিরে অরবিনদের এই 
উক্তি স্বীকার করা যায়, তথাপি সেই আদর্শটা যে ভারতবানীর জাতীযতাবোধের 
বিকাশেপ পরিপন্থী ছিল তা তে মনে হয় না, অন্তত ইতিহাস তার সাক্ষ্য দেয় না। 
তিনি নিজেই তো চৌদ্দ বছর এদেশে ছাঁত্রজীবন অতিবাহিত কবে এসেছিলেন ও 
তার মান্সবকাশের পক্ষে এ আদর্শ থেকে তিনি কি কিছুমাত্র উপাদান লাভ 
করেন নি? 

শিক্ষিঠ ব্যক্তিরা সেদিন কংগ্রেপকে নেতত্ব দিয়েছিলেন এবং এদের সঙ্গে 
ভারতের ত্রনসাধাবণের কোন যোগ নেই বলে কংগ্রেন একটি গোষীবিশেষেপ্ন সভা! 
(যাকে দেশবনু “মেট! মুজলিস” বলে পরিহাস করতেন ) বলে অনুধিন্দ অন্যেগ 
করেছেন। তার এই অন্যোগও যুক্তিপিদ্ধ নয়। কেন, তা বলছি। এই প্রসঙ্গে 
১৮৯০ সালের কণকাতা কংগ্রেসের কথা আমাদের মনে পডে। এ অধিবেশনের 
সভাপতি ছিলেন ফিরোজ শী মেটা । তিনি তার ভাষণে বলেছিলেন £ “নিয়শ্রেণীর 
জনসাধারণের মধ্যে যতদিন ন1! রাজনৈতিক চেতন! জাগ্রত হয ততদিন শিক্ষিত 
ব্যক্তিপাই তাদের প্রতিনিধিত্ব করবেন--ইহাই ইতিহাসের শিক্ষা '” জনসাধারণের 
মধ্যে বাঁজটনতিক চেতন৷ একদিনে জাগ্রত হয না, এজন্য সময দরকার। এই সরল 
সত্যটি অনেকেই অন্ধাবন করতে চান না৷ বলে কংগ্রেসের শ্রেণী-চপরিত্র সম্পর্কে অযথা 
বিক্বূপ মন্তব্য করে খসেন। অববিন্দও তাই কঞ্েছেন। একটা পরাধীন জাতি 
একদিনেই স্বাধীনতা লাত করে না, এর জনগণ একদিনেই রাজনৈতিক চেতনাক়্ 
উদ্দ্ধ হয়ে উঠতে পারে || জাতি ধীরে ধীরেই উন্নতির পথে অগ্রপব হয় ও 
স্বাধীনতা ল'ভ করে। ইহাই ইতিহাসেপ চিরন্তন সিষম | অরবিন্দ দ্বয়ং তর ুদীর্ঘ 
জীবনে এই নিয়মের ফল প্রত্যক্ষ কবে গিয়েছেন । তেমনি “ইংরেজ জাতির কোন 
উচ্চ আদশ নেই, কোন বৃহৎ কল্পনা নেই*_তাঁর এই উক্তিটিও আমরা গ্রহণ করতে 
অক্ষম। ইংরেজি সাছিত্যে স্থুপপ্তিত অরবিন্দের লেখনী থেকে এই জাতীয় উক্তি 
আমরা কখনই প্রত্যাশ। করি না। কংগ্রেষী নীতি সম্পর্কে তার অন্তান্ত অভিমতগুলি 
আমর! সঃর্থন করি। 

এইৰ”র অন্য বিষয়ের অবতারণ। কর! ঘাক। 

'ইন্দুপ্রকাশ' পত্রিকায় একাদিক্রমে সাত মান ধরে অরবিদ এই প্রবন্ধ গুলি 
লিখেছিলেন। তার এই প্রথম রাজনৈতিক রচনার মধ্যে তার রাজনৈতিক মতামত- 
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গুলি ম্পষ্টভাবেই প্রকাশ পেয়েছে। পরের অন্তগ্রহের উপর নির্ভর ন1! করে আত্মগ্রয়াম 
করা, সকল কাঁজে একাস্তিকতা আনা আর আভাত্তবিক শক্তি সঞ্চয় ও 
চরিত্রগঠনের দিকে তিনি খুব বেশি জোর দিষেছেন। একদিকে ব্রিটিশ শাসনের 
অত্যাচার আর অন্যদিকে তার বিরুদ্ধে নরমপন্থীদের পঙ্গু প্রযাঁস তাঁকে ম্বভাবতই 
অসহিষু করে তুলেছিল। তাই তিনি তার যৌবনদৃপ্ত জালাময়ী ও তীক্ষধার অপুৰ 
বাকাষোজনার দ্বারা চরমপন্থী দেশপ্রেমের প্রযোজনীষতার কথা এই প্রবন্ধগুপির 
মধ্যেই বলেছেন দেখা যায়। এখানে উল্লেখ্য যে তখন তিনি বরেদা মহারাজের 
চাকরিতে নিযুক্ত ছিলেন বলে শিজের নামে প্রকাশ না করে বেনামীতেই প্রবন্ধ গুলি 
ইন্দপ্রক(শ” পত্রিকায় লিখেছিলেন। সেই ্‌ অপ্নিগর্ত লেখনীর কয়েকটি মাত্র মান্র গ্রবন্ধেই 
চাব্বদিকে একটা সাড়া! পড়ে গেল। ব্বনামধন্য মহাদেব গোবিন্দ র্যাণাডে তখন 
বোম্বাই হাইকোর্টের বিচারপতি । ইনি দেশপ্রেমিক ও _ গোখেলের দ্রীক্ষাগুরু 
ছিলেন। পত্রিকা-সম্পাদকেব কাছ থেকে র্যাণাডে যখন জানতে পারঙ্েন এই 
গ্রবন্ধগুলির লেখকের নাম, তখন তিনি তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করবার জন্য 
অরবিন্দকে অন্তরোধ কখেন। পরবতী কাহিনা এমরাবন্দেব জবানশীতেই শোন! 
যাক £ 

“মনে পড়ে, আমি পনের বৎ্সপ আগে বিপাত হইতে দেশে কিরিয়| যখন বোম্বাই 
হইতে প্রকাশিত 'ইন্দ্প্রকাশ' পত্রিকা কংগ্রেসের নিবেদন-নীতির তীব্র গ্রতিবাদপূর্ণ 
প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিষ।ছিলাম, তখন স্বর্গগত মহাদেব গোবিন্দ খ্যাণ।ডে 
যুবকদের মনে এই প্রবন্ধগুলির ফল হইতেছে দেখিষা, তাহ! রদ করিবার উদ্দেশ্যে, 
আমি তাহার সহিত দেখা করিতে যাইবামাত্র আধ ঘণ্ট। পর্যন্ত এই কাধ পরিত্যাগ 
করিয়! কংগ্রেসের কোন কার্ধভার গ্রহণ করিতে ৬পদেশ ধেন। তিনি আমার উপব 
জেল-প্রণালী দংশোধনের ভার দিতে ইচ্ছুক হুইযাছিলেন । র্যাণাডের অপ্রত্যাশিত 
উক্তিতে আমি আশ্র্ধািত ও অসন্তষ্ই হইযাঁছিলাম।”* 

বোঝা৷ গেল, কংগ্রেসী নীতির তীব্র সমালোচনাপূর্ণ অরবিন্দের এই প্রবন্ধগুলির 
ফল ফলেছিল ও বোঘ্ইয়ের যুবকদলের মন এ অগ্নিগভ রচনার প্রতি আকুষ্ট 
হয়েছিল। তার হয়ত আরে! লিখবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু র্য/ণাভের কথায় তিনি 
মাঝপথে এ '“জালামযী' লেখা বন্ধ করে দেন ও এ একই কাগজে বিষয়াস্তরে তার 
লেখনী চালনা করতে থাকেন। তাঁর এই পর্যায়ের রচনার মধ্যে প্রমিদ্ধ হলো 
“বঙ্কিমচন্দ্র | এটিও বেনামীতে প্রকাশিত হয় ধারাবাছিকভাবে। পরবর্তী অধ্যায়ে 
আমর! এইটির কথা আলোচনা করব। 





* কারাকাহিনী £ শ্রীঅরবিঙ্গ। 


নু 


॥ এগারো ॥ 


“মকতে ফুটাল কেবা রক্তিম গোলাপ, 
গছ্যে কে শুনেছে এত মধুর আলাপ?” 


২৬শে চৈত্র, বাংলা ১৩০০ সন। 
ইংরেজি ৮ই এপ্রিল, ১৮৯৪ । 
/ধদিন অপরাহ্‌ বেল।য বহ্ছিমচন্তের মৃত্যু হলো! । 

বরোদায় বসে সেই সংবাদ শুনলেন অববিন্দ। এর সপ্তাহক।ল পরেই তাৰ 
লেখনী থেকে উৎসারিত হলে! কয়েকটি ধারাবাহিক প্রবন্ধাকারে বন্ধিম-প্রতিভার 
মূল্যায়ন । এই প্রবন্ধ সাতটি প্রকাশিত হয “ইন্দুপ্রকাশ' পত্রিকাষ। লেখক 
তখন নিজের নামটি প্রকাশ করেন নি অরবিন্দ চিরকালই এই রকম 
আত্মপ্রচার বিমুখ । তার চিন্তায় ও চেতনায বঙ্কিমচন্দ্র তখন কতখানি স্থান জুডে 
ছিলেন তারই সুস্পষ্ট নিদর্শন এই প্রবন্ধগুলি। এ কথা মিথ্যা নম্ম যে, দেশপ্রেমের 
সেই দিব্য মন্্রট-_“বন্দেমাতরম*_তিনি বঙ্িমচন্দ্রের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন । 
বিলাতে দিভিল সাভিস পরীক্ষা দেবার সময় তিনি বহ্ষিমচন্দ্রের রচনা কিছু পাঠ 
করেছিলেন বলে জানা যায়। পরে বরোদায় কর্মজীবনের অবসরে নতুন করে বাংলা 
ভাষা শিখবার কালে তিনি আরো! অস্তরঙ্গভাঁবে বহ্ধিমচন্দ্রের রচনাবলীর সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছিলেন। তখন থেকেই তিনি বঙ্কিমভাঁবের ভাবুক হুষে উঠেছেন বলা 
যায়। এই প্রবন্ধ সাতটি ভিন্ন, বস্কিমের উপর লেখ তীর ছুইটি সুন্দর কবিতাও 
আছে ; প্রথমটি ছোট, দ্বিতীয়টি দীর্ঘ । বঙ্কিমচন্দ্র ভাবমৃত্তির একটি মর্মম্পর্শা 
আলেখ্য পাই দ্বিতীষটির মধ্যে , তার কিছু অংশ এখানে উদ্ধৃত হলে! : 


গ্রন্ুটিত কণ্ঠে যাঁর মূর্ত তব আত্মার আভাঁম,__ 
হারালে কেমনে তারে? পুষ্পধ্বজ ওগো মধুমাস ৷ 
তোমার প্রাণের নিধি,__কুহুধ্বনি মধুপ-গুঞন, 
কুম্থমিত ক্রম দূল, ন্গিগ্ধ হাওয়া জিনিয়া চন্দন, 
সজল! তটিনী আর সুৃফলত্ত ক্ষেত্র ঘনস্াম, 

ভাষায় যে আকিয়াছে একে একে মৃতি এ সবার, 
রূচিয়াছে ভাবন্বর্গ মহীয়ান্‌ মধুর উদ্ধার,-- 


ণঙ 


নরের হদগত যত গ্রন্থে যে রেখেছে গেঁথে গেঁথে, 
নারীর মধুর দিঠি, ইন্ত্রজাল-_মায়াজাল পেতে 
মায়াবী সে মঞ্জুবাক্‌! গন্ধরাজ চম্পার সৌরভ 
ছত্রে ছত্রে ছড়ায়েছে; ছজ্রে ছত্রে হয় অন্ভব 
রমণীয়া রমণীয় কক্কণের স্থরম্য ঝঙ্কার ) 

পত্রে পত্রে চিত্রিয়াছে বাঙালির বিচিত্র সংসার 
গৃহ-গৃহস্থালি-স্থখ, যে দেখে সে মুগ্ধ হয় মনে, 

গ্রীষ্ম, শীত, রাত্রি, দিবা_সব আছে এ নব জনে । 
বান্ধবী কল্পনা-ছৰি বাস্তবেরে করেছে মলিন 
আত্মীয়ের চেয়ে প্রিয় পু'থির যে অক্ষরে নিলীন। 


হে বঙ্গের জলস্থল! হে চিরন্ুন্দর! ম্থুশোভন। 
মধুর তোমর] সবে ? মধুময় দক্ষিণ পবন-_ 

বঙ্গের নিকুগ্ত বনে,--পিক কণ্ঠে আছে মধু, জানি, 
তা হতে অধিক মধু মঞ্গুবাক্‌ বন্কিমের বাণী। 
বঙ্কিমের হিয়া সে যে সুবিশাল বঙ্গেরি হৃদয়, 
দেখেছে সে দেবীমৃতি স্বদেশের অব্রণ অক্ষয়। 

বঙ্গের বঙ্কিমচন্দ্র নুমণি সে ছিল নরকুলে, 

থা তার তীক্ষধার সাজাইয়! দিয়ছিল ফুলে 
সৌন্দর্য দেবতা! নিজে । জন্ম লতি শু ছুর্বৎসরে 
নিরানন্দ ফিরেছে সে সৌম্য মুক্তি $ মরুভূমি ,পরে__ 
হৃদি-পদ্ম জিনি' রাঙা ফুটায়েছে অজ গোলাপ, 
গগ্যে অনবগ্য করি" সেতারে সে করেছে আলাপ ।* 


পূর্ব অধ্যায়ে বর্ণিত কংগ্রেস সম্পকিত প্রবন্ধগুলির মধ্যে ছিল অরবিন্দের অন্তরের 
প্রোজ্জল অগ্নির লেলিহান দীপ্চি, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কিত আলোচনার মধ্যে আমরা 
প্রজ্ঞা-খন্ধ একটি অপূর্ব মানসের নাক্ষাৎ পাই। ছুটি আলোচনার মধ্যে লক্ষ্যণীয় 
পার্থক্য এই । বঙ্ষিমের সমকালীন বাংলার মানসলোক সম্পর্কে অরবিনদ যে 
কতখানি পরিচিত ছিলেন, তাৰ প্রদীপ্ধ ম্বাক্ষর আছে এই প্রবন্ধ কয়টির মধ্যে। 
সাতটি প্রবন্ধে সমাণ্ড এই আলোচনার ক্রমটি ছিল এই রকম £ ১. বাল্যকাল ও 
পাঠাজীবন। ২. বন্ধিমের যুগের বাংলা। ৩. বঙ্কিমের চাকরি-জীবন। ৪, 


* অনুবাদ £ সত্যেজনাথ দত্ত। 


৭৭ 


বন্ধিমের বহুমূখী গ্রতিভা। ৫. বঙ্ষিমের সাহিত্য জীবনের ইতিহাস। ৬. বাংলার 
জন্য বঙ্কিম কি করেছেন। ৭, আমাদের ভবিস্কৎ আশা । “জনৈক বাঙালি'--এই 
স্বাক্ষরে প্রবন্ধ গুলি যখন 'ইন্দুপ্রকাঁশ' পত্রিকায় প্রকাশিত ছয় তখন বাংলাদেশের খুব 
কম লোকই তার সন্ধান রাখত। কারণ এ পত্রিকাটির এই অঞ্চলে তেমন প্রচার 
ছিল না। তাছাড়া, বরোদার এই নিরীহ অধ্যাপক ও নির্বাক মানুষটি সম্পর্কে তার 
স্বজাতির মনে তখনে! পর্বস্ত তেমন কৌতুহল জাগ্রত হয় নি, বললেই হয়। এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে, িন্দুপ্রকাশের' প্রবন্গুলি সর্বপ্রথম সংগ্রহ করেন 
ক্ষিতীশচন্ত্র সেন, আই.সি.এস.। ইনি যখন বোম্বাই হাইকোর্টের বিচারপতি ছিলেন 
তখন অবলুপ্ত পত্রিকাটির পুরাতন ফাইল থেকে তিনি এই মূল্যবান রত্ব উদ্ধার 
করেছিলেন। এজন্য বাঙালিমাত্রেই তাঁর নিকট কৃতজ্ঞ। শ্রীঅরবিনেদর মৃত্যুর সাত 
বছর পরে পণ্তিচেরী আশ্রম থেকে বাংলায় অনুদিত হয়ে “বঙ্কিমচন্দ্র এই নাম দিয়ে 
তার ছিতীয় পর্যায়ের এই বচন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে। এ ছাডা পরবর্তী- 
কালে শ্রীঅরবিন্দ বঙ্ধিমচন্ত্র সম্পর্কে আরো! আলোচনা করেছেন , কিন্ধ প্রাথমিক 
রচনা! হিসাবে তার এই প্রবন্ধগুলির একটা শ্বতন্ত্র মুগ্য আছে। আহলাচনার 
ক্রমগুলি লক্ষ্যণীয় । তিনি বন্ধিয-জীবন, বঙ্ষিম-যুগ ও বঙ্কিম-মানস--এই তিনটি 
বিষয়ের উপর বিশেষ দৃষ্টি দিয়েছেন। ইংরেজি সাহিত্যে স্থপত্তিত ছিলেন অরবিন্দ 
এবং এ সাহিত্যের সমালোচনা-রীতির সঙ্গেও তার ছিল ঘনিষ্ঠ পরিচয়। কাজেই 
বস্থিমচন্দ্র সম্পর্কে তার এই আলোচনার মান যে উচ্চন্তরের, তা বল বাহুল্য । 

ছিতীয় প্রবন্ধটি থেকেই বক্তব্য শ্তরু করি। 

অরবিন্দ লিখছেন £ “যে সামাজিক পরিস্থিতির মধ্যে এসে বন্ধিম মানুষ হয়ে 
উঠলেন, সে হলে! উনবিংশ শতাবীর প্রথম দিকের নব-জাগ্রত বাংলার নবযৌবনের 
অবস্থা, নতুনভাবে উদ্দীপিত, নতুন প্রেরণায উল্লসিত ঃ এমন একটা উতৎ্সাহপূর্ণ যুগ 
ভারতে বোধ করি আর কখনো আসেনি । তখনকার ভারতে বাংলাই ছিল জাগরণ- 
বিকাঁশের প্রধান রঙ্গতৃমি, পুনরভ্যুখানের ক্রিয়া এখানেই প্রথম স্বল্প-পরিধির মধ্যে 
তখন সবে শুরু হয়েছে।""'প্রথমে রামমোহন আবিভূর্ত হলেন তার নতুন ধরণের 
ধর্মবার্তা নিয়ে, তারপরে সেই বার্তা আরো খরতরভাবে প্রচারিত হতে থাকল এমন 
সব ব্যক্তির ছারা, ধার] তাঁর চেয়ে কোন অংশে ছোট নন, যেমন রাজনারায়ণ বস্থ ও 
দেবেজ্জনীথ ঠাকুর। ভাষার দিক দিয়ে অক্ষয়কুমার দত্ত ও মধুন্দন দত্ত, এব ছুজনে 
ছুই দিক থেকে নতুন ধরণের গণ্য পঞ্চ রচনা করতে শুরু করলেন। তখন এলেন 
বিদ্ভাসাগর, বিষ্ভায় বুদ্ধিতে ও প্রজ্ঞায় ধাকে বলতে হয় বাংলার ছত্রপতি, বাংলা 
ভাষা ও বাঙালি জাতিকে আবার নতুন করে গড়বার জন্য যেন অন্থরের মতে! তিনি 
অমানুষিক পরিশ্রম করলেন । এদিকে রাজেন্দ্রলাল মিত্র শিক্ষায় ও সংস্কতিতে এমন 


ণ৮ 


বিরাট হয়ে উঠলেন যে, কোন তুলনাই তার দেওয়া যায় না।'"'এদের প্রতোককেই 
বলা যেতে পারে প্রতিভার প্রতিমৃতি ।” 

নব্জাগরণের পুরোধাগণের উল্লেখ করলেন এখানে অরবিদ্দ-_-এর1 মবাই 
ছিলেন বস্কিমের পূর্বন্রী । বঙ্কিমচন্ত্র যে যুগের কোলে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, 
থে যুগের পরিবেশ থেকে তিনি আলো ও উত্তাপ দুই-ই পেয়েছিলেন, সেই 
যুগের আদি নির্মাতাদের কয়েক জনের নাম উল্লেখ করার পর সেই যুগের 
বৈশিষ্ট্যের কথ! বলতে গিয়ে তিনি লিখছেন £ «এ সময়টিতে আরো দেখা গেল 
যে, ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের সঙ্গে সঙ্গে এখানেও এক নবভাবের সামাজিক ও 
রাজনৈতিক চেতন] অঙ্কুরিত হুচ্ছে। নবশক্তি ক্ষুরণের এইসব নানা শাখার মধ্যে 
বাঙালির মন বিশেষ করে প্রবল বেগে ধাবিত হলো সাহিত্যের খানে ।... 
ভাষাব দিকে ছিল তাদের একটা প্ররুতিগত প্রাণের টান। এ ছাডা আরে 
একটা কথা এখানে ভুলে গেলে চলবে না। আমাদের দেশে যে পুনরহ্াখান 
দেখা গেল, তা এসেছিল ইউরোপের ইতিহাসের পুনরভ্যুখানের আদর্শ গেকে 
আগেকার যুগের যত গতাঙ্গগতিক নীতিকে নাকচ করে দিয়ে। সেই নিরীহ, 
নিথিরোধ, ভক্তিবাদী ও কর্তব্যবাধ্য হিন্দু আদর্শকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে বাঙালি 
যেন তার অনেক কালের মরচেপড়া লৌহনিগড় থেকে পরিত্রাণ পেয়ে গেল, 
তার বরফ-জমা রক্তধারা যেন আবার শ্বচ্ছন্দ গতিতে প্রবাহিত হতে শুর 
করল, মুক্ত জগতের মুক্ত বামু সেবন করে তাই যেন সে নতুন করে নিজের 
প্রাণের শ্বাভাবিক ক্ফুৃতি ফিরে পেল। সেদিনের তরুণ বাঙালিরা দেখলে যে, 
জীবনকে আনন্দ দেবারও অনেক জিনিস আছে, বস্তত জীবন হলো এক পরম 
সৌভাগ্য ।” 

বাংল! ও বাঙালি সম্বন্ধে অরবিন্দের মনের কথ! জানবার পক্ষে এই কয়েক 
ছত্রই যথেষ্ট । ভাবতে আশ্চর্ঘ লাগে, বাল্যকাল থেকে যৌবনের উন্মেষকাল 
পর্যন্ত যিনি বিলাতে অতিবাহিত করেছেন, সেই মানুষটি তার শ্বদেশ ও শ্বজাতি 
সম্বদ্ধে এতখাঁনি ওয়াকিবহাল হলেন কি করে? দেশে থেকেও তো তার 
্বদেশবাসীর অনেকেই দেশকে এমনভাবে চিনতে বা বুঝতে পারেন নি। বাংলার 
নবজাগৃতির পাদপীঠ হিন্দু কলেজের উল্লেখও করেছেন অরবিন্দ, বলেছেন, হিন্দু 
কলেজ নবযুগের নার্সারী । চমত্কার উপম! | এই পরিবেশ থেকেই বঙ্কিম 
গ্রতিভা প্রাণরম আহরণ করে পরিপুষ্ট হয়েছিল। এই প্রবন্ধটি যত্র সহকারে 
পাঠ করলেই দেখা ঘাবে যে এ বয়সে বাংলা দেশকে অরবিন্দ কী অস্তরঙ্গভাবেই 
না জানতেন। তার বহুমুখী প্রতিভার এও একটা দিক। 

চতুর্থ প্রবন্ধটিতে তিনি লোককান্ত সাহিত্য-অষ্টার সর্বতোমুখী প্রতিভার একটি 


ণঃি 


চমৎকার বিশ্লেষণ দিয়েছেন | বন্িম সাহিত্য-নিয়ে উত্তরকালে পাঁচকডি বন্দোপাধ্যায় 
থেকে ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পর্যস্ত বহু বিদ্ধ সমালোচক আলোচনা 
করেছেন, কিন্তু বহ্কিমের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে একজন সম্ভ বিলাতফেরৎ বাঙালি 
সম্তান যা লিখেছিলেন, আশ্চর্ধের বিষয়, আজে! তার মূল্য কিছুমাত্র হারায়নি। 
অরবিন্দ লিখছেন £ প্ৰস্কিমচন্ত্র ছিলেন জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ওুপন্তাসিকদের মধ্যে 
অন্যতম, তাই তার ছিল বহুমুখী প্রতিভা, তা সব দিক দিয়েই সম্পূর্ণরূপে 
প্রকাশও পেয়েছিল। একটিমাত্র মগজের মধ্যে তার প্রতিভার সকল গুণ এক- 
সঙ্গে ঠানা ছিল, তাই একাধারে তিনি ছিলেন পণ্ডিত, কবি, প্রবন্ধকার, 
ওপন্তাসিক, দার্শনিক, আইনজ্ঞ, সমালোচক, দক্ষ শাসক, ভাষাতত্ববিদ্‌ ও ধর্ম- 
সংস্কারক । ' কিস্ত এমন বহুমূখী প্রতিভ! থাকলে আমরা কি করতাম? তারই 
গর্বে বিস্ষারিত হয়ে আমর! সকল দিক দিষে পাগ্ডত্যের পর্াকাষ্টা দেখাতে 
কি অসন্কোচে সকল ব্যাপারেই বিচ্ভা জাহির করতে যেতাম? তাতে পাগ্তিত্যের 
পরাকাষ্ঠা দেখান হতো বটে, কিন্তু সেটা নিতাস্তই ভুল কাজ করা হতো। 
বঙ্কিম এতট! ভুল কাজ কিছু করেন নি। তার নিজন্ব বৈশিষ্ট্য কেবল সাহিত্যে, 
একথ। তিনি খুবই জানতেন । দর্শনতত্বও তার প্রিয় ছিল, কিন্তু ভাই নিয়ে 
লিখেছেন তিনি মাত্র শেষ জীবনে। যা কিছু পাণ্ডিত্য ও দার্শনিক জ্ঞান 
তিনি আয়ত্ত করতে পেরেছিলেন সমন্তই কাজে লাগিয়েছিলেন তার অনপম 
সাহিত্য হ্ছ্টির মধ্যে, জগতের সকল শ্রেষ্ঠ লেখকই যা করে থাকেন।.*.তিনি 
আপন বৈশিষ্ট্যের ক্ষেত্রেই সবকিছুকে সীমাবদ্ধ রাখলেন। নিজের ভূমি ছেডে 
অন্ত ভূমিতে বিচরণ করতে কখনই তিনি যান নি।” 

বঙ্কিম-প্রতিভার এই যে বেশিষ্ট্য--তিনি কখনো লক্ষ্াত্র্ই হন নি--এই 
মূল্যায়ন, মনে হয়, অরবিন্দের পূর্বে আর কোন সমালোচক দিতে পারেন নি। 
বাঙালির সৌভাগ্য যে, বহ্ছিমচন্দত্র, সমকালীন ভারতের অন্য ছু'একজন প্রতিভাবান 
লেখকদের মতো, অযথা তাঁর শক্তিক্ষয় করেন নি আর মাতৃভাষা ছিল তার 
মাধ্যম আর তার প্রতিভ। নিযোজিত হয়েছিল একমাত্র সাহিত্য স্গির দিকেই। 
সবশেষে অরবিন্দ লিখছেন : দ্বস্কিমের যে অসাধারণ মৌলিকত্ব ছিল তা যে 
কোন ধিক দিয়েই হোক ফুটে বেরিয়ে আসত। তবে তাঁর জীবনে চাকরির 
বাধ্যত না থেকে যদি তিনি নিহিবাদদে এই কাজ করে যাবার অবদর পেতেন, 
তাহ'লে এর চেয়েও আরে! কত বহছমূল্য জিনিস তিনি যে আমাদের দিয়ে 
যেতে পারতেন নে কথা মনে করলে দুঃখ হয়। প্রায় চল্লিশটি বছরের 
লাহিতাসেবার ফলে তিনি আমাদের জন্ক রেখে গেছেন দশখানি উপন্াস, 
ধর্মতত্ব লম্বদ্ধে ছুটি প্রবন্ধ-পুস্তক, এবং আরে! কিছু অন্তান্ত ধরণের সাহিত্য । 


৮৩ 


তার এই অবদানগুলি সংখ্যায় কম হলেও ওজনে ভারী খাঁটি সোনা।..খাটি 
সোন! মেলে মাত্র বিশেষ বিশেষ জায়গাতে আর তাও অতি অল্প পরিমাণ ।” 

খাটি সোনা! 

বঙ্কিম-প্রতিভার এমন বিশ্লেষণ আজ পর্ধস্ত কয়জন সমালোচক করতে পেরেছেন, 
জানিনা । আর বক্কিম-সাহিত্যের সঙ্গে কতখানি অন্তরঙ্গ পরিচয় থাকলে পৰে 
সমালোচক এমন একটি সন্দেহাতীত স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারেন, 
অবরবিন্দের এই প্রবন্ধটি বোধ করি তার একটি উৎকষ্ট দৃষ্টান্ত । অরবিন্দ-মাঁনসে 
যেএই খাঁটি সোনার স্পর্শ লেগেছিল তার দেশপ্রেম, তাঁর বাজনৈতিক চিস্তা- 
ভাবনার মধ্যেই তো তার স্বাক্ষর আছে। এই হিসাবে অরবিন্দকে আমরা বহ্ছিম- 
চন্দ্রের ছ্িতীয় ভাবমূর্তি বলতে পারি। তার মানস-জীবনে বঙ্কিম-প্রতিভার 
হীরক-দ্যতি যে কতখানি জমাট বেঁধেছিল তা আমরা পরে দেখতে পাব। 

পঞ্চম প্রবন্ধটিতে আছে মেই লোকোত্তর প্রতিভার পটভূমিক1। 

এই পটভূমিক অন্কনেও লেখক তার সর্বাত্মক ধারণাঁর একটি সুডৌল পরিচয় 
রেখেছেন । বঙ্কিমের সাহিত্য-জীবনের ইতিহাসের রূপ-রেখ। আকতে গিয়ে অরবিন্দ 
লিখছেন যে, তাঁর ছাত্রাবস্থায় বন্ছিমচন্দত্র যখন ঈশ্বর গুপ্ের কাগজে কবিতা লিখে হাত 
মক্স করলেন, তখন “তার মৌলিক ধরনের রচনাদি দেখে সুন্দর ঈশ্বর গুপ্ত এই 
অপরিচিত ছাত্রটির মধ্যে প্রকৃত প্রতিভার পরিচয় পেয়ে যান।” তারপর লেখক 
বলছেন : “মধুস্দ্ন যে ভুল করেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র গোড়ায় সেই একই ভূল করে- 
ছিলেন ইংরেজি রচনার মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু পরে মধুস্থদনের 
মতোই তিনি নিজের ভুল নিজে বুঝলেন। তিনি বুঝলেন, প্রত্যেকে যেমন কথা 
বলার বেলাতে স্বাভাবিকভাবে শেখা নিজের মাতৃভাষাতেই সবচেয়ে সহজে বলতে 
পারে, তেমনি লেখার বেলাতেও সেই ভাষাতেই সে নিজেকে সবচেয়ে ভালোভাবে 
প্রকাশ করতে পারে, তাতেই সে পরিপূর্ণভাবে ও জোরের সঙ্গে নিজের বক্তব্যকে 
পরিষ্ফুট করতে পারে।-.বন্ছিম ও মধুস্দনের যথেষ্ট মৌলিকতা থাকা সত্বেও 
ইংরেজিতে লিখতে যাওয়! ঘে ভুল-_এ কথ ছুজনই বুঝতে পেরেছিলেন ॥ 

যিনি এই কথা বলছেন, আশ্চর্যের বিষন্ব, সেই অরবিন্দের বিপুল পরিমাণ 
সাহিত্য-স্থটির মধ্যে ও বহুবিধ রচনার মধ্যে, তার মাতৃভাষায় লেখা রচনার পরিমাণ 
অতি সামান্ত বললেই হয়। এ একটা ছুজ্ঞেপ্প বৃহস্ত। বাঁঙালি অরবিন্দ বাংল। 
ভাষায় তার প্রতিভার উল্লেখযোগ্য কোন পরিচয়ই রেখে গেলেন না। তা যদি 
সম্ভব হতো, তাহলে, তার নিজের কথাতেই বলি, “আমাদের কাছে তা এক অমূল্য 
সম্পদ হয়ে থাকত ।” বঙ্কিমের রচনার স্বল্পতার কথ। এই প্রবন্ধেও তিনি দুঃখের সঙ্গে 
উল্লেখ করেছেন এবং পুনরায় ভার উপন্তাস দশটিকে দশটি অমূল্য রর বলে খ্বীকৃতি 
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দ্বিয়েছেন এবং বলিষ্ঠ প্রত্যয়ের সঙ্গেই সিদ্ধাত্ত করেছেন এই বলে £ “দশজন পৃথক 
পৃথক খ্যাতিমান পুরুষের সম্মিলিত খ্যাতির চেয়েও বহ্কিমের একার খ্যাতি তাতে 
অনেক বেশি, এবং সে খ্যাতি চিরদিন অমর হয়ে থাকবে ।” 

এই প্রবন্ধের উপসংহারে বহ্কিমের রচনাশৈলীর বিঙ্লেষণ প্রসঙ্গে অরবিন্দ 
লিখেছেন যে, এই কাজটাঁকে তার পক্ষে তিনি ধৃষ্টতা বলে মনে করেন। অতবড 
একজন স্থপপ্তিত ও সাহিত্যরসিক সমালোচকের পক্ষে এই উক্তি তার মহত্বেরই 
পরিচায়ক বলে আমর! মনে করি। বঙ্কিম-সাহিত্যের অস্তপ্সিহিত তুমার কথা 
আলোচনা! করতে গিয়ে অরবিন্দ লিখছেন : “তার লেখার ভিভরকার যে অনবচ্য 
সৌন্দর্য, তার তাষার ছন্দে একাধারে যে দূ বীর্ধ ও পরিপাটি মাধুর্ধ, আমার 
লেখনীর ভাষা! তাঁর সম্যক পরিচয় দিতে সক্ষম নয়। কেবল এইটুকুই আমি বলতে 
পারি যে, বঙ্ধিমের নিখুঁত গভীর সৌন্দর্বোধই তাঁকে সকলেয় চেয়ে বড করে 
তুলেছে ।**'কল্পনার ফুল ফোটানোর দিক দিয়ে কিন্বা মানুষের হৃদয়-মাধূর্ধ গ্রকাশের 
দিক দিয়ে তখনকার দিনেব "শকুম্তলা' থেকে আমরা যতখানি আম্বাদ পেষেছি, 
এখনকার বঙ্কিমের 'কপালকুগুলা” ও “বিষবৃক্ষের' মধ্যে তার চেয়ে কিছু কম নেই।” 

দেখা গেল সাহিত্যে তুলনামূলক সমালোচনার প্রয়োজন আছে। আরো দেখা 
গেল তিনি যেমন বন্বিম-সাহিত্যের একজন রুসজ্ঞ পাঠক ছিলেন তেমনি অরবিন্দ 
তার বরোদা-জীবনে এ সময়ের মধোই মহাকবি কালিদাসের হষ্ট সাহিত্যের সঙ্গেও 
পরিচিত হয়েছেন। ভারতবর্ষে এসে তিনি যত্বের সঙ্গে বাংলা ভিন্ন মারাঠী, 
গুজরাটি প্রভৃতি যে কয়টি ভারতীয় ভাষা শিক্ষায় মনোনিবেশ করেছিলেন সেগুলির 
মধ্যে মনে হয় প্রধান স্থান নিয়েছিল সংস্কত। কারণ ভারত-আত্মার মর্মের সন্ধান 
নিতে হলে এই (সানার চাবীকাঠিটি দরকার । . 

সাহিত্যের দিক থেকে বস্কিমচন্দ্রের কীতির কথ পূর্ববর্তী প্রবন্ধে আলোচন৷ করার 
পর যষ্ঠ প্রবন্ধে অরবিন্দ সেই কীত্তির এঁতিহাপিক মূল্যের দিকে অঙ্গুলি সংকেত 
করেছেন। তার মতে, বঙ্ধিমের প্রভাবেই বাঙালির জাতীয় জীবনে অনেকখানি 
পরিবর্তন এসেছে । আর এই পরিবর্তনের ফলেই বাঙালি একটা সংঘবদ্ধ জাতিতে 
পরিণত হুতে চলেছে। সধ্চম প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয়ঃ “আমাদের ভবিষ্যতের 
আশা।” অববিন্দ বলেন, বহ্ষিম-সাছিত্যে বিদ্রোহের শুর ধ্বনিত হয়েছে--তিনিই 
নিয়ে এসেছেন বিদ্রোহের যুগ। বঙ্কিমের জীবিতকালেই এই বিদ্রোহের লক্ষণ 
বাংলার সমাজ-জীবনের একা ধিক ক্ষেত্রেই অভিব্যক্ত হতে দেখা গিয়েছে । অরবিন্দ 
অতি সুন্দর তুলনামূলক আলোচনার দ্বার! প্রতিপন্ন করেছেন যে, কেশবচন্দ্রের “ইয়ং 
বেঙ্গল” বঙ্কিমের যুগে রূপাস্তরিত হয়ে গিয়েছিল। বঙ্ছিম-যুগের তরুণ দল বহ্ধিম- 
প্রদ্িত জাতীয়তার মন্ত্রে উদ্ধদ্ধ। এই তরুণদের উপরেই নির্ভর করছে বাংলার 
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ভবিষ্যৎ-_-এই ছিল সেদিন অববিন্দের সুম্পষ্ট অভিমত। এইভাবেই সেদিন অরবিন্দ 
এই প্রবন্ধ সাতটির মাধ্যমে বঙ্ধিমচন্দ্রকে দ্রষ্টাট ও জাতির অঙ্টা এবং ভাব-বিপ্লবের 
তগীরথ-বূপেই তার স্বজাতির সামনে তুলে ধরেছিলেন। এর একটা উদ্দেশ্যও ছিল। 


অধ্যয়ন, অধ্যাপনা আর সাহিত্যকর্ম। 

এই নিয়ে আছেন অরবিন্দ বরোদায়। 

একটি বর্ণাঢ্য শতাব্দীব অন্তিম প্রহরে, বাংলা দেশ থেকে বনু দুরে একটি 
শিক্ষিত, প্রগতিশীল মনোভাবসম্পন্ন এক পামস্ত নৃপতির বাজ্যে নিভৃতে আপন 
ভাবময় জগতে বাগ করছেন আগামী দিনের যুগমানব শ্রীঅরবিন্দ। বিলাত 
থেকে কি মন নিয়ে তিনি তারতে ফিবেছেন তারই একটা প্রথম আভাম 
আমরা পেলাম “কংগ্রেস” ও বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধ ছুটির মধ্যে। তার এই বচন! 
ুটিকে আমরা অবন্িন্দের একটি খণ্ড আত্মচরিতও বলতে পারি। অরবিন্দ, 
আমর! আগেই বলেছি, বিচিত্র চবিজ্রের মানুষ । বিচিত্রকর্মী বিধাতাপুরুষ যে 
কী ছুর্লত উপাদান দিয়ে গড়ে এই মানুষটিকে এই পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, তা 
আজো! অজ্ঞাত রয়ে গেছে। তাই বুঝি যুগমানবের সেই সতর্ক বাণী £ “আমার 
জীবন মান্তষের দৃষ্টিগোচব নয়।” তবু চেষ্টা কবতে হবে আমাদের চিন্তা বুদ্ধি ও 
অন্ভূতির বলয়ের মধ্যে সেই জীবনকে রেখে তার মর্মবাণী বুঝবার । আমরা 
দেখলাম পিতার মতো! অরবিন্দ বিলাত থেকে সম্পূর্ণ ইংরেজ হয়ে ফিরলেন না। 
ইংরেজি সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্যে চৌদ্দ বছর বাঁ করে ও পাশ্চাত্যের জ্ঞান- 
গরিমায় আপাদমস্তক বিভূষিত হয়েও তিনি ষোল আনা ভারতীয় রয়ে গেলেন, 
রয়ে গেলেন খাঁটি বাঙালি। দেখলাম তার কেমব্রিজের সুহপাঠী দেশপাগ্ডের 
'ইন্দুপ্রকাশ' পত্রিকায় কংগ্রেস _ও বস্কিমূচ্্রকে উপ্রলক্ষা করে অববিন্দর যেন নিজেই 
নিজের জীবনেরু প্ররিচয়টা আমাদের-মনে তুলে ধরলেন । 

তাই তার এই প্রবন্ধ দুটি সম্পর্কে আরে দু'একটি কথা বলার আছে। 

অরবিন্দের সমগ্র সত্তা কি রকম উগ্র জাতীয়তাবোধে পরিপূর্ণ তা তিনি 
অনাবৃততাবেই তুলে ধরেছেন আমাদের সামনে তার এই প্রবন্ধ ছুটির মাধ্যমে, 
এইটিই এখানে বিশেষভাবে জক্ষ্যণীয়। তিনি দেখালেন কংগ্রেসের ন্তাশনালিজম্‌ 
আর বঙ্কিমচন্দ্রের ম্যাশনালিজমের মধ্য রয়েছে কতখানি সুক্ষ পার্থকা। তার 
জীবনের পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা দেখতে পাব যে, বন্কিমের আর্শকেই তিনি ও 
ও তাঁর সতীর্ঘগণ কংগ্রেসের উপর স্থাপন করতে অভিলাষী ছিলেন। অরবিন্দ সেই 
বয়সেই তার দুরদৃষ্টিবলে বুঝতে পেরেছিলেন যে, অন্দর ভবিষ্যতে বঙ্কিমচন্দ্রের 
ভাবেই অন্ুপ্রাণিত হয়ে বাংলার তরুণ দল নতুন হ্বদেশপ্রেমে জেগে উঠবে, 
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এবং স্বদেশের অভীড় ও বর্তমান গৌরবকে ভক্তি করতে ও ভালবাসতে গিখবে। 
এদেরই উপর নির্ভর করছে ভারতের ভবিস্তৎ, কংগ্রেসের উপর নয়। আমরা 
তাই দেখতে পাই যে, বিলাত থেকে ফিরে এসেই অরবিন্দ নির্ভীক চিত্তে ঘে|ষণ! 
করছেন_-“আমি বঙ্কিমের একজন অতিশন্ব গুণমুগ্ধ তক্ত।” তাঁর এই উক্তিটির 
মধ্যেই আভাবিত হয়েছে তাঁর বাঙালি-প্রীতি। “তিনি বঙ্কিম-অন্ুপ্রাণিত বাংলার 
প্রাণের পক্ষপাতী । এবং বাঙালিকে তিনি খাঁটি বাঙালি হইতে পরামর্শ দিতেছেন । 
ইহাই তাহার চরিত্রের এক অতি গৌরবময় উজ্জল বৈশিষ্ট্য |” এই আত্ম-পরিচয়টুকুই 
অরবিন্দ রেখেছেন তার ১৮৯৩-৯৪ সালে রচিত তার এই সুচিন্তিত এবং মূল্যবান 
প্রবন্ধ ছুটির মধ্যে। তবে বঙ্কিমের প্রতিভাকে কেন্দ্র করে এ সাতটি প্রবন্ধে 
অরবিন্দ বাংলার মনের ইতিহাসের যে অভিনব ব্যাখ্যা করেছেন ভাবই মধো 
আমরা পাই বাঙালির ইতিহাসের মর্মকথা। 
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॥ বারো ॥ 


ইতিহাসের মঞ্চে আমর] সময় সময় আশ্চর্য ঘটন। প্রত্যক্ষ করি। 

এমনি একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটেছিল অরবিন্দ যখন বরোদায় বনে 'ইন্দুপ্রকাশ" 
পত্রিকায় কংগ্রেস নীতির তীত্র সমালোচনায় তার লেখনী চালনা করছিলেন। 
সেই চমকপ্রদ ঘটনার কেন্ত্র-পুরুষ স্বামী বিবেকানন্দ। আর সেই ঘটনাটি 
হলে! শিকাগো! ধর্ম-মহাসভায় তার যোগদান । এই ধর্ম-মহাসভায় তিনি ছিলেন 
হিন্দুধর্মের গ্রতিনিধি। পৃথিবীর মোট দশটি প্রধান ধর্মের সমাগত প্রতিনিধি- 
গণের মধো এই তরুণ হিন্দু সন্গ্যাসীই সেদিন সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। 
১১ই. সেপ্টেম্বর, ১৮৯৬ সাঁলে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ সেই ধর্ম-মৃহাসভার মঞ্চে যখন 
এই সঙ্গ্যাসীর জয়ডস্ক! বেজে উঠেছিল, তার প্রতিধ্বনি শোন] গিয়েছিল ভারতে । 
বরোদায় বসে অরবিন্দ নিশ্চয়ই তা শুনে থাকবেন। শুধু শোনা নয়, শুনে 
যারপর নাই বিন্মিত ও অভিভূত হয়ে থাকবেন। সেদিন আমেরিকায় শিকাগো 
শহরে এই হিন্দুসন্ন্যাসী হিন্দুধর্মের যে বিজয়ভেরী নিনাদিত করেছিলেন, বেদান্তের 
উদারবাণী কম্বকণ্ঠে যেভাবে এ দেশে গ্রচার করেছিলেন, তেমন একটি ঘটন! 
ইতিহাসের মঞ্চে খুব বেশি ঘটতে দেখা যায় ন1। অরবিন্দের জীবননাট্যে একে একে 
আমরা যতগ্ুলি চরিত্রের সাক্ষাৎ পাই, তাদের মধো বিবেকানন্দ অন্যতম | এট 
সন্ন্যাসীর কথা অরবিন্দ-প্রসঙ্গে অনেকবার আসবে, তাই এখানে তার প্রারভিক 
উল্লেখমাত্র করছি। 

তাঁর আগে এই দুই যুগমানৰ সম্পর্কে, শতাঁবীর অন্তিম লগ্নে ভারতে এই 
ঢুষ্ট যুগন্ধর পুরুষের ভূমিকা সম্পর্কে আমাদের মনে একটা সঠিক ধারণ! থাকা 
দরকার। এই প্রসঙ্গে একজন শ্রনীষী লেখকের একটি স্ৃচিস্তিত অভিমত এখানে 
উদ্ধত হছলেো। তিনি লিখেছেন £ “অরবিন্দ ও স্বামী বিবেকানন্দের কর্মক্ষেত্র 
পথক। অরবিন্দ রাজনীতির ভিতর দিয়! আত্মপ্রকাশ করিলেন, আর স্বামী 
বিবেকানন্দ ধর্মের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিলেন। এই ছুই ইতিহাস-বরেণ্য 
শক্তিশালী পুরুষ একই সময়ে, একজন রাজনীতি আর একজন ধর্মকে আশ্রয় 
করিয়া! ইতিহাসের পথে প্রথম পদক্ষেপ করিলেন ।*''দেশে ফিরিবার পাঁচ মাস 
পরেই অরবিদ্দের চক্ষু ও মনের জম্মুথে আমেরিকাতে স্বামী বিবেকানন্দের বিরাঁট 
অভ্যুদয় এক অতি আশ্চর্য ঘটন! বলিয়৷ যে প্রতীয়মান হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
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নাই। এবং এই আশ্র্য ঘটনা হইতে তিনি যে তাহার তরুণ মনের খা্ঠ 
সংগ্রহ করিবেন, তাহাও স্থনিশ্চিত।” 

রামকষ্চ-বিবেকানন্দের অভ্যুদয়ের পর থেকেই ভারতবর্ষের ইতিহাসে যে 
পট-পরিবর্তন আমর! লক্ষ্য করি তার মূল কথাটা ছিল হিন্দুধর্মের পুনরত্যুখান ও 
এ্যাগ্রেদিভ হিন্দুধর্মের অভিব্যক্তি। এর প্রথম স্থত্রপাত অবশ্ত করেছিলেন 
অরবিন্দেরই মাতামহু রাঁজনারায়ণ বন্থ ধিনি তার এই দৌহিত্র সম্তানটির জন্মের ঠিক 
পূর্ব বৎসরে “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” সম্পর্কে বন্তৃতা দেন এবং বিলাত থেকে অরবিন্দের 
ফিরবার ঠিক চার বছর আগে “বৃদ্ধ হিন্দুর আশ” আরে! প্রত্যয়ের সঙ্গে তার 
ক্বজাতির সামনে তুলে ধরলেন। হিন্দুধর্মের পুনরুথাঁনের জন্য পরবর্তীকালে যে 
আন্দোলন আমরা প্রত্যক্ষ করি তার স্স্ত্পাত কি রাজনারায়ণ করে যান নি? 
নিশ্চয়ই করে গিয়েছিলেন । মহামনীষা সম্পন্ন এই বৃদ্ধ হিন্দুটির জীবনকথা ও অতি 
বিচিত্র-কৌতুহলী পাঠক সেটা তাঁর আত্মগরিত পাঠ করলে জানতে পারবেন । 
বিবেকানন্দ বয়সে অরবিন্দের মাতামহু অপেক্ষা অনেক €ছাট ছিলেন, তথাপি 
বিবেকানন্দ তাকে যেমন শ্রদ্ধা করতেন, তেমনি তিনিও এই তরুণ সন্যাসীর 
প্রতিভার দৈবী-দীপ্তি দেখে আর তার কণ্ঠের কেশরী-হুস্কার শুনে (যার সম্পষ্ 
নিদর্শন ছিল ১৮৯৩ সালের ২২শে সেপ্টেগ্কর শিকাগে! শহরে প্রায় দশহাজার শভ্রোতাৰ 
সম্মুখে প্রদত্ত ম্বামীজির “হিন্দুধর্মের সার" শীর্ষক সেই বক্তৃতাটি।) তার প্রতি 
আকৃষ্ট হয়েছিলেন। তাঁর দ্বিতীয় বার প্রাশ্চাতা দেশে যাঞয়ার--পুর্বে স্বামী 
বিবেকানন্দ কয়েক দিনের জনা দেওঘরে এলে. বাজনারায়ণ রস্থর আতিথ্া গ্রহণ 
করেছিলেন বুলে জুন যায় । এই সাক্ষাৎকার ঘটেছিল ১৮৯৯-এর জাঙ্গয়ারি মাসে । 
এর পূর্বেও উভয়ের মধ্যে আরে! কয়েকবার দেওঘরে সাক্ষাৎ হয়ে থাকবে। 
রাজনারায়ণ শেষ জীবনে পৃক্ষাঘাতগ্রন্ত হয়ে এখানেই বাদ কর তেন। 

আমরা কল্পনা করতে পারি, বরোদ। থেকে গ্রীম্মাবকাশে বা পূজার ছুটিতে 
অরবিন্দ যখন দেওঘরে আসতেন তখন তার বৃদ্ধ মাতামছের সঙ্গে বিবেকানন্দ- 
প্রসঙ্গ নিয়ে তিনি নিশ্চয়ই আলোচনা করতেন । শিকাঁগে। ধর্ম-মহাঁসভায় তার সেই 
তেরী নিনাদ্দের বছর ছয় পরের ঘটনা । ১৮৪৯, এপ্রিল মাস। ও 

অরবিন্দ এলেন দেওঘরে। তিনি একদিন তার মাতামহুকে জিজ্ঞাপা করলেন, 
হিন্দুধর্মের মর্মকথ! কি? রাজনারায়ণ ঈশোপনিষদের সেই “ঈশা বাশ্যমিদং সর্বং 
ক্পলোকটি উদ্ধত করে দৌহিত্রকে বুঝালেন যে, মান্গষের মধ্যে ঈশ্বরকে দেখাই 
হিন্দুধর্মের পরম সত্য । এ সত্য পৃথিবীর আর কোন ধর্মে নেই। 

--ধর্মে নেই, তবে নাহিত্যে আছে। 
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--কোথায়? কার লেখায়? 

--মেতারলিঙ্কের রচনায় পড়েছি, কাউকে ভানবাধতে হলে প্রথমে দরকার 
ভালবাসবার জন্ত দৃষ্টি। 

_ঠিক কথাই তো। যার দৃষ্টি আছে, সে-ই শুধু ভালবামতে জানে । 

--আচ্ছা দাছু, বাংল! দেশে এমন কেউ আছেন ধার কাছে এই আদর্শ সবচেয়ে 
বড়ো । 

--হ্্যা, আছেন বটেন একজন । 

_কী নাম তার? 

_্বামী বিবেকানন্দ। তিনিই তো দেদিন আমেরিকায় গিয়ে হিন্দুধর্মের 
জযডস্কা বাজিয়ে এলেন। পডো নি সেই বক্তৃতা? পড়ে৷ নি তার ভারতবর্ষে ফিরে 
আসাব পর বক্তৃতাগুলি? বক্তৃতা তো নয়, যেন আগুন। তার অন্তর থেকে উৎসারিত 
হষ বলেই তো! তার কথায় প্রাণে দোলা লাগে, রক্ত টগবগ কবে ফুটে ওঠে । 

--দ দু, আপনি একে দেখেছেন ? 

_হ্যা, অনেকবার তিনি আমার এখানে এসেছেন । এই তে। গেল বছর আমাব 
এখানে এলেছিলেন । তিন দিন ছিলেন। বারান্দার এ কোণটায় থাকতেন, নিজের 
হাতেই বান্না কবে খেতেন । সন্গ্যাসী মানুষ কিন। | 

_ আমার তাঁকে একবার দেখতে খুব ইচ্ছ! করে । 

_তই নাকি? ভাগ্যে থাকে নিশ্চয়ই দেখবে। তখন দেখবে তিনি ঠিক 
সাধাবণ মানষ নন--যেন একটা তেজ, একটা জ্যোতি, একটা দিব্য শক্তি। আমার 
কী মনে হয জানে তাই, বাঙীপিব বহুজন্মের পুণ্যফপ, ইতিহাসের বছ সাধনার ধন 
এই সন্গ্যাপী বিবেকাননা । 

__দাছু, তীর সম্বন্ধে আমায কিছু বলুন। আমি কিছু কিছু তার লেখা পড়েছি। 

রাজনাবাষণ বলতে লাগলেন। 

অরবিন্দ এক মনে শুনতে লাগলেন । 

ইতিহ।স ও সমাজ-বিজ্ঞানে সপত্তিত এই সন্গ্যাসী কেখল কবির ভাবাবেগ দিয়ে 
তার স্বজাতিকে ভালবাসেন নি। ভারতের পুনরুখান সম্বন্ধে তার মনে লেশমান্র 
সংশয় নেই। লন্ন্যামী হলেও তিনি বিশ্বাম করেন না যে একের সাধনায়, একের 
যোগবলে অনেকের উন্নতি সম্ভব। সমষ্টির দ্বার! সমষ্টির মুক্তি-_এই তার সীধন৷। 
সমস্ত ভারতবর্ধ তিনি ঘুরে বেভিয়েছেন। দেখেছেন দীন দরিদ্র অস্তাজ ও অজ্ঞদের 
কিভাবে পদদলিত করে রেখেছে উচ্চবর্ণের হিম্দুরা। তার সেই চাবুক-মার! বন্ৃতা 
আমার মুখস্থ হয়ে গেছে। 

বলতে বলতে বুদ্ধ রাজনারায়ণ নীরব হলেন। 
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কিছুক্ষণ পরে আবার শুরু করলেন। 

বিবেকানন্দ বলেছিলেন £ “আমি সমস্ত ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়াছি এবং এই 
দেশকে ভাল করিয়াই দেখিয়াছি। যাহা দেখিলাম তাহাতে আমার চক্ষে নিত্রা 
নাই। কন্তাকুমারীর মন্দিরের পাদদেশে, ভারতবর্ষের সর্বশেষ প্রস্তর খণ্ডের উপর 
বিয়া আমার মনে এক নতুন পরিকল্পনার উদয় হইল। আমর! লক্ষ লক্ষ সাধু- 
সন্ন্যাসী লোককে ধর্ম শিক্ষা দিয়া বেড়াই__নিছক পাগলামী! খালি পেটে ধর্ম হয় 
না। দেশের ধনী ও অভিজাতবর্গ, পুরোহিত ও নৃপতির! দরিদ্রের জন্য কিছু চিন্তা 
করিয়াছেন? তাহারা ইহাদের অজ্ঞতা ও দারিদ্র্যের উপর প্রতৃত্ব ও আধিপত্যের 
সৌধ গড়িয়াছেন। এইদব পদদলিত দরিদ্রের উদ্ধারের কথা কে চিস্তা করে? 
কয়েক হাজার গ্র্যাজুয়েট লইয়া একটা নেশন তৈরি হয় না। এই যে দেশের 
শতকরা নবব্ইজন লোকের অন্ন নাই, বন্ধ নাই, শিক্ষা নাই-_কে ইহা চিন্তা কবে? 
দেশপ্রেমিক বাবুর দল ?” 

অববিন্দ নিস্তন্বভাবে বসে এক মনে মাতামহের মুখে শুনলেন বিবেকানন্দের 
অগ্নিময় বাণী। ভাবলেন- বাংলার শতজন্মের পুণ্যফলই বটে। 

--আচ্ছ! দু, দেশের পক্ষে এখন কি দরকার, এই বিষয়ে তিনি কিছু বলেছেন? 

--বলেছেন বৈকি। তীর লেখ! থেকেই পড়ে শোনাই £ “চাই--সেই উদ্যম, 
সেই স্বাধীনতাপ্রিয়তা, মেই আত্মনির্ভরতা, সেই অটল ধের্য, দেই একতাবন্ধন, সেই 
উন্নতিতৃষ্ণা। চাই--সর্বদা পশ্চাৎদৃষ্টি কিঞ্চিৎ স্থগিত কবিয়! অনন্ত সন্মুখ-প্রসারিত 
দৃষ্টি , আর চাই__আপাদমস্তক শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী বজোগুণ। আজ যেন 
আমর! এই প্রার্থনা! করিতে পারি__হে ওজং্ববপ ! আমাদিগকে ওজন্বী কর, হে 
বীর্ষস্বরূপ । আমাদিগকে বীর্ধবান কর , হে বলম্বরূপ। আমাদিগকে বলবান কর ।” 

বৃদ্ধ রাজনারায়ণ চুপ করলেন। 

তারপর তার নীরব শ্রোতাটির প্রশান্ত মুখের দিকে, চোখের পানে তাকালেন। 

বৃদ্ধের চোখ ছুটিও যেন কী এক অভাবনীয় দীপ্তিতে উজ্জল হয়ে উঠেছে, লক্ষ 
করলেন তার দৌহিন্রটি। তারপর তিনি ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন £ জানিস 
অরো, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য এই দুই সভ্যতার তুলনামূলক বিচার বাজ রামমোহনের 
পরে এ যুগে বিবেকানন্দের মতো আর কেউই করেন নি। তিনিই বুঝেছেন ও 
আমাদের সবাইকে বুঝিয়েছেন যে সাধক, বিজ্ঞানের সাধক, শক্তির সাধক পাশ্চাত্যের 
সঙ্গে প্রাচ্যের ভাব ও আদর্শের আদান-প্রদান ছাড়া এই দেশের উন্নতি অসম্ভব । 

দ্াদামশাই বাঁজে কথ! বলার মানুষ নন। তাই তার মুখে বিবেকানন্দ সম্পর্কে 
এইসব কথা শুনে অরবিন্দের মনে আজ এই ধারণা বদ্ধমূল হলো যে, সত্যিই তিনি 
ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ সম্তান। তার অন্তরে আগ্রহ জেগে উঠল এই বীর লক্ন্যাসীকে 
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একটিবার দেখার জন্য, তার সঙ্গে দুটি কথা বলার জন্য । কিন্তু তিনি তো এখন 
ভারতবর্ষের বাইরে । ফিরে আহ্ন, তখন তীর সঙ্গে নিশ্চয়ই একবার সাক্ষাৎ 
করবেন তিনি-্পর্শ করবেন তার প্রাণের প্রদীঞ্ধ উত্তাপকে । এইরকম চিস্তায় 
বিভোর যখন অরবিন্দ তখন বুদ্ধ রাজনারায়ণ গা কঠম্বরে বলছেন তার আদরের 
দৌহিত্রটিকে : একট! প্রাণের কথ৷ বলি। আমি যেন দেখতে পাচ্ছি এইবার 
ভারতে ফিরে কর্মক্লাস্ত এই লন্গ্যাসী শীপ্রই দেহভার রক্ষা করবেন। তীর অসমাপ্ত 
কাজ শেষ করবে কে? আমার মন বলছে সেই মানুষ তুই। বিবেকানন্দের 
উত্তরাধিকাবী, আমার পামনেই বসে । আমি যেন দিব্য চক্ষে দেখছি, সামনে যে 
ভবিষ্যৎ আছে, ভারতের ইতিহাসে তেমন দিন বুঝি অনেক কাল আসেনি । 
সেদিন আমি থাকব না। কিন্তু ভবিষ্বতেব সেই ভারতবর্ষ জন্ম নেবে তোরই ধ্যানে, 
তোঁবই কর্ষে-_-এ আমি ভবিষ্যদ্বাণী করে গেলাম । 

আমারও সময় সময ভাঁই মনে হয, দাছু। মনে হয় একট] বিরাট ভবিষ্যতের 
দিকে ভারতবর্ষ ছুটে চলেছে। কিন্তু ইতিহাসের অন্ধকাব পথে আলোকবত্তিকা 
দেখাবে কে? 

বৃদ্ধ চুপ করে রইলেন। 

উনবিংশ শতান্বী এইভাবে বিংশ শতাব্দীকে স্পর্শ করে গেল শেষবারের মতো! । 
এব পাচ মাস পরেই _১৮৯৯-এব সেপেগ্বর মাসে দেওঘরে বাজনারারণ বস্থর মৃত্যু 
হলো। নব্য-বাংলার অন্যতম অষ্টা রাজনারায়ণের মৃত্যুতে তার দৌহিত্র একটি 
হন্দর কবিতা লিখেছিলেন । এই সনেটটির নাম : “মৃত্যু নয়, প্রস্থান'। মাতামহের 
প্রতি অরবিন্দের কী গভীর শ্রদ্ধা ছিল তারই অকপট অভিব্যক্তি এই কবিতাটি । 
উনিশ শতকের বাংলার এক মহিমান্বিত ব্যক্তিত্ব রাজনারায়ণ বস্ছ। এই শতকের 
দ্বিতীয়ার্ধে বাংলাব সমাঁজজীবনের ছুই তট দিয়ে জাতীয়তাবোধের যে উদ্বেলিত 
তরঙ্গ আমরা প্রবাহিত হতে দেখি, তিনিই ছিলেন তার অন্যতম অষ্টা। তার 
জীবনের সঙ্গে তার এই দৌহিত্রটির জীবনধারা মিলিয়ে দেখলে আমরা দেখতে পাৰ 
ষে,কি উপনিষদের আলোচনায, কি বৈপ্লবিক কর্মপ্রচেষ্টায় অরবিন্দের মধো তার 
মাঁতামহু জীবিত ছিলেন । অবরবিন্দের মানস জীবন গঠনে খধিকল্প এই মহাপুরুষের 
জীবনের প্রভাব অনেক দিক দিয়ে পরিলক্ষিত হয় । 

পরে আমর! দেখতে পাব যে, রাজনারায়ণ-বঙ্কিমচন্দ্র-বিবেকানন্দের ভাবধান্বাকে 
আত্মসাৎ করে, স্বদেশে আন্দোলনের সেই গ্রজ্জলস্ত যজ্ঞানল থেকে কেমন করে 
অগ্নিকমল হয়ে ফুটলেন অববিন্দ আর সেই বিপ্লবী অরবিন্দ উত্তরকালে কেমন কবেই 
ব! বিকশিত হলেন শতদলবিশিষ্ট একটি জ্যোতির্ময় দ্বর্ণকমলরূপে । 
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॥ তেরো ॥ 


তাঁরতবর্ষের রাজনীতিতে তখন একটি উজ্জল জ্যোতিষ্চ বিরাজ করছিলেন । 

তিনি লোকমান্য বালগঙ্গাধর টিলক। 

অরবিন্দের জীবন-নাট্যে টিলক আর একটি চরিত্র ধার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে তিনি 
এসেছিলেন তার বরোদায় আসার অল্পদিন পরেই। টিলকের অনেক অন্থগামী 
ছিলেন অরবিনরই ছাত্র। কংগ্রেসের ইতিহাসে টিলক-অরবিন্দ একটি বিশেষ 
অধ্যায়। অরবিন্দের রাজনৈতিক জীবনকে জানতে হলে এই অধ্যায়টি জানা 
দরকার! দেশের মুক্তিসাধনের জন্য তিনি আত্মনিয়োগ করবেন-__এই সংকল্প নিয়েই 
অরবিন্দ বিলাত থেকে ভারতবধে ফিরেছিলেন। তিনি নিঙ্গেই বলেছেন £ 

“ইংল্যাণ্ডে থাকবার সমযেই আমি ঠিক করেছিল।ম যে দেশের কাজে এবং 
দেশের মুক্তির জন্য আমি আমার জীবন লমর্পণ করব। এখানে ফিরে এসেই তাই 
আমি ছন্মনামে সংবাদপত্রে রাজনৈতিক বিষষে প্িখতে আরম্ত করি। এসব রচনাব 
উদ্দে্য ছিল ভবিষ্ততের জন্য জাতিকে উদ্বু্ঘ করা। কিন্তু তখনকার নেতাদের 
আমার লেখাগুলি পছন্দ হয়নি এবং তীরা আমাকে যথেষ্ট বাধা ও দিয়েছিলেন যাতে 
আমি এ ধরনের লেখ! আর না৷ পিখি। আমাকে তাই বিরত থাকতে হয়। কিন্তু 
তাই বনে আমি আমার আদর্শ পরিত্য।গ করিনি অথব। ফলপ্রস্থ কাজে আশাও 
ছাভিনি। এই সময়ে আমার কেমব্রিজের সহপাঠী কে. জি. দেেশপ্রাণ্ডের অনুদ্ঃধে 
তার কাগজে লিখতে আরম্ভ করি। প্রথম ছুটে! রচনাতেই বীতিমতো চাঞ্চলোর 
স্যট্টি হলো, ব্যাণাডে ভয় পেলেন, ভয় পেলেন কংগ্রেসের অন্তান্ত নেতাবাঁও। 
র্যাণাডে কাগজের কর্তৃপক্ষকে ভয় দেখালেন যে এই রকম লেখা যদ্দি ছাপান হতে 
থাকে তাহলে তার বিরুদ্ধে রাজদ্রোহের অভিযোগ আনা হবে। কাজেই এই পর্যায়ের 
প্রবন্ধ লিখবাগ যে পরিকল্পনা আমার ছিল তা সম্পার্দকের অনুরোধে বন্ধ করে দিতে 
হলো । তবে তিনি আমাকে বললেন, আমি যেন একটু নরম স্থরে লেখা চালিয়ে 
যাই। অনিচ্ছাসহকাবে রাজী হলাম, আমার কিন্তু আর তেমন উৎসাহ রইল না, এবং 
উপযুপরি না লিখে মাঝে মাঝে লিখতাম । অবশেষে একেবারেই বদ্ধ করে দিলাম।* 

এ কথা হলে৷ তার পূর্োল্লিখিত কংগ্রেস সম্পকিত সেই প্রবন্ধাবলী নিয়ে, 
যাকে উপলক্ষ্য করে গ্রাঅরবিদ্দ ভারতের রাজনীতিতে প্রথম আত্মপ্রকাশ করতে 


+ অন হিমসেলফ £ প্রীঅরবিন্দ। 





চেয়েছিলেন । তীর এই প্রবন্ধ গুলি সেদিন একজনকে বিশেষভাবেই আকৃষ্ট করেছিল। 
তিনি লোকমান্য টিলক। বলাবাহুল্য, কংগ্রেস সম্পর্কে তিনিও অন্থরূপ মনোভাব 
পোষণ করতেন। তাই 'ইন্দুপ্রকাশ" পত্রিকায় প্রকাশিত রচনার সঙ্গে তার চিত্তা- 
ধারার আশ্চর্য মিল দেখে টিলক ঘে অববিন্দের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন সেই সময়ে, 
আমাদের এ অনুমান অপঙ্গত নয়। অরবিন্দ অবশ্য বরোদায় এসে অবধি নান। 
হৃত্রে লোকমান্তের কথা, তার প্রতিভ! ও পাগ্ডিত্যর কথা ও সর্বোপরি তার 
দেশপ্রেমের কথা শুনেছেন। শুধু শোনা নয়, তাঁর “কেশরী' পত্রিকায় টিলকের 
রচনা পাঠ করে অরবিন্দও যারপর নাই মুগ্ধ হয়েছিলেন। কাজেই সমমমি এই ছুই 
দেশপ্রেমিক যে অচিরেই পরম্পর পরম্পরের সঙ্গে মিলিত হবেন এবং মেই মিলন 
যে চিরস্থায়ী হবে আর উভয়ের মিলনের ফলে কংগ্রেগ রাজনীতির যে বপাস্তর 
সাধিত হবে--এ যেন ইতিহাসেরই একটি অবধারিত বিধান ছিল। এই যুগমানবের 
চরিতালোচনায় টিলকের কথ আমাদের অনেকবার বলতে হবে । তার স্বপ্পকালস্থাধী 
রাজনৈতিক জীবনে টিলককে বাদ দিয়ে অরবিন্দের কথা আদৌ বল! যায না। 
আপাতত আমর! প্রারভিক উল্লেখ করলাম । 

বস্তত যে বিরাট ব্যক্তিত্ব আমাদের এই আলোচন।নু নায়+, সেই বশক্তত্বের 
দাঁক্ষণে ও বামে বহু চরিত্রের ভীড় দেখা যায়--তাদের অনেকের সঙ্গেই তার জীবনের 
কোন না কোন অধ্যায় সম্পৃক্ত, এমন কি ওতপ্রোতভাবে নংযুক্ত। কাজেই এক 
মাত্র অরবিন্দের কথা বললে জীবনচব্িতের ধর্ম থেকে আমরা বিচ্যুত হব। কোন 
মান্ষের জীবনই এককভাবে দেঁখা চলে না, বিচার করা তো দূরের কথা । প্রতিভা 
কেবলমাত্র পরিবেশের আবেষ্টন থেকেই প্রাণরম আহরণ করে না--তার আশে-প।শে 
বার। থাকেন, যাদের জীবণের সঙ্গে তার যোগন্থত্র বিদ্মান, তাদের বাদ দিয়ে খা 
ঘটনার রঙ্গমঞ্চ থেকে একপার্থে সরিয়ে রেখে শুধু একজনেব উপর আলোক-দম্পাত 
করলে এঁতিহাদিক নিরপেক্ষতা বজায় থাকে না। আর তা না থাকলে কারো 
জীবনচর্চা নিছক স্ভতিনিবেদনেই পর্ধবমিত হতে বাধ্য । কাজেই অরবিন্দকে কেন্দ্রে 
স্বাপন করে, ঘটন। ও অন্ঠান্ত চরিত্রের সঙ্গেই আমাদের অগ্রসর হতে হবে। 


বরোদা-জীবন অরবিন্দের মহাপ্রস্ততির জীবন । 

সেই নিরীহ, মিতভাষী ও নির্বাক প্রকৃতির মানুষটিকে বাইরে থেকে বুঝবার 
সাধ্য ছিল নাযেকী বিরাট ভবিস্ততের জন্ত তখন তিনি নিজেকে প্রস্তত করছিলেন 
একমনে । মহারাজ। হ্বশ্ং ধাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতেন এবং ধার অশেষ গুণমুগ্ধ ছিলেন, 
সেই অরবিন্দের মুখের একটি কথায় তাঁর জন্ত তিনি কি না করতে পারুতেন। বিষয়- 
বুদ্ধিসম্পয় মানুষ যদি হতেন তিনি, তাহলে সেই রাজছত্রচ্ছায়াতলে বসে তিনি 


৪১ 


অনায়াসেই এ্বর্ষের শিখরে উঠতে পারতেন। দ্বীয় যোগ্যতা! তে! ছিলই, সেই সঙ্গে 
ঘেটি হুর্লভ, ভাগ্যক্রমে তাও তিনি লাভ করেছিলেন গায়কোয়াড়ের বন্ধুত্ব । কর্ম- 
জীবনের শেষে বরোদীতেই তিনি কি ছোটখাটো একটা জায়গিরদার হয়ে, পুত্রকলত্র 
নিযে জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি অতিবাহিত করতে পারতেন না? নিশ্চয়ই 
পারতেন। কিন্তু ধার জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপ এক সুমহান্‌ লক্ষ্যের অভিমুখে 
ধাবিত, সেই অরবিন্দ সাধ।রণ মান্ষষ থেকে যে স্বতন্ত্র হবেন, তা. বলা বাছুল্য। 
সরম্বতীর কমল বনে যেমন ছিল তীর স্বচ্ছন্দ বিচরণ, লক্ষ্মীর স্বর্ণভাগ্ডারে 
প্রবেশাধিকারও ঠিক সেদিন তেমনি ছিল তাঁর করায়ত্ত যেদিন লগ্নে বরোদার 
মহারাজা হ্বযং তাকে নির্বাচন করলেন তার কাজের জন্ত । কিন্ত সেদিকে তার মনই 
গেল না। মিথ্যা নয়, তাঁর অনেক রকম পাগলামির মধ্যে এটিও একটি পাগলামি । 
তারে! আগে আমর] দেখেছি, লক্ষ্মীদ্েবী তাকে কম লাধেন নি যখন বার বার 
তাঁকে অনুরোধ কর] হয়েছিল রাইডিং টেস্ট দেবার জন্য । মধ্যবিত্ত বাঙালি-সম্তানের 
চির-আকাজ্কিত ছুর্লভ দিভিল সান্ডিসের চাকরি তো! তাঁর হাতের মুঠোর মধ্যেই 
এসে গিয়েছিল। কিন্তু তিনি তা নিলেন ন]। 

আশ্চর্য জটিল চরিত্রের মানুষ অরবিন্ন। 

বস্তত তীর চরিত্রের জটিলতাই তীঁকে দুর্বোধ্য করে তুলছে। 

প্রথম থেকেই তার জীবন বৈচিন্র্যপূর্ণ। এর পর্বে পর্বে আছে চমক আর বিন্ময়। 

বরোদীয় তার প্রধান কাজ ছিল ভারতীয় সভ্যতার মর্মান্ধাবন করা । এ 
কাজটা বড সহজ ছিল না। এতকাল ধার পাষের তলার মাটি বলতে ছিল স্তধু 
পাশ্চাত্য সভ্যতা এবং যুরোপের প্রাচীন ও নবীন সাহিত্য, নিজের জাতির সভ্যতা 
সম্পর্কে ধিনি ছিলেন সম্পূর্ণ অজ্ঞ, এমন কি নিজ মাতৃভাষায় যিনি কথা পর্যস্ত বলতে 
পারতেন না, সেই অরবিন্দ এখন প্রবেশ করতে চলেছেন আর্ধসভ্যতার গভীরে । এ 
যেন উল্টো! পথে যাত্রা শুরু করা। রামমোহন থেকে বিবেকানন্দ--সকল মহাপুরুষের 
জীবনে আমর! দেখতে পাই যে, এদের প্রত্যেকেই আগে আয়ত্ত করেছেন ত্বজাতীয 
সভ্যতা, তারপরে তারা গ্রহণ করেছেন পাশ্চাত্য সভ্যতা! এবং তার সমন্বয় সাধনে 
প্রয়া পেয়েছেন। এই ধারার একমাত্র ব্যতিক্রম শ্রীঅরবিন্দ। আমরা দেখেছি, 
কেমন করে তিনি বাধামুক্ত সর্বসংস্কারচিত্তে গ্রহণ করলেন পাশ্চাত্য সভ্যতা, আক 
পাঁন করলেন সেই সভ্যতার প্রাণরসধারা। কিন্তু তার পিতার মতো! নকল লাছেব 
সেজে ভারতে ফিরলেন না। পরিপূর্ণভাবে পাশ্চাত্যকে গ্রহণ করেও তিনি মনে- 
প্রাণে রয়ে গেলেন খাঁটি ভারতীয়, খাঁটি আর্ধ। আবার অন্যদিকে আমর দেখতে 
পাই যে, তিনপুরুষের ত্রা্ হয়েও অরবিন্দ ছিলেন একজন খাঁটি হিন্দু। বাঙালি 
তো বটেই। 
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বিষয়টা আরে! পরিফার করে বলি। 

বরোদায় তিনি যখন অধ্যাপনার কর্মে নিযুক্ত, তখন “ভিতরে ভিতরে চলছিল 
তাঁর নিজের আভ্যন্তরীণ প্রকৃতির, তার স্বভাবের ও স্বধর্মের ক্রিয়া। সেহলো। 
সকল জিনিসেরই গৃঢ মর্ম অনুসন্ধানের জন্য এক গভীর ও অক্লান্ত পরিশ্রম । কোন 
জিনিসেরই বাইরের চেহারা দেখে, তার নাম শুনে বা আকৃতি দেখে বা! বাহা অভি- 
ব্যক্তির বিচার করে তিনি গন্তষ্ট থাকতেন না। সকল জিনিসেবই অপ্তিম মূল পর্যন্ত 
গিয়ে তাঁর দেখা চাই। পাশ্চাত্য সভ্যতার মূল পর্যন্ত গিয়ে তাকে ভাল করেই 
তিনি দেখে নিয়েছেন, আর তার যতখানি পর্বস্ত দৌভ তাও বুঝে নিয়েছেন। এবার 
তিনি চাইলেন ভারতেব জীবনধারা ও এব চিরায়ত সংস্কৃতির অতলের মধ্যে ডুবে 
আবিষ্কার করতে যে কোন্‌ চিব্ুস্তনী প্রণশক্তির জোরে তা এতকাল অল্নান ও অমর 
হয়ে টিকে আছে।”* 

এরই জন্য অববিন্দ সংস্কৃত শিখলেন। 

তার আগে আয়ত্ত করেছেন মাতৃভাষ]। 

ভারতেত্ন আত্মাকে জানতে হলে এই দেবভাষার চর্চা করতেই হয় এবং তা তিনি 
করেন নিজের চেষ্টায়, এ কথা তিনি নিজেই বলেছেন। সংস্কৃত শিক্ষার জন তাঁর 
কোন পগ্ডিতের প্রয়োজন হয়নি । যখন তিনি বুঝলেন যে, যেমন গ্রীক সাহিত্য 
না জানলে যুরোপের আত্মার সন্ধান মেক নু. তেমনি সংস্কৃত না! শিখলে ভারতের 
মূল ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত হওয়া! যায় না, অথবা এব_দার্শনিক তত্ব শিক্ষা 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে সঠিক ধারণা কবা যায় না। আবার সেই ছাত্রজীবনের উদ্ভম, 
অধ্যবসায় আর নিষ্ঠা নিয়ে অরবিন্দ ব্রতী হলেন সংস্কৃতচর্চায়। কঠিন কাজ, সন্দেহ 
নেই। কিন্তু তার মতো প্রতিভাবান পুরুষের কাছে কঠিন বলে কিছু থাকতে পারে 
ন1। চললে! অতন্দ্র অধ্যবসায়। ব্যাকরণ, সাহিত্য, দর্শন--একে একে সব পাঠ 
করলেন। মাইকেলের মতো অবুবিন্দও ছিলেন এশী শক্তিরু অধিক্ঞারী, তাতে 
সনোহ নেই। বঙ্কিমচন্দ্র পর মাইকেল ছিলেন তাঁর প্রিয় কবি। এই ছুজনের 
রচনাই তিনি বেশি পছন্দ করতেন। মাইকেলের কাব্যপাঠ করে মধু-প্রতিভারও 
প্রশস্তি তিনি রচনা করেছিলেন একটি স্থন্দর সনেটে যার প্রথম ছত্র ছুটি মনে 


পড়ছে : 





"এশী নিপুণতা নিয়ে ওগো! বঙ্গকৰি 
আকিতে শিখায়ে গেলে ত্রিদদিবের ছৰি।” 
প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে যে, এই দেবভাষা! আয়ত্ত করেই মাইকেল মহাকাব্ের 
অমর কবি হতে পেরেছিলেন আর বঙ্কিমচন্দ্র হতে পেরেছিলেন অদ্বিতীয় ওুপন্তাদিক। 
« মহাযোগী £$ দিবাকর। 


৪৩ 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও একথা সত্য। কিন্ত যাক সেকথা । আমরা প্রসঙ্গে 
ফিরে যাই। 

একে একে আহরণ করলেন অরবিন্দ পৃথিবীর এই প্রাচীনতম ভাষা থেকে অমূল্য 
সম্পদ, বৃদ্ধি করলেন তীর জ্ঞানের ভাণ্ডার । যে মনটি ছিল এতকাল গ্রীক সাহিত্যের 
চে গডা, ইংরেজি ও যুরোপের অন্যান্য ভাষা ও সাহিত্যের রসে সমৃদ্ধ, এখন সেই 
মনের মধো ছাপ পডল সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের । শাশ্বত হয়ে রইল সেই ছাপ 
অরবিন্দ-মানসে । এখন থেকে উপনিষদ আর গীতা নিত্য পাঠ্য হলো। তার 
আধ্যাত্মিক সাধনারও পথ প্রদর্শক হলে! এইসব মহাগ্রন্থ । গীতার মধ্যেই যেন 
অরবিন্দ বেশি করে ডুবে গেলেন। গীতার আলোয় তাঁর মানসজগৎ কতখানি 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল তাব পরিচয় তিনি রেখেছেন তার প্রতিভার অন্যতম স্ষ্টি 
“এস্জে অন দি গত], গ্রস্থে যা তিনি উত্তরকালে পপ্ডিচেরীর তপঃক্ষেত্রে বসে রচনা 
করেছিলেন । এক একখানা গ্রন্থ পডেন আর অবাক বিস্ময়ে ভাবেন এসবের তুল্য 
পৃথিবীতে আর কোথা ৪ আছে? অন্তর থেকে উত্তর আসেনা । রামায়ণ ও 
মহাভারতের তুল্য মহাকাব্য পৃথিবীতে আর কি রচিত হয়েছে? বাস ও বালীকির 
মতো গ্রতিভা আর কোথাও কি দেখ! গিয়েছে? 

অরবিন্দের সংস্কৃত অধায়ন ঠিক সাধারণ অধ্যযন ছিল না অথবা তার স্থগভীর 
পাঁণ্ডিতোর পরিধি বিস্তারের জন্য তিনি এই চর্চায় অমনভাবে মনোনিবেশ কবেন নি। 
এ ছিল তীর ভারত-আত্মার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার একাস্তিক প্রয়াস। পডলেন 
কালিদাস, পডলেন ভবভূতি- মুগ্ধ হলেন অরবিন্দ। তার কল্পনায় কবিতার নতুন 
জগৎ যেন উন্ভাসিত হয়ে উঠল। বেশি করে আকুষ্ট হলেন তিনি কালিদাসের 
রচনাব প্রতি; কুমারসম্ভব, শকুস্তল', মেঘদূত--যতবার পডেন, কবিতার নতুন 
আম্বাদে ভরে উঠতে থাকে তার নিজের কবি-মন। এই প্রসঙ্গে অরবিন্দের অন্ততম 
জীবনীকাঁর শ্রীমার, আর. দিবাকর যথার্থই লিখেছেন £ “সংস্কৃতে কেবল থে তিনি 
ধর্ম বিষয়ক ও দার্শনিক তত্বের গ্রন্থ গুলিই পাঠ করতেন তা৷ নয়। বেদ, উপনিষদ, 
গীতা ও মহুলংহছিতার সঙ্গে তিনি কালিদাস, ভবভূতি, রামায়ণ ও মহাভারত সমান 
যত্বের সঙ্গেট অধ্যয়ন করেছেন ।” 

একথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য 

তা'নইলে অরবিন্দ হতেই পারতেন না ভারতীয় সংস্কৃতির অমন একজন নিপুণ 
ভান্তকার। ভারতের চিরস্তন ভাবধারার সঙ্গে তিনি পরিচিত হয়েছিলেন কারে! 
মুখে শুনে নয়, অথবা অন্য কোন ভাষায় লেখ! ভারত-তত্বের বই পড়ে নয়। 
একেবারে আর্ধবিষ্তার আকর থেকেই তিনি এসব জিনিস আহরণ করেছিলেন। 
প্রাচীন ভারতের খধিরা ছোমহুবি স্থরডিত ও সামগান মুখরিত তপোবন 


৪৪ 


তরুচ্ছায়াতলে বসে যে দুর্লভ আত্মজ্ঞান লাভ করেছিলেন অরবিন্দ তার নাগাল 
পেয়েছিলেন সোজান্ুজি। তাঁদের নিজস্ব অনুপ্রেরণা, অনুভূতি আর অন্তজ্ঞন 
থেকে খষিরা যে সব কথ। যে ভাষায় লিপিবদ্ধ করেছেন সেই মৌলিক ভাষার 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচষ ঘটিয়ে অরবিন্দ সব কিছু জেনেছিলেন। তাঁর এক গীতার 
ভাষাই তার অজ্রান্ত নিদর্শন বহন করে। সংস্কৃত ভাষায় তার পা্তিত্য কত 
গভীর ছিল তা জানা যায় তার এই সময়কার ও বরোদা-পরবর্তা সাহিতাকর্ম 
থেকে | এইভাবে প্রাচীন যুগের ভারতীয় ভাবধারার মর্মভেদ করে তখনকারই- 
তাবে ভাবিত হয়ে সেইনব অতুলনীয় ভারতীয় ভাব-সম্পদকে আধুনিক ইংরেজি 
ভাষার শবযোজনার ছার! অমন স্থম্পষ্টরূপে ফুটিয়ে তোলার শক্তি আমর! আজ পর্বন্ত 
আর কোন ভারতীয় লেখকের মধ্যে দেখিনি । তাই বলছিলাম শ্রীঅরবিন্দ তাঁর 
বরোদা-জীবনে শুধু সংস্কৃত পড়েন নি--তদগত চিত্তে অধ্যয়ন করেছিলেন যাবতীয় 
হিন্দুশাস্্। আর এইটাই ছিল তাঁর জীবনের পরবর্তী অধ্যায়ের মহা প্রস্ততি । 
এইভাবেই সেদিন তিনি নিজেকে পুনরায় ভারতীয় করে গড়ে তুলেছিলেন আর 
এইভাবেই তিনি সনাতন ধর্মে বিশ্বাপী হয়ে উঠেছিলেন। অরবিম্োর জীবনের 
এই বনপাস্তর ভারত তথা সমগ্র পৃথিবীর মানুষের জন্য কি রকম সৌভাগোর 
চন! করে দিয়েছিল, সে-কথা আমরা যথাস্থানে আলোচনা করব। 

প্রসঙ্গত এখানে একটি বিষয়ের উল্লেখ না করে পারিনা । দেশে কিরেই 
অরবিন্দ হিন্দুশান্তের প্রতি মনোনিবেশ করেছিলেন, কিন্তু ইসলামের অ[লোচনা 
মাদৌ করেছিলেন কি না. ত] জান! যায় | রামমোহনের সঙ্গে তার পার্থকা 
এইখানেই । আজীবন তিনি যেন হিন্দৃত্বের গণ্ডীর মধ্যেই আবদ্ধ ছিলেন। এক্ষেত্রে 
বিবেকাননের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল অনেক উদীর ও ব্যাপক। 


তার বরোদা-জীবন অপরিমেয় সাহিত্যকর্ম বারা চিহ্নিত। 

ভারতে ফিরে এমে তিনি ভারতীয় বিষয় নিয়ে কবিতা রচনায় মনোনিবেশ 
করতে থাকেন। বাংলা ভাষা শিখবার পর বিষ্ভাপতি চণ্ীদাস প্রমুখ প্রাচীন 
বাংল! কবিদের অনুপম পদাবলী তাকে মুগ্ধ করল আর সংস্কৃত শিক্ষা করে 
উপনিষদ ও গীতা ছাড়া প্রাচীন সংস্কৃত-সাহিত্যের রত্ব-ভাগ্ার তার কবি-কল্পনাকে 
করল নতুন ভাবে উদ্দীপিত। তর্তৃছরির কবিতা, কালিদাসের নাটক ও কবিতা 
এবং সংস্কৃত ভাষার অন্ঠান্ত গ্ুপদী সাহিত্য তাঁকে নিয়ে এল এক নতুন অভিজ্ঞতার 
জগতে । এইবার আমরা দেখতে পাব, ইংল্যাণ্ডে থাকতে কবিকর্মে প্রবৃত্ত হয়ে 
অরবিন্দ যেমন প্লেটো প্রমুখ গ্রীক লেখকদের রচনা ইংরেজিতে অনুবাদ করেছিলেন, 
তেমনি এইবার তিনি বাংলা ও সংস্কঙ সাহিত্য মন্থন করে অপূর্ব সৌনদর্যমন্তিত 


ইংরেজি কবিতা রচনা শুরু করলেন। তার এই পর্বের কবিকর্মের ছুটি 
স্তর আছে-_একটি অন্নবাদ, অপরটি মূল রচনা । অনুবাদের কথাই আগে 
বলি। 

ভর্তৃহরি দিয়েই তিনি অন্বাদ শুরু করেছিলেন বলে জানা যায়। 

এই অন্থবাদগুলি প্রথমে প্রকাশিত হয় বরোদা কলেজ ম্যাগাজিনে । কিন্তু সমগ্র 
'নীতিশতক? ইংরেজিতে অন্নবাদ করে তিনি “দি সেঞ্চুরি অব লাইফ" এই নাম দিয়ে 
প্রকাশ করেন। এই অন্তবাদ ছিল, যাকে বলে সচ্ছন্দ অন্নবাদ, আক্ষরিক নয, 
তথাপি মূলের ভাব ও সৌনর্ধ ছুই-ই স্থন্দরভাবেই ফুটে উঠেছে। অনেকের 
বিবেচনাষ ভর্ভৃহরির বুচনার ইংরেজি অন্থবার্দে তিনি যে দক্ষতা ও শিল্পকুশলত! 
দেখিয়েছেন তা সত্যিই প্রশংসনীষ। সংস্কতের কঠিনতম কবি ভর্তৃছরি , তার 
কবিতার অন্তর্নিহিত সৌন্দর্য, ব্যঙ্গরসাত্মক ভাবকে ইংরেজিতে প্রকাশ কর] বডো 
সহজ কথা নয়। তর্তৃহবির “নীতিশতক' ঠিক উচ্চক্ষের কবিতা নয়, বরং 
বল! যেতে পারে যে, এর মধ্যে আমর] পাই শ্বধু অভিজ্ঞতা আর সাংসাবিক 
জ্ঞানের কথা , কবি-কল্পনার দীপ্তি এর মধ্যে সামান্যই । তথাপি এই কবিতাগুলি 
স্কটিকের মতোই ব্বচ্ছ ও বিশ্তদ্ধ। অববিন্দ-কৃত অন্গবাদের মধ্যে 'নীতিশতক'-এর 
্বচ্ছতা ও বিশুদ্ধতা দুই-ই লক্ষ্যণীয়। নীতি কবিতার যা বৈশিষ্ট্য, “দি সেঞ্চুরি 
অব লাইফ*-এর অন্তর্গত অনুবাদ কবিতাগুলির মধ্যে তা সম্পূর্ণভাবেই আস্বাদ 
করা যাঁয়। এই জাতীয় কবিতার আবেদন হৃদয়ে নয়, মস্তিফে, তবে মাঝে 
মীঝে ষে বিদ্যুৎ্চমক বা গভীরতা নেই, এমন নয়। 

শোনা যায়, বরোদায় অবস্থানকালে তিনি “মেঘদূত* কাব্যটির একটি স্ুন্দব 
ইংরেজি অন্তবাদ করেছিলেন , ছুর্ভাগ্যের বিষয় অরবিন্দের হাৰিয্রে-যা ওয়া বছ রচনার 
মধ্যে_ এটি একটি। এইভাবে তার অনেক মূল ও অন্বাদ কবিতার (যা তিনি 
বরোদায় থাকতে রচনা করেছিলেন) সন্ধানই পাওয়া যায না। চণ্তীদাস ও 
অন্যান্স বৈষ্ণব কবির কিছু অন্বাদও করেন এই সময়ে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ “রাধাস্‌ 
কমপ্লেণ্ট ইন ফ্যাবসেন্স' ও “রাধাস্‌ ফ্ল্যাপিল' কবিতা দুটির উল্লেখ করা যেতে পারে, 
মূলের অনুসরণে রচিত হুলেও, এ ছুটি কবিতা হিসাবে অতি মর্মস্পর্শী । ইংরেজি 
পাহছিত্যে অসাধারণ অধিকার ছিল তাঁর এবং সেই কারণেই অরবিন্দের এই 
দময়কার অনুবাদ কবিভাগুলি মধুর ও সরল এবং যথার্থ কাব্যহ্যমামণ্ডিত হয়ে 
উঠতে পেরেছে । বরোদায় তাঁর কবি-কর্মের একটি স্থন্দর চিত্র পাই “অরবিন্দ- 
প্রসঙ্গ গ্রস্থে। সেটি এখানে উদ্ধত করছি £ 

“অধিক রাত্রি পর্যস্ত কাব্যালোচনায় রত থাকিতেন বলিয়া অরবিন্দের 
নিস্কাভঙ্গ হইতে একটু বেলা হুইত। তিনি সকালে চাখাইয়া কবিতার খাতা 


৪ 


খুলিয়া বদিতেন। এই সময়ে তিমি মহাভারতের অন্বাদ করিতেছিলেন। 
বাংলা ভাল বুঝিতে না পারিলেও, সংস্কত রামায়ণ-মহাভারত তিনি সুন্দর 
বুঝিতে পারিতেন। তিনি ধারাবাহিকরূপে অনুবাদ করিতেন না । মহাভারতের 
এক-একটি উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া কবিতা লিখিতেন। ছোট আকারের। 
গ্রে-গ্রানাইট রঙের চিঠি-লেখার কাগজে প্রথমে কবিতাগুলি লিখিতেন; প্রায়ই 
কাটাকুটি করিতেন না। লিখিবার পূর্বে সিগারেট টানিতে টানিতে খঃনিকট! 
ভাবিয়া! লইতেন ) তাহার পর তাহার লেখনীমুখে ভাবের মন্দাকিনী প্রবাহিত 
হইত। তিনি ভ্রত লিখিতে পারিতেন না বটে কিন্ত লিখিতে আরম্ভ করিয়া 
লেখনীকে বিরাম দিতেন না।-*"যেদিন তাহার কবিত! মনের মতো হুন্দর হইত 
সেদিন তাহাকে প্রসন্ন দেখিতাম ।” 

এইভাবে ইংরেজিতে ভারতীয় বিষয় নিয়ে কবিতা লেখার একটা প্রত্যক্ষ ফল 
এই হলো! যে, এর আগে তার রচনার মধ্যে ষে প্রাচীন গ্রীক লাতিনের প্রভাব এসে 
পড়ত তা ক্রমশ লোপ পেতে লাগল । এখন সংস্কৃত সাহিত্যেরই প্রভাব তাঁর লেখার 
মধ্যে দেখা যেতে লাগল। এই দেশের স্বাভাবিক পরিবেশের উপযোগী যে ধরনের 
কর্নার চিত্র মংস্কৃতে ও অন্যান্য ভারতীয় সাহিত্যের মধ্যে আকীর্ণ হয়ে আছে, 
অরবিন্দের এই পর্যায়ের কবিতা ও নাটকাবলীর মধ্যে তেমনি ধরনের চিত্রই ক্রমশ 
ফুটে উঠতে লাগল। মারাঠী ভাষা তিনি যে ভাল করেই শিখেছিলেন চার “বাজী- 
রাও, কবিতাটি তারই একট! নিদর্শন । কবিতাটি মারাঠার বীরত্বে উদ্ভাসিত। এই 
সময়েই তিনি কালিদাসের 'বিক্রমোর্ধশী, নাটকের ইংরেজি,অন্থবাদ করেন ; তবে, 
অনেকের মতে, এই অন্্বাদ উচ্চাঙ্গের হয়নি, কারণ অন্বাদ্দক তার অন্বাদের মধ্যে 
কালিদাসের স্থপ্ম “হিউমার' নিপুণ ও নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তুলতে আদৌ সক্ষম হননি । 
কিন্তু “উর্বশী” নামে একটি পৌরাণিক কাহিনীর উপর ভিত্তি করে তিনি একটি 
মৌলিক কবিতা রচনা করেছিলেন। কবিতাটি বিস্তৃত চারি সর্গে সমাপ্ত ও অনেকটা 
মিলটনী ছন্দে বিরচিত। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উর্বশী” কবিতাটি ম্মর্তব্য। 
তুলনায় কিন্তু রবীন্দ্রনাথের উর্বশী” শ্রেষ্ঠ। এরপরেই মহাভারতের একটি হুন্দর প্রণয় 
কাহিনী অবলম্বনে অরবিন্দ আখ্যানমূলক একটি কবিত৷ রচনা করেন। এর বিষয়- 
বন্ত করু ও প্রিয়ার প্রেম কাহিনী । এই কবিতার নাম £ “প্রেম-ও মৃত্যু, (লাভ 
ক্যা্ড_ ডেথ” )। তেমনি মহাভারতের বিদুর্ল! হবিতেটিও নিয়ে একটি সুন্দর কবিতা 
বচন করেন। 

কবি অরবিন্দ সম্পর্কে পরে আমর! আরে! বিস্তারিত আলোচনা করব। এখানে 


১১১১১ ই 
* ১৮১৮ সাল। দীনেন্্রকুমার রায় অরবিন্নকে বাংল] শেখাবার জন্ত বরোদায় আসেন এই বছরের 
শেষ ভাগে এবং ভার সঙ্গে তিনি হু'বছরের কিছু বেশি সময় অতিবাহিত করেছিলেন । 
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তাঁর কবি-প্রতিভার একট! প্রাথমিক পরিচয় তুলে ধরলাম শুধু এইটুকু বুঝাবার জন্ত 
ষে, “বরোদায় অবস্থানকালে ১৮৯৫ হইতে ১৮৯৯--এই চারি বখসরকাল মধ্যে অতি 
ক্রুত তিনি সংস্কৃত-সাছিত্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়া গ্রীক হইতে হিন্দু-সভ্যতার দিকে 
মুখ ফিরাইতেছেন।***কবি-জীবনের মধ্য দিয়া যে পরিবর্তন হুক্ম আকারে 
দেখা গেল_-সমগ্র জীবনকে উত্তরোত্তর ইহা! উদ্বেলিত করিয়া প্রবাহিত হুইবে, 
তাহা ক্রমে দেখা যাইবে ।” তাঁর অমন একাগ্রচিত্তে সংস্কৃত অধ্যয়নের ফলশ্রুতি 


ইহাই । 


॥ চৌদ | 


সেকালে হিন্দু কলেজের শিক্ষক ডিরোজিও যা করেছিলেন, একালে দেখা 
গেল অধ্যাপক অরবিন্দ ঘোষ ঠিক তাই-ই করলেন বরোদা রাজ কলেজে । 
ডিরোজিও সেদিন উদ্দ্ধ করেছিলেন তার ছাত্রদের দেশপ্রেমের নবীন চেতনায়। 
বরোদা কলেজেও ঠিক তারই পুনরাবৃত্তি ঘটল--অধ্যাপক অরবিন্দও তীর 
ছাত্রদের মনে জাগিয়ে দিয়েছিলেন দেশপ্রেমের অগ্নিময় চেতনা । ডিরোজিও 
যেমন পেয়েছিলেন ছাত্র-সমাজের অকুঠ শ্রদ্ধা, তক্তি ও ভালবাসা, বরোদার 
ছাত্রবৃন্দও ঠিক তেমনিভাবে শ্রদ্ধা, ভক্তি আর ভালবাসার অর্ধ্য স্বতংস্ফুর্তভাবেই 
নিবেদন করেছিল তাদের এই অধ্যাপকটিকে। শিক্ষক অরবিন্দকেও আমর! তাঁই 
বলতে পারি এ যুগের ডিরোজিও। হিন্দু কলেজের শিক্ষকটির সঙ্গে বরোদার 
এই অধ্যাপকটির মধ্যে আরো! একটা আশ্র্য মিল ছিল। দুজনেই কবি। 
অরবিন্দের বাংল! ভাষার শিক্ষক এই প্রসঙ্গে যথার্থই উল্লেখ করেছেন £ “বরোদার 
শিক্ষিত সমাজ তাহার অনন্যসাধারণ প্রতিভার সম্মান করিতেন। বরোদার 
ছাত্র-পমাজে অরবিন্দ দেবতার ন্যায় শ্রদ্ধাতক্তি লাভ করিয়াছিলেন। কলেজের 
ইংরেজ অধ্যক্ষ অপেক্ষা এই বাঙালি অধ্যাপক ছাত্র-সমাজের অধিকতর সম্মান ও 
বিশ্বাসের পাত্র ছিলেন। তাহার অধ্যাপনার প্রণালীতে তাহারা মুগ্ধ হইয়াছিল ।”%* 

ছাত্রদের হৃদয়ে দেশপ্রেমের বীজ বপন করা তার বরোদা-জীবনে একটা বড় 
কাজ ছিল অরবিন্দের আর এই কাজটা তিনি করেছিলেন নীরবে ও সার্থক- 
ভাবেই। তিনি জানতেন, দেশকে জাগ্রত করে তোলার জন্ত এমন নমনীয় 
উপাদান আর নেই। তাই দেখা যায় যে, অধ্যাপনার ভিতর দিয়ে তিনি তার 
ছাত্রদের মনকে ভবিষ্যতের কাজের জন্য তৈরি করছিলেন। আমরা আগেই 
উল্লেখ করেছি, অরবিন্দের জীবনের এই অধ্যায়টি নান! দিক দিয়ে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
ছিল। যে মহাপগ্রত্ততির কথ! বল! হয়েছে তা শুধু ভাষা! শিক্ষা, সাহিত্যকর্ম বা 
অধ্যাপনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। ছাত্রদের মন তৈরি করার কথাটি তিনি 
যে গভীর ভাবেই চিন্তা করেছিলেন, এ অনুমান মাত্র নয়, অভ্রাপ্ত সত্য। তার এই 
সময়কার বছ ছাত্রই এর সাক্ষা দিয়েছেন এবং তার ছাত্রদের মধ্যে অনেকেই 
পরবর্তাকালে দেশসেবার কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। অধ্যাপক আরবি ঘোষ 


* জরবিনদ-প্রসঙ্গ ৫ দীনেজকুমার রায়। 
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নিশ্চয়ই জানতেন যে, শন্যের সুস্থ বীজ পাথরের গর্তে পড়লেও, সুবিধার জলবায়ু 
পেয়ে, গাছ হয়, সহম্র1 ফল প্রসব করে। সত্য কাজের, সত্য কথার, খাঁটি 
জিনিসের মধ্যে এই অজেয় প্রাণশক্তি থাকে আর থাকে চিরস্তনী সজীবতা। 
বরোদার ছাত্রদের মনে অরবিন্দ সেই সত্যের বীজই বপন করেছিলেন। 

দেশসেব1--এটাই ছিল তার চিন্তার কেন্দ্র-বিন্দু। 

অরবিন্দ-মানসের এটাই হলে! নিগৃঢতম সত্য । 

এ ছাড়! অরবিন্দ-সত্তার আর কোন অর্থই হয় না। 

তিনি তো৷ নিজমুখেই বলেছেনঃ “চৌদ্দ বৎসর বয়নে বীজট। অঙ্কুরিত 
হইতে লাগিল।* এই বীজ দেশসেবার বীজ ছাডা আর কিছুই হতে পারে না। 
ইংল্যাণ্ডে ছাত্রজীবনেই তার মনের মধ্যে এই ধারণাট! যে বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল, 
মে বিষয়ে কোন সন্দেহে নেই। ঘিনি উত্তরকাঁলে এই দেশলেবার একটা 
অভিনব আদর্শ তার দেশবাসীর সামনে স্থাপন করবেন তারই আভাস আমরা 
দ্বেথি তাঁর কংগ্রেস ও বঙ্কিমচন্দ্র প্রবদ্ধ ছুটিতে, তার আভা পাই ছাত্রদের সঙ্গে 
তার ব্যবহারের মধ্যে। আত্মত্যাগ, জ্ঞানসঞ্চয, বিলাসিতা বর্জন, মিতাচার, 
স্বল্লাহার-_-এই সবের উপযোগিতার কথা তিনি যখন ক্লাসে তার ছাত্রদ্দের বুঝিয়ে 
দিতেন, তখন তারা হয়ত জানত না যে, তার্দের অধ্যাপক তাদের অজ্ঞাতসারে 
তাদের ম্বভাব ও চরিত্রকে কি জন্তই বা এভাবে গডে তুলছিলেন। শুধু মুখের 
কথ! দিয়ে নয়, নিজে আচরণ করেই তা তিনি দেখিয়ে দিষেছিলেন বলেই না, 
অধ্যাপক অরবিন্দ ঘোষকে বরোদার ছাত্রবৃন্দ সেদিন দেবতার আসনে বসিয়েছিল। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! দরকার যে, বরোদা কলেজে তিনি যা করেছিলেন, 
উত্তরকালে বাংল! দেশে এসে জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষর্ূপে অরবিন্দ ঠিক তাই-ই 
করেছিলেন-_দেশপেবার মহান আদর্শে এখানকার ছাত্রদেরও তিনি অন্থপ্রাণিত 
করে তুলেছিলেন। সে ইতিহাস পরে বলব। দেখা যাচ্ছে, শিক্ষক হিসাবে 
শ্রঅরবিন্দ তার প্রকৃত ভূমিকা সম্পর্কে বিশেষভাবেই সচেতন ছিলেন । 

ছাত্রদের কথা বললাম । 

এবার দেখ! যাক বরোদীয় অবস্থানকালে কাদের অন্তরঙ্গ সংস্পর্শে এসেছিলেন 
অরবিন্দ। এদের মধ্যে প্রথমেই বলতে হয় কেশবরাও দেশপাণ্ডের কথ । ইনি 
কেমত্রিজেই তার লহুপাঠী ছিলেন ও পুণাতে 'ইন্দুপ্রকাশ পত্রিকার সম্পাদক 
হয়েছিলেন, একথা আগেই উল্লিখিত হয়েছে। 'ইন্দুপ্রকাশ* পত্রিকার পৃষ্ঠায় 
অরবিন্দের আত্মপ্রকাশের পথ স্থগম করে দিয়ে দেশপাঁণ্ডে নিঃসন্দেহে একটা 
বড বুকমের কাজ করেছিলেন। কারণ বাংলার সঙ্গে তার কোন যোগাযোগ 
ছিল না, নিজের আত্মীয়-স্বজনের বাইরে বাংলা দেশের বিশেষ কারে! লক 
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তখন তার তেমন পরিচয়ও গড়ে ওঠেনি । এ দেশের কোন পত্রিক-সম্পাদদকের 
সঙ্গে তার তেমন পরিচয়ও ছিল না আর তার এ রকম নির্ভীক লেখা ছাপবেই 
বা কোন্‌ কাগজ? এমন অবস্থায় দেশপাণ্ডের সঙ্গে তার পুনরায় সংযোগ স্থাপন 
* একটা দেরী বা!পার বললেই হুয়। অরবিন্দের সমগ্র জীবনে এ রকম অজন্র 
দৈবী ঘটন্রার সমাবেশ দেখা যায়। মহাপুকষদের জীবন মাত্রেই এইটা! পরিলক্ষিত 
হয়ে থাকে । 

দ্বিতীয় বাক্তি যিনি সবচেয়ে বেশি অন্তরঙ্গ হয়েছিলেন তাঁর নাম লেফটেনাণ্ট 
মাধব্রাও যাদব । ইনি বরোদার সৈম্তবিভাগের একজন পদস্থ কর্মচাত্দী ছিলেন। 
ইনি সকল বিষয়েই অরবিন্দের সহায়ক ছিলেন , এমন কি, ওখান থেকে কলকাতা! 
চলে আসবার পরেও। হযতীন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ব্রোদার সৈন্য বিভ"্গ 
চাকরি দেবার ব্যাপারে অরবিন্দ এব কাছ. থেকে অনেক সহায়তা! পেয়েছিলেন 
বলে জানা যায়। বরোদায় থাকতে অনেক বছর মাধবরাঁওর সঙ্গে একত্রেই বাস 
করতেন। এখানে একটি কথা উল্লেখ । যে তেরো-চৌদদ বছর অরবিন্দ 
বরোদাকস বাস করেছিলেন, সেই সময়ের মধ্যে তিনি বরাবর একই বাড়িতে 
থাকেন নি, তিন-চারবার বাড়ি ব্দল করেছেন। ওটা ছিল তার ম্বভাব। 
দীনেন্দ্কুমার যখন তাঁকে বাংলা শেখাতে বরোদায় এসেছিলেন তখন যে বাংলোক়্ 
অরবিন্দ বাস করতেন তার চমৎকার বর্ণনা আছে “অরবিন্দ-গ্রসঙ্গ' বইটিতে । 
বাংলোটির সব ঘরই ছিল খাপরার ঘর। বাঁংলোটি যেমন জীর্ণ ছিল, এর 
খাপরাগুলিও ছিল তেমনি পুরাতন। ণ্গ্রীক্মকালে ছুঃসহ রৌড্রে খাপরা তাতিয়া 
আগুনের মতো হইত। শীতকালে এমন কন্কনে শীত যে, যেন বুকের রক্ত 
পর্যস্ত জমিয়! যাইবার উপক্রম হইত। বর্যাকালে খাপরার ভিতর দিয়া মেঝেতে 
টুপটাপ করিয়া বুট্টির জল পড়িত।” আশ্র্ধের বিষয় সেই “কদর্ধ ও অসংস্কৃত 
বাংলোয় দিনে মাছি ও রাত্রে মশার উপদ্রব” সহা করে শীত, গ্রীক্ম ও বর্ষা 
সকল ঝতৃতে অববিন্দ নির্ধিকার চিত্তে বান করতেন। এমন মানুষকে সন্ন্যাসী 
বলব না তো কী বলৰ? 

তার অন্তান্য বন্ধুদের মধ্যে ছিলেন খাসেরাও যাদব, ফাড়কে এবং মঙ্গেশ 
কোলশকার। এর] সবাই মারাঁঠী ছিলেন ও কার্ধস্থত্রে বরোদায় বাস করতেন। 
এরা নবাই অরবিন্দের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন তার বিষ্াবুদ্ধি পাঙিত্যের জন্ত 
যতটা নয়, তার চেয়ে বেশি তার সরল অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা দেখে । বরোদ। 
কলেজে তার ছাত্রদের কাছ থেকেই টিলক অরবিন্দের কথা বেশি করে 
জেনেছিলেন ; তেমনি অরবিন্দও টিলরকের কথা তার মারাঠী বন্ধুদের কাছ থেকে 
শুনেছিলেন। তবে “কেশরী+ পত্রিকাই টিলককে দমধিক পরিচিত করে তুলেছিল 
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অরবিন্দের কাছে, যেমন অরবিন্দকে প্রথম ' পরিচিত করে তুলেছিল টিলকের 
কাছে “ন্দুপ্রকাশ' পত্রিকায় প্রকাশিত তার সেই চাঞ্চল্যকর প্রবন্ধাবলী। আরো! 
গভীরভাবে দেখলে আমর] যেটা দেখতে পাই সেটা হলে! বাংলার সঙ্গে মারাঠা 
মিলন। সেদিন ইতিহাস-বিধাতার নেপথ্য বিধানেই তো সেই মিলনের সেতু 
হয়েছিলেন শ্রীঅরবিন্দ। এই টিলক সম্পর্কেও ইন্দুপ্রকশ” পত্রিকায় অরবিন্দ 
লিখেছিলেন যেমন টিলক লিখেছিলেন অরবিন্দ সম্পর্কে তার “কেশরী” পত্রিকায় । 
পরবর্তীকালে কংগ্রেস-রাজনীতিতে টিলক-অরবিন্দ মিলিত ভাবে একটি স্বতন্ত্র 
অধ্যায় রচনা করেন। সে চমকপ্রদ কাহিনী আমরা যথাস্থানে বলব। 

এই সময়ে আরেকজন দেশপ্রেমিক মারাঠী তরুণের সঙ্গে অরবিন্দ পরিচিত 
হয়েছিলেন, তবে বরোদায় নয়, তার মাতামহের দেওঘ্র ভবনে । ইনি সুখারাম 
গণেশ দেউস্কর। বাংলার ত্ব্দেশী আন্দোলনে এই মারাঠী-সম্তানের দান অবিস্মরণীয় 
হয়ে আছে-_অবিন্মরণীয় হয়ে আছে দেশের জন্য এর অপরিসীম স্বার্থত্যাগ ও 
দুঃখকষ্ট ভোগ। পৃজোর ছুটিতে অরবিন্দ যখন দেওঘরে আসতেন তখনই তিনি 
সখারামের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন। সখারাম তখন এখানকার স্কুলের একজন 
শিক্ষক ছিলেন ও প্রায়ই বাজনারায়ণের ভবনে এসে তারই কাছ দেশপ্রেমের 
অগিমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করেন। তারপর ছুজনে অস্তরঙ্গভীবে মিলিত হন স্বদেশী 
বাংলার সেই প্রজ্বলিত যক্কুণ্ডে। কাঁজেই তার জীবননাট্যেরর অন্যতম চরিত্র 
হিসাবে মারাঠার এই বীরসস্তানের কথাও আমাদের উল্লেখ করতে হবে এবং 
আমরা তা করৰ যথাস্থানেই। শ্রীঅরবিন্দের আরেকজন মারাঠী তক্ত ও শি্ত__- 
এ" বি. পুরাঁনি- উত্তরকালে তার একখানি স্থন্দর জীবনচর্রিত রচনা করেছেন 
ইংরেজিতে । তথ্যের দিক দিয়ে পুরানি-বিরচিত 'লাইফ_ অব শ্রীঅরবিন্দ' খুবই 
মূল্যবান তাতে লন্দেহ নেই। ইনি তাঁর যৌবনকাল থেকেই পপ্ডিচেরী আশ্রমে 
বাস করে আমছেন। এইভাবে দেখা যাবে যে, মারাঠীর! গ্রঅরবিন্দকে প্রাণ 
দিয়ে যতখানি গ্রহণ করেছে, দুঃখের বিষয়, তাঁর শ্বজাতি তাঁকে ঠিক ততখাঁনি 
গ্রহণ করতে পারে নি। এটা বাংলারই দুর্ভাগ্য বলতে হবে। তাই জাতীয় 
শিক্ষা পরিষর্দের অন্যতম ছাত্র, বাংল! দাপ্তাহিক “আর্ধ, পত্রিকার যশন্বী সম্পাদক 
দ্র্গত বলাই দেবশর্মা মহাশয় একবার আক্ষেপ করে বলেছিলেন £ *শ্ীমরবিন্দ 
বাংলার হুইয়াও বাঙালির নহেন, সেই ভাগবত মানবকে বাঙালি--আজিকার 
বাঙালি ভূলিয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।* | 


অরবিন্দের বরোদা-জীবনের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনার উল্লেখ করছি। 
ধাঁকে উপলক্ষ্য করে এই ঘটনার সৃষ্টি তার নাম যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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অরবিন্দ ছ্বয়ং লিখেছেন £ «বাংলা দেশে বৈপ্লবিক আন্দোলন গঠনের জন্য 
বরোদা বা বোস্বাই থেকে আমার কোন বন্ধুকে আমি কখনে। পাঠাই নি। 
আমার প্রথম দূত ছিলেন জনৈক তরুণ বাঙালি। ইহাকে আমি স্থানীয় বন্ধুদের 
সাহায্যে বরোদা সৈন্তদলের ঘোড়সওয়ার বিভাগে ভন্তি হতে সাহায্য করেছিলাম । 
তখন ভারতবর্ষের যে কোন স্থানের সৈম্তদলে বাঙালি যাতে প্রবেশ করতে 
না পারে সেজন্য ব্রিটিশ গভর্নমে্টের নিষেধাজ্ঞা ছিল। তা৷ সত্বেও আমি এটা 
করেছিলাম । এই বাঙালি তরুণটি খুবই উৎসাহী ছিলেন এবং অস্ত্রবিষ্ঠা শিখবার 
জন্ত তীর যথেষ্ট আগ্রহ ছিল। ইনি প্রচুর শারীরিক. শক্তির অধিকারী 
ছিলেন। ইনিই কলকাতায় সর্বপ্রথম একটি বিপ্লবী গোঠী গঠন করেছিলেন য! 
ক্রমশ বুদ্ধি পেতে থাকে এবং পরে এর অনেকগুলি শাখাও স্থাপিত হয়েছিল। 
এই তরুণটি বরোদা থেকে কলকাতায় আসেন এবং এখানে তিনি পি. মিত্র ও 
অন্তান্ত বিপ্লবীদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করেন। তারপরে বারীন এসে তার 
সঙ্গে যোগদান করেন |” 

অরবিন্দ-বর্ণিত এই তরুণ বাঙাঁলিটিই যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । বরোদায় 
দীনেন্দ্কুমারের আগমনের পর ইনি আসেন; কারণ “অরবিন্দ-প্রসঙ্গ' গ্রন্থে এর 
উল্লেখ পাই। দীনেন্ত্রবাবু লিখেছেন £ “একটি দীর্ঘকায় বলবান বাঙালি যুবক 
একটি ,লোটা ও লম্বা লাঠি সম্বল করিয়া বরোদা বাজো আমাদের বাসায় 
উপস্থিত হুয়। তাহার_নাঁম যতীন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তাঁহার বাড়ি কোথায়, 
সংসারে কে আছে, কি উদ্দেশ্তে মে দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তাহা 
আমাদের কাছে প্রকাশ করে নাই। প্রথমে সন্দেহ হইয়্াছিল-_-লোকটা হয়তো 
গোয়েন্দা । তাহার অল্পদিন পূর্বে র্যাণ্ড ও আয়াস্টে'র হত্যাকাণ্ড লইয়া! দক্ষিণ 
ভারতের সর্বব্র ভয়ানক চৈ চৈ আরন্ত হইয়াছিল $ বিপ্লববাদীদের সন্ধানে চারিদিকে 
অসংখ্য গোয়েন্দা ঘুরিতেছিল । 

“্যতীক্্নাথের সাহস, উদ্ধাম। উচ্চাঁভিলাষের পরিচয় পাইয়া অরবিন্দ বিস্মিত 
হইলেন এবং সে যাহাতে সৈন্তদলে প্রবেশে করিতে পারে-_সেজন্ত যথেষ্ট আগ্রহও 
প্রকাশ করিলেন। ফৌদ্দে বাঙালির প্রবেশ নিষেধ বলিয়া যতীন্্রনাথ স্বীয় বাঁঙালিত্ব 
গোপন করিয়ু] পুরুবিয়! ব্রাঙ্মণ সাঁজিল এবং বন্দ্যোপাধ্যায়ের _বন্ধ্য ন্য্টুকু উহ্‌ রাখিয়া! 
'উপাধ্যায়' এই লাঙলটুকু নিজের নামে যোগ করিয়া অরবিনদের বন্ধু লেফটেনাণ্ট 
মাধবরাও যাদবের শর্ণাপ্ হুইল যি তিনি দয় করিয়া তাহাকে দাধারণ পদ্দাতিক 
সৈশ্তরূপেও গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা করেন ।” 

এই যতীন্্রনাথই উত্তরকালের নিরালঘ শ্বামী,। তরুণ বয়মেই দেশকে ম্বাধীন 
করার ইচ্ছাটা তীর মধ্যে প্রবল হয়ে উঠেছিল। বাঙালির ছেলে মমিজীবী হওয়ার 


১৬৩ 


চেষ্টায় জীবন উৎনর্গ না করে অদিজীবী হওয়ার আশায় সেদিন সারা ভারত চষে 
বেড়িয়েছিলেন। আমরা যে সময়ের কথা বলছি তখন কি ইংরেজের সৈ্ভবিভাগে, 
কি সামন্ত রাজোর 'সৈন্তদলে সামান্য একজন পদাতিক হয়েও প্রবেশ করা বাঙালির 
পক্ষে একরকম অসম্ভব ছিল। যতীন্রনাথের বরোদা! আগমন ১৮৯৯ সালের কোন 
এক সময়ের ঘটনা হবে। এর পরে আমর! দেখতে পাব যে, বরোদায় অবস্থানকালে 
অরবিন্দ শুধু অধ্যয়ন, অধ্যাপনা আর সাহিত্য কর্ম নিয্লেই দিনাতিপাত করেন নি। 
সেই দেশসেবার যে বীজটি তীর চৌদ্দ বছর বয়সের সময় তার মনের মধ্যে উপ্ত হয়ে 
থাকবে, সকলের অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে তারই অঙ্কুরোদগমের সময় এবার এমে পড়ল । 
ক্ষেত্র এবং পরিবেশ ছুই-ই তখন এর অনুকুল ছিল। বাঙালি তরুণ যতীন্দ্রনাথকে 
তিনি যে একটা বিশেষ উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত হয়েই বরোদা রাজ্যের সৈন্যদলে ভত্তি 
হওয়ার যোগ করে দিয়েছিলেন, তা বোধ করি বুঝিয়ে না বললেও চলে । চির- 
কালের মৌনী এই মানুষটির মনের অতলের তরঙ্ষ-বিভঙ্গ তো তার জীবনের উপৰু 
থেকে দেখে বুঝবার উপায় নেই। 


তার বরোদা-জীবনের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনাটির কথা বলে আমর] এই 
অধ্যায়ের আলোচনা শেষ করব। এটি তীর বিয়ের কথা । তার জীবনে তার স্ত্রীর 
ভূমিকা নেই বললেই হয়, সম্ভবত সেই কারণে তিনি স্বয়ং এই সম্পর্কে বিশেষ কোন 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করে যান নি। তবে বিবাহের পরে “প্রিয়তমা মৃণাঁলিনী'-কে তিনি 
যে .কয়েকখানি পত্র লিখেছিলেন (বাংলাতেই সেগুপি নিজে লিখেছিলেন ), সেই 
পত্রগুলি সত্যিই আশ্চর্য রকমের অপাধারণ। তীদের দ্বাম্পত্যজীবনের নিগৃঢ় সম্পর্কটি 
বুঝবার পক্ষে স্ত্রীকে লেখা অরবিন্দের এই পত্রকয়খাঁনিই যথেষ্ট । অরবিন্দের বিবাহের 
একটি ুন্দর বিবরণ তীর মাস্টার মশাই দিয়েছেন। তার থেকে কিছু উদ্ধৃতি 
এখানে দেওয় হলো £ 

“এই সময় অরবিন্দ বিবাহের জন্য উৎসথক হুইয়াছিলেন। এইরূপ উৎস্থক হওয়ার 
ফলে তিনি খবরের কাগজে স্পষ্ট বিজ্ঞাপন দিলেন যে, তিনি বিবাহ করিবেন এবং 
সেজন্ত পাত্রী চাই। বঙ্গবাণী কলেজের অধ্যক্ষ গিরিশচন্দ্র বন অরবিন্দের শ্বশুরের 
খুব বন্ধু ছিলেন। তিনিই অগ্রবর্তী হইয়! ঘঠ্‌কালী করিতে লাগিলেন। কলিকাতায় 
গিরিশবাবুর বাড়িতেই অরবিন্দ নিজে আসিয়া! কনে দেখিয়া! পছন্দ করিয়া গেলেন। 
বিবাহের কথা পাঁকা হইয়া গেল। অরবিন্দ ব্রাহ্মদমাজতুক্ত যুবক, অরবিন্দের 
শ্বশুর ভূপাল বস্থু বিলাত ফেরৎ হিন্দু। অরবিন্দ ও ভূপালবাবুঃ ভাবী জামাতা 
ও. ভাবী শ্বশুর, প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আবার হিন্দু হইলেন। কনের খুড়া কিন্বা 
জ্যাঠা কন্তা সম্প্র্মান করিলেন। কলিকাত! বৈঠকথানা রোভঙ্থিত কোন এক 
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ভাড়াটে বাড়িতে অরবিন্দের বিবাহ কার্ধ একেবারে নিখুঁত হিন্দুমতে ুসম্পন্ন 
হইল।” 

এই বিয়ের ভারিখ ১৯০১ সালের এপ্রিলের শেষ ভাগ। 

বাংল! হিসাবে ১৬ই বৈশাখ, ১৩০৮। 

অরবিন্দের বয়স তখন ত্রিশ বছরও পুর্ণ হয় নি। 

রী স্ণালিনী দেবী সবেমাত্র পনেরে। বৎসরে পদার্পণ করেছেন । 

অপর একটি বিবরণ থেকে জান! যায় যে, বিবাহ-বাসরে উপস্থিত ছিলেন ল্ড 
সিংহ, বো'মকেশ চক্রবর্তী, গিরিশ বস, স্তর জগদীশ বন্থ প্রভৃতি । “বিবাহের 
অব্যবহিত পরেই তাহার নব-পরিণীতা স্ত্রীকে লইয়া! প্রথম দেওঘর গেলেন, পরে 
নৈনিতাল পাহাঁভে গেলেন এবং সেখান হইতে পুনরায় তাহার কর্মস্থল বরোদায় 
গেলেন।” অরবিন্দের মধ্যম অগ্রজ কিন্ত তিন-আইন মতে ব্রাহ্মদমাজভুক্ত একটি 
অতি স্থন্দরী ব্রাহ্মণ কন্ঠাকে বিবাহ করেছিলেন। দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসরকা'ল যিনি 
বিল/তে কাটিয়ে এলেন সেই অববিন্দকে তাই সেদিন প্রায়শ্চিত্ত করে হিন্দুমতে 
শালগ্রাম শিল1 সাক্ষী রেখে বিয়ে করতে দেখে অনেকে নিশ্চয়ই বিস্মিত হয়ে 
থাকবেন-_এ আমরা সহজেই অন্রমান করতে পারি। অরবিন্দ-চব্রিত্রে যে জটিলতার 
কথা বলেছি, এটি তারই একটি নিদর্শন নয় কি? 

শোনা যায়, মৃণালিনী ঘোষ দেখতে স্ন্দরী ছিলেন । বিছুধীও | অমন একজন 
প্রতিভাবান পুরুষকে স্বামীরূপে পেয়ে তিনি নিজেকে নিশ্চয়ই সৌভাগ্যবতী মনে করে 
থাকবেন, কিস্ত আজীবন তাঁকে কী কষ্টই ন! ভোগ করতে হয়েছে। ভূপাল বস্থদের 
আদি নিবাস যশোহবে, তবে তিনি বাস করতেন বাচিতে। প্রাঞ্ধ বিবরণ থেকে 
জানা যায় যে, বিষের পরে ছুজনের মধ্যে সম্প্রীতি যথেষ্টই হয়েছিল। প্রথম থেকে 
শেষ পর্বস্ত শ্বামী-স্ত্রীর মধ্যে মধুর সম্পর্কের কখনো অভাব হয় নি যদিও ঠিকুজী 
অনুমারে অরবিন্দের ভাগ্যে গাহ্‌স্থ্য স্থখ ছিল না। কিন্তু মৃণালিনীর ভাগ্যে স্বামী 
সহবাস কর] খুব অর্পই ঘটেছিল। আমর! একথ! প্রত্যয়ের সঙ্গেই বলতে পারি যে, 
শ্রীঅরবিন্দ তার অসাধারণ ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন বয়োপ্রাপ্ত্ির 
সঙ্কে সঙ্গেই__এর আভাসও আছে স্ত্রীকে লেখা তীর চিঠিগুলির মধ্যে। প্রায়ই 
মণালিনীকে এ বিষয়ে সব কথা জানিয়ে ও বুঝিয়ে চিঠি দিতেন আর সাধারণ 
দ্বাম্পত্যজীবনের চেয়ে সহধর্সিণীকে তিনি এক মহত্বর জীবনের উপযোগী করে গড়ে 
তুলবার জন্ত অনেক চেষ্টা করতেন । যতদূর জানা যায় তাতে বলা যায় যে, সেই 
পাগল? স্বামীর উপযুক্ত ভার্ধা ছিলেন মৃণালিনী- যেমন উন্নতমন1 তেমনি ভক্তিমন্তী। 
মহনশীলতা ছিল তার চরিত্রের ভূষণ। তার অন্তরে তেজও কম ছিল না। স্বামী 
যখন প্রবানে থাকতেন, ম্বণালিনী পরের গলগ্রহ ছওয়! তো দুরের কথা, পিতার 


১০৫. 


অক্নেও তিনি থাকতে অনিচ্ছুক ছিলেন । তিনিও চেয়েছিলেন একট! উন্নত জীবনের 
পথে অগ্রসর হয়ে চলতে ৷ বরোদায় স্বামীকে এই সময়ে লেখা পত্রের মধ্যে 
স্বণালিনীর যে পরিচয় আমরা পাই তার মধ্যেই আতাপিত হয়েছে একটি নারীর 
উন্নত হৃদয় আর মন। বরোদার পর তার যে কর্মব্যস্ত জীবন, তার মধ্যে ম্বীর স্থান 
সামান্তই ছিল। তাই সেই সময়ে স্ত্রীকে ও ভগ্নী সরোজিনীকে অরবিন্দ হয় দেওঘরে 
নয়তো অন্যত্র রাখবার ব্যবস্থা করেছিলেন। তাঁর পারিবাব্রিক জীবন আরম হয় 
১৯০১ সালে, শেষ হয় ১৯১০ সালে যখন অরবিন্দ পপ্ডিচেরীতে চলে যান। তখন 
আর মুণালিনীর তার কাছে গিয়ে থাকবার প্রশ্নই ছিল না। ্বামীসঙ্গ ন পাওয়ার 
বেদন! মৃণালিনী অকাতরেই সহা করে গেছেন চিরকাল। এবং সেটা করেই এই 
মহীয়সী নারী স্বামীর প্রতি তাঁর অকপট প্রেমের যে নিদর্শন দেখিয়ে গেছেন, তা 
শুধু হৃদয়-মন দিয়ে অনুভব করার জিনিস, নিছক আলোচনার বিষয় নয় ।%* 


শোন। যায় ১৯১৮ সালে স্ত্রীকে পণ্ডিচেরী যাবার জনুতি দিয়েছিলেন প্রজরবিন্দ। কিন্তু যাত্রা” 
পথে কলকাতা পর্যন্ত এসে মারাত্মক ইনক্ুয়েপ্র! রোগে আক্রান্ত হয়ে তিনি মার! যান। 
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॥ পনেরো ॥ 


যুরোপের জ্ঞান-গরিমায় বিভূষিত হয়ে ভারতবর্ধে ফিরে আসার পর অরবিন্দ 
বরোদায় একে একে দশটি বছর অতিবাহিত করলেন। এই অধ্যায়ে আমর! তাই 
দেখব এই দশ বছরের মধ্যে তার চোখের উপর দিয়ে ইতিহাসের ধারায় কি কি 
ঘটনা ঘটে গেল এবং সেই সব ঘটনা তাঁর মনে কিরকম রেখাপাত করল বা! কি 
প্রতিক্রিয়ার হ্ঠি করল। তিনি যে একটি বিশেষ মন নিয়েই তার জন্মভূমিতে 
প্রত্যাবর্তন করেছিলেন, সে কথা আমরা আগেই বলেছি। “ইংল্যাণ্ডে থাকতেই 
আমি স্থির করেছিলাম যে আমি তারতের মুক্তিনংগ্রামে আত্মনিয়োগ করব”--একথা 
অরবিন্দ নিজ মুখেই বলেছেন । আর তার জন্তেই তো! তিনি বরোদায় বসে নিজেকে 
প্রদ্তত করছিলেন। এই দশ বছরের মধ্যে একটির পর একটি যেসব ঘটন! তাঁর 
চার পাশে ঘটে যাচ্ছিল, তিনি তার নীরব অথবা! নিষ্রিয় সাক্ষী মাত্র ছিলেন না, 
গভীরভাবে সেই সব ঘটনার গতিবিধি ও তাৎপর্য পর্যবেক্ষণ করছিলেন । পর্যবেক্ষণ 
করছিলেন আর ভবিষ্যৎ কর্মপন্থার কথা নিশ্চয়ই চিস্তা করছিলেন। ঘটনা ও তার 
সঙ্গে সংগ্রিষ্ট ব্যক্তিদের সম্পর্কেও প্রাসঙ্গিক আলোচনা করতে হবে। 

প্রথমেই কংগ্রেসেব কথা বলি। 

আমর! জানি, ইংল্যাণ্ডে থাকতেই অরবিন্দ কংগ্রেপ সম্পর্কে সচেতন হয়ে 
উঠেছিলেন কেমব্রিজে থাকতেই তিনি ভারতের জীতীয় কংগ্রেমের কার্যাবলী 
বিশেষ আগ্রহ ও ওৎস্থক্য নিয়েই নিরীক্ষণ করতেন। এর প্রমাণ কংগ্রেস রাজনীতি 
সম্পর্কে তার সেই গ্রবন্ধাবলী যার ভিত্তি ছিল প্রধানত ১৮৯০ থেকে ১৮৯২ পর্বস্ত 
পর পর 'তিনটি কংগ্রেসের সভাপতির অভিভাষণ। ১৮৯৩ স।লের ডিসেম্বর মাসে 
দাদাভাই নৌরোজির ,.সভাপতিত্বে লাহোরে কংগ্রেসের নবম অধিবেশন হয়। 
বিলাতে ছাত্রজীবনে নৌরোজি সাহেবের নির্বাচনে বন্ধু চিত্তরঞ্চনের সঙ্গে মিলিতভাবে 
অরবিন্দ সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন এবং বন্তৃতাঁও করেছিলেন । এবারকার 
সভাপতির অভিভাবণের প্রধান বক্তব্য ছিল ছুটি। ১. ভারতের জাতীয়তার 
বনিয়াদ দৃঢ় করার জন্ত সকলের আগে দরকার ধর্মীয় সাশ্রদারিকতা৷ বর্জনপূর্বক 
নিজেকে ভারতবাসী বলে পরিচয় দেওয়া; ২. ইংরেজের ন্যায়পরায়ণতায় বিশ্বাস 
রাখতে হবে আর অটল রাজতক্তি দেখাতে হুবে ব্রিটিশ শাসনের প্রতি । দ্বিতীয় 
কথাটি ঘে অরবিন্দের মনঃপুত হয়নি তা আমরা জানতে পাঁরি তার এ নময়কার 
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কংগ্রেস সম্পফিত ধারাবাহিক প্রবন্ধে যার মধ্যে ধ্বনিত হচ্ছিল আবেদন-নিবেদন 
নীতির তীব্র প্রতিবাদ । 

১৮৯৪ । এবার কংগ্রেসের অধিবেশন বদল মান্রাজে। সভাপতি ছিলেন 
'আলফেড ওয়েব ; ইনি জাতিতে আইরিশ । ১৮৯৫ । এবারকার কংগ্রেসের অধিবেশন 
হয় পুণায়?) সভাপতি : বাষ্ট্রগুরু হ্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । এটি একটি স্মরণীয় 
অধিবেশন ছিল। এই হ্থরেন্দ্রনাথই একদিন বজকণ্ঠে ঘোষণা! করে বলেছিলেন £ 
“মাতৃভূমির সেবা করাই সর্বশেষ ধর্ম_ইহছাই ঈশ্বরের প্রকৃত সেবা ।” অরবিন্দের বহু 
আগে এই কথাটি তারতবাসীকে দেশপ্রেমে কি রকম উদ্ধদ্ধ করেছিল সে-ই'তিহাস 
আজ আমর] ভূলে গেছি-_মনে ধ্বেখেছি শুধু মডারেট স্বরেক্জনাথকে, মন্ত্রী 
স্থরেন্দ্রনাথকে। এই অধিবেশনে তিনি য়ে ভাষণ প্রদান করেন তা শুধু দীর্ঘতম 
অভিভাষণ নয়, অনেকের মতে, ভারতের রাজনীতিতে সর্বদা সঙ্গে রাখার 
উপযোগী তাঁর এই বক্তৃতা ।* তিনিই সবপ্রথম কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে 'জাতিব 
বে-সরকাবী পার্লামেপ্ট” বলে অভিহিত করেছিলেন তার এই স্মরণীয় ভাষণে । 
১৮৯৬ সালে কংগ্রেসের অধিবেশন হয় কলকাতায় ; সভাপতি : রহিমতুল্লা' মহম্মদ 
সিয়ানী । মুসলমান ভাইরা কেন কংগ্রেসে যোগ দেয় না, না দেওয়ার কারণ 
কি কি--সভাপতির ভাষণে তার উল্লেখ ছিল। হিন্দুভাবে ভাবিত অরবিন্দের 
যে ইহা মনঃপৃত হয় নি, সেটা আমরা সহজেই অনুমান করতে পারি। কারণ, 
তার এক জীবনীকারের মতে, “হিন্দুমুসলমানের পৃথক পৃথক ধর্ম সত্বেও, 
রাজনীতিক্ষেত্রে উভয়ের এক্স্থাপন প্রয়াসে তাহাকে কোনদিন গলদ্ঘর্ম হইতে 
দেখা যায় নাই।* ১৮৯৭ সালে অমরাবতীতে কংগ্রেস অধিবেশন হয়) সভাপতি £ 
শঙ্করণ নায়ার। এই অধিবেশনে টিলকের ও পুণার সংবাদপত্র-সূ্পাদকদের 
কারাদণ্ডে স্থরেন্দ্রনাথ যে বক্তৃতাটি করেছিলেন ত৷ বিশেষভাবেই ন্মর্তব্য। এবারকার 
অধিবেশনের প্রেক্ষাপট ছিল প্রেগ দমনকল্পে বোম্বাই গভর্নমেণ্টের অত্যাচার এবং 
টিলকের 'কেশরী” পত্রিকায় তার তীব্র সমালোচনা ও পরবর্তী ঘটনাবলী। 
সভাপতির ভাষণে এসবের উল্লেখ ছিল। 

১৮৯৮। এবার কংগ্রেসের অধিবেশন বসল মান্রাজে ; সভাপতি £ আনন্দমোহন 
বন্থ। তীর ভাষণের মধ্যেও সেই চিরস্তন “'আবেদন-নিবেদন-নীতির+ প্রাচুর্ধ। 
১৮৯৯। এই বছরে লক্ষৌ শহরে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হুয় তাতে সভাপতিত্ব 
করেন এমন একজন ব্যক্তি যিনি বিদ্াবুদ্ধি, পাণ্ডিঠ্য, প্রতিভা, দেশপ্রেম, কর্মক্ষমতা 
ও চরিজ্রগৌরৰে সমকালীন ভারতে একজন শর্বস্থানীয় ব্যক্তি বলে গণ্য হয়েছিলেন । 
ইনি ্বনামধন্য রমেশচন্জ্ দত্ত । বরোদার মহারাজা একেই সাদরে আমন্ত্রণ করে 


". এই বিষরে বিস্তারিত আলোচনা আছে লেখকের 'রাইগুর হরেজানাধ' এরন্থে। 
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এনে তার রাজ্যের প্রধান অমাতোর পদে স্থাপন করেছিলেন। কংগ্রেস 
সভাপতি হিসাবে তার ভাষণটি সমপলাময়িক পত্রিকার মন্তব্য অন্ুমারে অতাস্ত 
গুরুত্বপূর্ণ বলে বিবেচিত হয়েছিল ।* ১৯০০ সালের কংগ্রেস অধিবেশন বসল 
লাহোরে, সভাপতি £ নারায়ণ চন্দ্রার্ক। মামুলি বক্ৃতা দিয়েছিলেন ইনি। 
১৯০১। এবারকার কংগ্রেস অধিবেশন কলকাতায়, সভাপতি £ দীনশা ওয়াচা। 
এই কংগ্রেসে সরল! দেবীর সেই প্রসিদ্ধ সঙ্গীতটি_-“অতীত গৌরবকাহিনী মম 
বাণী, গাছ আজি হিন্দুস্থান”-_দিয়ে অধিবেশনের উদ্বোধন হয়েছিল। এই 
কংগ্রেসেই সন্ধ আমেরিকা! প্রত্যাগত বিপিন5ন্্র পাৰ বলেছিলেন : “পবাধীন 
ভারতবর্ষের পর্বপ্রধান কর্তব্য বিদেশে ধর্মপ্রচার নয়, দেশকে স্বাধীন করা ।” 
রাজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন বিপিনচন্দ্র এবং অবিলম্ে “নিউ ইয়া” নামে একটি 
পত্রিকা প্রকাশ করে কংগ্রেম রাজনীতিতে তিনি একট! নতুন চিন্তাধারা প্রবর্তন 
করেন। এই কংগ্রেসেই দক্ষিণ-আফ্রিকাঁয় ভারতবাসীদের প্রতি যে অবিচার চলছিল 
সেইদিকে কংগ্রেসের মনোযোগ আকর্ষণ করবার জন্ত উপস্থিত ছিলেন আর একজন 
অপরিচিত ব্যক্তি। ইনি মোহনদাস করমচাদ গান্ধী । ১৯০২ সালে কংগ্রেসের 
অধিবেশন বমল আমেদাবাদে ১ সভাপতি £ বাই্টগুরু স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
দ্বিতীয়বার সভাপতিরূপে এইবার তিনি একটি ম্মগ্ণীয় ভাষণ প্রদান করেন যার মধ্যে 
আমরা দেখতে পেয়েছিলাম এক নতুন হ্বরেন্্রনাথকে | “দাশ্রাজাবাদ আমাদের 
উন্নতির পথে বাঁধা । এই সাআাজযের মধ্যে অন্য সকলের সঙ্গে আমাদের সমান 
অধিকার নেই|। আমরা নিজের দেশে বিদেশী।” আমরা জানি না, মডারেট 
দলের নেতার মুখে এই কথা শুনে অববিন্দের মনে,কি রকম প্রতিক্রিয়া হয়েছিল, 
তবে এইটুকু আমরা জানি যে, এই কংগ্রেসে তিনি উপস্থিভ ছিলেন এবং এইখানেই 
টিলকের সঙ্গে অরবিন্দের প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় হয়েছিল। সমসাময়িক বিবরণ 
থেকে জানা ঘায় যে, “টিলক শ্রীঅরবিন্দকে প্যাণ্ডেলের বাইরে নিয়ে গিয়ে 
ঘণ্টাখানেক আলোচন] করেন দেশের অবস্থা সন্বন্ধে। দেশের মহান দুই নেঙার 
নিবিড় বন্ধুত্বের স্ত্রপাত হয় এই এঁতিহাসিক সাক্ষাৎকারে ।” ভারতের জাতীয় 
মহাঁসভার অধিবেশন অরবিন্দ শ্বচক্ষে সেই প্রথম দর্শন করেন--যে মহাসভার 
রাজনীতির একজন তীব্র সমালোচক হিসাবেই রাজনীতিতে ঘটেছিল তার অভ্যুদয়। 


আগেই বল! হয়েছে যে, “যুবক অরবিন্দের মনের উপর জাতির বৃহত্তর 
জীবনের ঘে সকল ঘটনা আসিয়া আঘাত করিতেছে, সেই ঘাত-প্রতিঘাতের বিদ্যুৎ 
বিচ্ছুরিত রোশনাইতে অরবিন্দের জীবনের ক্রমবিকাশকে আলোকিত করিয়া 


* লেখকের “রমেশচন্্র গ্র্থ উইব্য। 
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দেখিতে হইবে। নতুবা নানা! জটিলতাপূর্ণ তাহার অতি অদ্ভূত জীবনকে বুঝিতে 
পারিব না।” কংগ্রেসের কথা বললাম। এইবার নংক্ষেপে অন্যান্ত ঘটনাবলীর 
(হয! এই দশ বছরের মধ্যে ঘটেছে) উল্লেখ কর! যাক। বঙ্কিমচন্দ্র ও মাতামহ 
রাজনারায়ণের মৃত্যুর কথ! উল্লিখিত হয়েছে । ১৮৯৬ সালের ১৭ই অক্টোবর 
লোকান্তরিত হন তাঁর পিতৃবন্ধু ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষ। বিচার ও শাসন 
বিভাগ পৃথক করণের জন্য কংগ্রেমের পক্ষ থেকে ইনি বিশেষ প্রয়াস পেয়েছিলেন। 
১৯*০ সালের অক্টোবর মাসে প্যারিসে বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্রের জয়ডস্ক! বেজে উঠল, 
ভারতে এলে! তার প্রতিধ্বনি। ১৯০২ সালের ৪ঠা জুলাই বেলুড়মঠে দেহরক্ষা 
করলেন স্বামী বিবেকানন্দ । এই বছরেই বাংলাদেশে বিপ্রবকর্মের হৃত্রপাত হয় ও 
সখারাম গণেশ দেউক্বর কর্তৃক মারাঠার বীরপৃজা বাংলাদশে প্রবতিত হয়। এই 
বছরেই মহা মনীষী সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় স্থাপন করেন “ডন সোসাইটি' ঘ1 হয়ে 
উঠেছিল স্বদেশীভাবধার! প্রচারের একটি সার্থক পাদপীঠ। এইগুলির প্রত্যেকটি 
সম্পর্কে পরে আমরা যথাযথ আলোচন। করব। 

লোঁকমান্ত টিলকের গ্রেপ্তার, বিচার ও কারাদণ্ড ১৮৯৬ সালের একটি স্মরণীয় 
ঘটনা । সমসাময়িক কালে এই ঘটনাটি ভারতবর্ষে, বিশেষ করে বাংলাদেশে যে 
তুমুল উত্তেজনার সৃষ্টি করেছিল তার তুলন! নেই, বললেই হয়। বরোদায় অরবিন্দের 
মনেও এই ঘটনাটি গতীর রেখাঁপাত করে থাকবে সেই সমস্ব। তাই এই ঘটনাটির 
একটু বিস্তারিত বিবরণ এখানে উল্লেখ করা দরকার । সমকালীন রাঁজটিনতিক 
ভারতেও এটি একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা বলে ইতিহাসে গণ্য হয়েছে । ১৮৯৬ ও ১৮৯৭- 
এই দুই বছরেই বোগ্ধাই ও মহারাষ্র প্রদেশে প্লেগ ও দুতিক্ষ দেখা গিয়েছিল। 
ভারতের জাতীয় জীবনে তখন নতুন তরঙ্ক তুলেছেন লোকমান্ বালগঙ্ষাধর টিলক 
(১৮৫৬-১৯২০)। দেশের এই ছুর্দিনে ছুভিক্ষের জন্য গ্রথমে সরকারের ছারস্থ হয়ে 
ব্যর্থ মনস্কাম হবার পর টিলক নিজেই একটি রিলিফ সংগঠন করেন। পুণা শহুরে 
ঘখন প্রেগ দেখ! দিল, তখন তিনি তার লমস্ত শক্তি নিয়ে সেই প্লেগ নিবারণের কাজে 
আত্মনিয়োগ করেন। তারপর সরকার হ্বয়ং এই কাজে অগ্রসর হলেন ও এজন্য 
গোরা সৈন্য নিযুক্ত করা হয়। প্রেগের চেয়ে ভয়াবহ হয়ে উঠল প্রেগ দমনের জন্য 
সৈন্যদের অত্যাচার । সভ্রাতা নাটু সর্দারের নির্বাসন এবং ১৮৯৭ লালের জুন মাসে 
দামোদর ও চাঁপেকার নামক দুইজন মারাঠী যুবকের গুলির আঘাতে পথিমধ্যে 
র্যাণ্ড ও আয়াস্টের নিহত হুওয়া এই সময়কার একটি চাঞ্চল্যকর ঘটনা । র্যা 
ছিলেন পুণার প্লেগ অফিসার । 

এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য করেই টিলক তার সম্পাদিত “যারাঠ।” ও “ফেশরী” 
পত্রিকায় অগ্নিময়ী মন্তব্য প্রকাশ করলেন। সরকারের সমস্ত রাগ তখন গিয়ে পড়ন 
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টিলকের উপর। অতঃপর তার গ্রেপ্তার, বিচার ও কারাদণ্ডের ভিতর দিয়ে দেশের 
মধ্যে ধেন একটা বিস্ফোরক অবস্থার সৃষ্টি হলে! । সারা ভারতের দৃষ্টি তখন তাঁর 
উপরে নিবন্ধ হয়েছিল, বললেই হয়। ভারতীয় সংবাদপত্রগুলিই গুপ্ত হত্যার 
প্ররোচনা দিয়ে থাকে, এই রকম একটা ধারণার বশবর্তী হয়ে সরকার নিয়ে এলেন 
দিডিশন বিল। রমেশচন্দ্র দত্ত তখন বিলাতে। সেখানে থেকেই সংবাদপত্র 
মারফৎ তিনি এর তীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন এবং ১৮৯৯ সাল কংগ্রেস 
সভাপতিরূপে প্রদত্ত তাঁর ভাষণের মধ্যে সরকারকে এই বলে সতর্ক করে দিয়েছিলেন 
যেঃ “সভাসমিতিতে স্বাধীনভাবে আলোচনার পথ রুদ্ধ করা আর সংবাদপত্রের 
ক্রোধ করার অর্থ হলো! রাজদ্রোহের স্থষ্টি করা।” সেদিন প্লেগ রোগীদের জন্য 
হাসপাতাল খুলে, অন্নসত্র খুলে, ন্বেচ্ছাসেবকদের নিয়ে ঘুরে ঘুরে রোগীদের তদারক 
করে মাহামতি টিলক কংগ্রেসের বাইরে যে মহৎ কর্ম সম্পন্ন করেছিলেন তারই মধ্য 
দিয়ে আভাসিত হয়েছে তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য। আমরা অনুমান করতে পারি 
বরোদায় বলে অরবিন্দ এসব ঘটন] নীরবে লক্ষ্য করেছিলেন। 

১৮৯৫ সালের ঘটনাটির কথা উল্লেখ করা হুয় নি। এই সময়ে টিলক 
সার্বদনিক গণপতি পুজা প্রবর্তন করে জাতীয়তার একটা নতুন ব্যঞ্জনা রাখলেন 
আমাদের সামনে । হিন্দুত্বের ছাপ লাগল জাতীয়তায়। তারপর লোকমান্য 
মহারাষ্ট্রে গ্রবর্তন করলেন “শিবাজী উৎ্সব'--সেই একই হিন্দুচেতনার অভিব্যক্তি। 
“মারাঠার নব-উন্মেষিত বার চেতনার সহিত হিন্দুত্বের ধর্মবোধ ও মারাঠাজাতির 
অতীত গৌরব বাহিনী বাণী, একত্রে মিলিত হইয়া আর এক নব-উন্মাদনার 
সৃষ্টি করিল।” ভারতে চরমপন্থী রাজনীতির পূর্ব সুচনা এখনি থেকেই । এই 
প্রসঙ্গে মনে রাখ! দরকার যে, টিলকের দশ বছর আগে মারাঁঠা জাতির 
অতীত গৌরবের সঙ্গে বাঙালির প্রথম পরিচয় সাধন করিয়ে দিয়েছিলেন 
রমেশচন্দ্র দত্ত তার “মহারাষ্ট্র জীবন প্রভাত? উপন্তাসখানির মাধ্যমে । যাই হোক, 
টিলকের এই প্রয্নাসের ফল যে সুদুরগ্রমারী হয়েছিল এবং কংগ্রেষী রাজনীতিকে 
অনেকথানি প্রভাবান্বিত করতে সক্ষম হয়েছিল, তা আমরা বুঝতে পারব বিংশ 
শতাবীর প্রথম দশকে বাংলার চেহারা থেকে । সে কথা ষথাস্থানেই বলব । এখানে 
শুধু এইটুকু উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে যে, বরোদা থাকতেই অরবিন্দ সবচেয়ে বেশি 
করে আকুষ্ট হয়েছিলেন মহারাষ্রকেশরী টিলকের প্রতি এবং তীর প্রতি তিনি গভীর 
শ্রদ্ধা পোষণ করতেন চিরকাঁল। টিলক-অরবিন্দ-প্রসঙ্গে পরে আরো! কিছু বলতে হুবে। 


কিন্ত বরোদায় অরবিদোর অবস্থানকালের প্রথম দশ বছরের মধ্যে সবচেয়ে বড়ো 
ঘটনা ছলো--ভারতে বিবেকানন্দ । উনিশ শতকের শেষ পাছে স্বামী বিবেকানন্দ 
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যেদিন শিকাগে। ধর্ম-মহাসভায় ছাদশ হৃর্ষের প্রভা নিয়ে দাড়ালেন, সেদিন থেকেই 
শুরু হলো ভারতে বিবেকানন্দের যুগ, আর কারে] নয়। তীর মহাপ্রয়াণ পর্বস্ত এই 
যুগের দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল ভারত-ইতিহাসের দিগন্তভ। সেই সঙ্গে 
বরোদার সেই আত্মপ্রচারবিমুখ, নিরীহ-প্রকৃতি ও নির্বাক পুরুষ অরবিন্দের মনের 
দিগন্তও। সবচেয়ে বেশি আলো! তাঁর মনের উপর এই দশ বছরের মধ্যে যর্দি কেউ 
ফেলে থাকেন তবে তিনি স্বামী বিবেকানন্দ ছাড়া আর কেউ নন। কারণ তখন 
এই ভারতবর্ষের, স্তধু ভারতবর্ষ বলি কেন, প্রকৃতপক্ষে সমগ্র পৃথিবীর দিকে দিকে 
বেজে উঠেছে এই বিশ্ববিজয়ী সন্গ্যাসীব্ বিজয় দুন্দুতি। সে আওয়াজ, আমর! 
অনুমান করতে পারি, বরোদায় গিয়ে নিশ্চয়ই অরবিন্দের কানে প্রবেশ করেছিল । 
সমস্ত ভারত তখন বিবেকানন্দেব জয়গানে মুখর । আসমুদ্র হিমাচল এই বিশাগ৷ 
দেশের জনচিতে দ্বর্নকাল মধ্যে তিনি যে আলোডনের সৃষ্টি করেছিলেন, আধুনিক- 
ভারতবর্ষের ইতিহামে ত৷ তুলনা! রহিত বললেই হয়।* 

যুরোপ ও আমেরিকায় সাডে তিন বছর বেদাস্ত প্রচারের পর স্বামী বিবেকানন্দ 
ভারতে ফিরলেন ১৮৯৭ সালের নব বৎসরের প্রথমেই । আর তিন বছর পরেই 
একটি শতাব্দী শেষ হয়ে আরম্ভ হবে একটি নতুন শতাব্বী। ভারতবর্ষের মাটিতে 
পদ্দী্পণ করে সেই সন্ন্যাসী দৃ্ধকণ্ঠে বললেন আমাদের, “যদি হিন্দুজাতি জীবিত 
থাকিতে চায়, তবে ধর্মকেই তাহার জাতীয় মেকুদওত্বরূপ গ্রহণ করিতে হইবে । আমি 
তোমাদদিগকে বলিতেছি, যতদিন না তোমরা প্ররুতপক্ষে ধান্সিক হইতেছ, ততদিন 
ভারতের উদ্ধার হইবে ন।” এছাঁডা, পাশ্চাত্য দেশের বর্তমান অবস্থা যা তিনি' 
স্বচক্ষে দেখে এসেছেন, সে সম্পর্কে তার একটি উক্তির মধ্যে পাই : “পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মূল ভিত্বি পর্বস্ত আজ বিচলিত হুইয়াছে। জড়বাদের শিথিল বালুকাভিত্তির উপর 
স্থাপিত এই সভ্যতা একদিন । ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবেই হইবে। এই বিষয়ে জগতের 
ইতিহাসই আমাদের উৎকৃষ্ট সাক্ষ্য” তখন সক্ক্যাপীর চিস্তার কেন্দ্রবিন্দু হয়ে 
দাড়িয়েছিল তার শ্বদেশ ও দ্জাতি। ভারতবাসীর ভবিষ্যতের কথাই চিন্তা করে 
অস্থির হয়ে উঠেছিলেন বিবেকানন্দ । তাই দেখা যায় যোঁটিন্ডিনি বারবার বিছ্যাতের 
চাবুক হেনে বলেছেন : “তোমাদের পূর্বপুরুষগণের গৌরবে গৌরব অন্ুতব কর-_ 
তোমবর। মহিমময় খষির বংশধর বলে গর্ব অন্থভব কর-_ আর পরাণুকরণ করিও না। 
তোমাদেব ভিতরে যাহা আছে, নিজ শক্তিঘলে তাহা প্রকাশ কর। সেইসঙ্গে 
অপরের নিকট ভাল যাহা কিছু পাও, শিক্ষা কর, কিন্ত সেইটি লইয়া! নিজেদের ভাবে 
গঠন করিয়া লইতে হইবে। নিজেব শ্বাতন্ত্য হারাইও না। এই ভারতের জাতীয় 
জীবন হইতে একেবারে শ্বতন্ত্র হইয়! যাইও না।"**কত সহত্র সহত্র বৎসর ধরিয়া এই 

নেবে নানী বিবাদ এছ ও ছিল মারিভ আলোচনা । 
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প্রবল জাতীয় জীবনম্োত এক বিশেষ দিকে প্রবাহিত হুইতেছে। তাহা 
অন্ুধাবনপূর্বক নিজের সর্ববিধ উন্নতিপাধন করিতে করিতে চরম লক্ষ্যের দিকে 
ছুটিয়া চল ।” " 

ইহাই ভারতে বিবেকানন্দ । 

এই ছিল সেদিন, শতাবীর অন্তিম প্রহরে, তার ভারতচিস্তার মর্মকথ]। 

বরোদায় অরবিন্দের মনের মধ্যে বিবেকানন্দের এই চিস্তাধার!, এইসব বলিষ্ঠ বাণী 
কিরকম ভাব তরঙ্গের স্ট্টি করেছিল, তা আমরা সহজেই অহ্থমান করতে পারি। 
অন্নমান করতে পারি যে, তিনি স্বামীজির বাংল৷ প্রবন্ধগুপি পাঠে আনন্দ উপভোগ 
করতেন, চিস্তার খোরাক পেতেন। তখন থেকেই এই বৈদীস্তিক সন্নাসীর প্রভাব 
অরবিন্দের জীবনে রেখাপাত করতে আরম্ভ করেছিল। অরবিন্দের জীবন-আলোচনায় 
বিবেকানন্দকে জানতেই হবে, তাঁব বিভিন্ন বক্তৃতার কথা উল্লেখ করতেই হবে। 
স্বদেশে প্রত্যাবর্ুন করার পর ত্বজাতিকে চলবার পথে ভবিষ্কাতের জন্য যেসব কর্মপদ্থার 
কথ! বিবেকানন্দ বজ্রনির্ধোষে বলে চলছিলেন, তা অরবিন্দের তরুণ মনকে শুধু 
আঘতই করে নি, আকুষ্ও করেছিল। যদিও সম্ন্'সীর জীবিতকালে তারদসঙ্গে 
সাক্ষাংভাবে পরিচিত হুবার স্থযোগ হয় নি অরবিন্দের, কিস্তু সেই পরিচয়টা ঘটেছিল 
তারই মানসকন্যা নিবেদিতার মাধ্যমে । পরবর্তীকালে তার “কর্মযোগিন্ পত্রিকায় 
বিবেকানন্দের পাশ্চাত্য বিজয় সম্পর্কে তিনি কতখানি গর্ববোধ করেছিলেন মে 
কথা স্ুম্পষ্টভাবেই অরবিন্দ উল্লেখ করেছেন। পরে আমরা দেখতে পাৰ ষে, 
বিবেকানন্দের সমস্ত প্রেরণীকে ন্বদেশী যুগের বাংলায় ফুটিয়ে তুলবার জন্য একট! 
আস্তরিক প্রয়াস পেয়েছিলেন অরবিন্দ ভগিনী শিবেদিতার ইঙ্গিতে। 

ভাবতে বিবেকানন্দ নব্য হিন্দুযুগের বার্তাবহ। 

ভারতে বিবেকানন্দ এক নতুন শ্বদেশপ্রেমের বহিশিখা!। 

ভারতে বিবেকানন্দ স্বাজাত্যবোধের এক অগ্নিময় চেতন]। 

বরোদ্দায় অরবিন্দ ঠিক সেই একই ভাবে ভাবিত। 

বরোদায় অরবিন্দ জাতীয় জীবনের নতুন আকাক্ষা । 

বরোদায় অরবিন্দ তবিস্তাৎ দৃষ্টিসম্পন্ন এক যুগম!নব। 


১৮৯৮ সালের আর একটি ঘটন! ও চরিত্রের কথা উল্লেখ করি এইবার । 

এই ইংঝেজি নববর্ষের প্রারভ্ডে ভারতবর্ষে প্রথম পদীর্পণ করলেন ভগিনী 
নিবেদিতা । 

এ বছরের ১১ই মার্চ তারিখে এক প্রকান্ত সভায় তাকে আমরা প্রথম 
দেখলাম। স্বামীজি নিজে কলকাতার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কাছে নিবেদিতাকে 
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পরিচয় করিয়ে দিলেন। “অববিন্দের জীবনচরিত আলোচনা প্রসঙ্গে ইহা এক 
অতি স্মরণীয় ঘটনা । কেন না, ১৯০২ খৃষ্টাব্ব হইতে ১৯১০ খৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী 
পর্যস্ত বাংলায় গুপ্ত সমিতির প্রবর্তক, স্তাশস্াল কাউন্সিল অৰ এডুকেশনের অধ্যক্ষ, 
বিন্দেমাতরম্” কাগজের সম্পাদক ও “বন্দেমাতরম্ঁ মোঁকদ্মার আসামী, পরে 
আলিপুর বোমার মামলার প্রধান আসামী এবং পরিশেষে. “কর্মযোগিন্* ও ধর্ম, 
পত্রিকা*র সম্পাদকরূপে যে অরবিন্দকে আমরা একের পর আর, ইতিহাসে পাইয়! 
আসিয়াছি-_-সেই অরবিন্দের সহিত ভগিনী নিবেদিতার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। 
এই যোগাযোগ বাংলার তৎকালীন চরমপন্থী রাজনীতির উপর প্রধানত প্রতিষ্ঠিত 
হইলেও, অন্ত অনেক বিষয়েও অরবিন্দের সহিত ভগিনী নিবেদিতার চিস্তা-ভাবনার 
সাঘৃশ্ত, অর্থাৎ এক কথায় মনের মিল ছিল। সুতরাং এই বৎসরে ভগিনী নিবেদদিতাব 
কলিকাতায় প্রথম আগমন অরবিন্দের জীবনে একটি স্মরণীয় ঘটন]1 1” 

স্মরণীল্স এবং অবিশ্মরণীয়--দুইই | 

বিবেকানন্দ-অরবিন্দ-নিবেদিত-জাতীয় জীবনের একটি অপূর্ব অধ্যায়। 

এই তিনটি চরিত্রের মধ্যে সাদৃশ্ত আছে, বৈষম্যও আছে--তথাঁপি এই তিনটি 
মিলিয়া একটি অপূর্ব চিত্র। কালের পটে সেই চিত্র আজ হয়ত কিছুটা ক্লান, তাব 
বণ ও রেখা হয়ত বা অল্পষ্ট তথাপি বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে দেশপ্রেমে উদ্দ্ধ, 
নবীন জীবনচেতনায় প্রবুদ্ধ বাংলার তরুণ সম্প্রদায়ের সামনে এমন বর্ণাঢ্য চিত্র বুঝি 
আর দ্বিতীয়টি ছিল না সেদিন। বিবেকানন্দ-নিবেদিতার চিন্তাধারার ভিতর দিয়ে 
এট্‌ যুগের ভাব-বিপ্রবের ভগীরথ অরবিন্দকে দেখতে ও বুঝতে না পাবলে তার 
জীবনের এই অধ্যায়টি সম্পর্কে আমাদের ধারণ! সম্পূর্ণ হবে নাঁ, স্পষ্ট হবে না। 
রাজন্রোহী অরবিন্দের মানস গঠনে বিবেকানন্দ ও তার শিষ্যা নিবেদিতাব চিন্তার 
প্রভাব সত্যিই লক্ষ্যণীয়। তার জীবনে দেশপ্রেমের যে বীজটি তীর চৌদ্দ বছর 
বয়সের সময় অরবিন্দর মনের মধ্যে অঙ্কৃবিত হতে আরম্ভ করেছিল বলে জানা যায়, 
উত্তরকালে তাই কি বঙ্ধিম-বিবেকানন্ব-নিবেদিতার ভাবধারাঁর বারিদিঞ্চনে মহীরুহে 
পরিণত হয়েছিল? ইতিহাসের কালপুরুষই এর উত্তর দিয়েছেন। 

তাঁর বরোদ্দা-জীবনের এই পর্বের আর একটি ঘটনার উল্লেখ করে আমরা এই 
পরিক্রমার ইতিহাস আপাততঃ শেষ করব। অরবিন্দ তখন গুজরাটের গুপ্ত 
সমিতির প্রেসিডেন্ট । ১৯০২ সালে বাংলায় গুপ্ত সমিতি স্থাপনের কথ! প্রথম চিন্তা 
করলেন অববিন্দ। পাঠীলেন যতীন্দ্রনাথকে বরোদ! থেকে কলকাতায় সরল! দেবীর 
নামে একখানি চিঠি দিয়ে। তারপরই পাঠালেন অনুজ বারীন্ত্রকে বাংলাদেশে যতীন্দ্ের 
কাজে স্াপ্নত! করবার জন্য । দুজনকেই অরবিন্দ রাজনৈতিক গুগত-মন্ত্ে দীক্ষা 


* গজরবিদ্দ ও বাংলায় স্বদেপীযুগ 2 রায়চৌধুরী । 
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দিয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে একটি কথ! আমাদের মনে রাখতে হবে । ্অরবিন্দ- 
প্রসঙ্গ গ্রন্থের লেখক বলেছেন, য্তীন্তরনাথের সাহস, উদ্যম, উচ্চাভিলাষের পরিচয় 
পেয়ে অরবিন্দ বিস্মিত হয়েছিলেন। তাঁর সেই বিম্ময়ের অন্তরালে ছিল তার মনের 
একটি নিগৃঢ় কথা ঃ অরবিন্দ ফেন তাঁর কাজের জন্য এইরকম একটি লোক 
মনে মনে খুঁজছিলেন। তারপর কনিষ্ঠকে গুপ-মন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে বাংলাদেশে পাঠালেন 
'অববিন্দ। তখনো বরোদার চাকরি পরিত্যাগ করে বাংলাদেশে চলে আদতে 
অরবিন্দের আরো পাঁচটি বছর বিলম্ব ছিল। পরবর্তী একটি অধ্যায়ে অববিন্দের 
বিপ্লবী জীবনের প্রাথমিক পর্বের একটি যথাযথ পরিচয় আমরা দেব। তার 
ববোদা-জীবনের প্রথম দশটি বছরের ইতিহাস পরিক্রমা করে আমরা দেখলাম যে, 
অববিন্দের দৃষ্টির সামনে এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে একটির পর একটি যেসব ঘটনা 
ঘটেছে, একের পর এক যেসব চরিত্র এসে দীড়িয়েছে, তার সবগুলিই তার জীবনের 
সঙ্গে ম্পৃক্ত-_ শুধু সম্পৃক্ত নয়, ওতপ্রে(তভাবে গ্রথিত বললেই হয়। এইভাবেই 
তো সেধিন দলে দলে বিকশিত হচ্ছিল অববিন্দের চিত্ত-শতদল। এক অখণ্ড, 
অবিশ্রাস্ত জীবনপ্রধাহের মধ্যে দিয়েই দেখতে হুবে, বুঝতে হবে এই যুগ মানবের 
মহাজীবনকে। 
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॥ যোলে ॥ 


এইবার কাহিনী থেকে ইতিহাস। 

জাতীয়তার ইতিহাস। 

তদেশাহুরাগ ও হ্বাজাত্যবোধের ইতিহাস। 

অরবিন্দের জীবন-কাহিনীর প্রেক্ষাপটেই পরিব্যাপ্ত রয়েছে এই ইতিহাস। 

তার মহিমান্বিত জীবন-কথার সঙ্গে ত্বর্ণস্থত্রে বিজড়িত এই ইতিহাস। তাই 
সে-ইতিহাসটা না জানলে অরবিন্দের রাজনৈতিক জীবনের মর্ম অনুধাবন করা 
যাবে না। আপাততঃ তাঁকে বরোদায় তার অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার কাঁজের মধ্যে বেখে 
আমরা বিহ্ক্ষাবলোকন করব ভারতে জাতী্নতাব উন্মেষের ইতিহাীস। অরবিন্দেব 
জীবনে থেমন তেমনি তার সময়কার রাজনৈতিক আন্দোলনের পুরোভাগে 
ধার! ধার! ছিলেন--সেই আননমোহন, হথরেন্দ্রনাথ, অশ্বিনীকুমাব, বিপিনচন্ত্র, 
হ্ধবান্ধৰ উপাধ্যায়, শ্ঠামন্ন্দর চক্রবর্তী, সতীশচন্দ মুখোপাধ্যায়, কৃষকুমার মি, 
সখারাম গণেশ দ্েউস্কর প্রভৃতি সকলের জীবনে এই ইতিহাসের অপরিসীম 
গুরুত্ব আছে। তাদের সকলের চিন্তা ও কর্মকে বছুলাংশেই উদ্বুদ্ধ ও প্রভাবিত 
করেছে ভারতের জাতীয়তার ইতিহান। এই ইতিহাসের উদদয়াচলেই একদিন 
ফুটে উঠেছিল জাতীয়তার অরুণ আভা। জাতির মনেব আকাশে ছড়িয়ে গিয়েছিল 
তার রঙ। সেই রঙ আশা ও আশ্বাসের রঙ। কালক্রমে সেই হুঙ যখন গাঁ 
থেকে গাঢতর হলো, তখনি জাতি লাভ কবল তার ঈপ্সিত স্বাধীনতা । 

এই ইতিহাসেব যবনিক1 উঠবে ১৮৫৭ সালের বিক্ষুন্ধ ভারতে। 

সাতাঙ্স'র সেই স্মরণীয় অভ্যুত্থানই ছিল জাতীয়তার প্রথম শঙ্খধ্বনি। 

পলাশির যুদ্ধের পর একশো! বছর ধরে ইংরেজ বণিক কোম্পানী অর্থাৎ 
ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী প্রায় সমগ্র ভারতের শাদনদণ্ড পরিচালনা করবার স্থযোগ 
লাভ করেছিল। কোম্পানীর ইতিহাস শাসন ও শোষণের ইতিছাস। রমেশচন্ত্ 
দত্ত ছার্থহীন ভাষায় এই শাসনের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করে বলেছেন £ “কোম্পানীর 
আমলে ভারতে শান্তি স্থাপিত হয়েছে সত্য, কিন্তু সমৃদ্ধি আসেনি ।” ভারতের 
অর্থনৈতিক বনিয়াদের মূলে আঘাত করে দু'হাতে তারা দেশের ধন-সম্পদ 
লুষ্ঠন করতে থাকে । এরই অবশ্থস্তাবী পরিণতি ছিল ভারতবাসীর বিক্ষু্ 
মনোভাব। বিক্ষোভ থেকে দেখা দিতে থাকে অসন্তোষ। এই ক্রমবর্ধমান 


১১৬ 


অসন্তোষের পথ দিয়েই সহসা একদিন ঘটল প্রচণ্ড বিস্ফোরণ । সেই বিক্ফোরণই 
ইতিহাসে সিপাহী যুদ্ধ নামে খ্যাত। আমর! কিস্ত বলি দিপাহী বিদ্রোহ । এই 
বিদ্রোহের প্রত্যক্ষ কারণ ছিল লর্ড ভ্াালহৌসির অনুমোদিত স্বত্বলোপ নীতি। 
এই নীতির দোহাই দিয়েই তিনি ভারতের বছ সামন্ত রাজ্য কোম্পানীর 
শাসনের অন্ততুক্ত করে নিয়েছিলেন। এটাই ছিল দিপাহী বিদ্রোহের প্রধান 
রাজনৈতিক কারণ। 

ভারতীয় এঁতিহাসিকগণ এখন সাতান্গ'র বিপ্লবকে জাতীয় অভ্যুর্থান বলেই 
দ্বীকৃতি দিয়েছেন। সমর-ব্যবসায়ী সিপাহী ও গদিচ্যুত সামন্ত নুপতিদের মধো 
সীমাবদ্ধ থাকলেও, এই অভুখান সত্যিই জাতীয় বিপ্লবের আকার ধারণ 
করেছিল। ইতিহাসের গভ থেকে ভারতবর্ষে জাতীয়তাবোধের সেই প্রথম 
উন্মেষ দেখা গিয়েছিল । জনসাধারণের নৈতিক সমর্থন এবং ক্ষেত্র বিশেষে 
সক্রিয় সহযোগিতা এই অভ্যুতানের প্রথম থেকেই ছিল। আর ধারা এই 
বিদ্রোছকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন তাবা যে কেবলমাত্র ব্যক্তিগত উদ্দেশ্বসাধন বা 
"তাদের হৃত ক্ষমতার পুনরুদ্ধারের কথা চিন্তা করেছিলেন, তা নয়। তীদের 
সকলেই, এমন কি শেষ মুঘল সম্রাট বাহাছুর শাহ পর্বস্ত-__-একটা বৃহত্তর, মহত্বর 
প্রেরণায় উদ্ুদ্ধ হয়েছিলেন সে্দিন। মোট কথা, ভারতের জাতীয়তার ইতিহাদে 
এই দিপাহী বির্রোছের গুরুত্ব অনন্বীকার্য।* দিপাহী যুদ্ধের পর ভারতবাসীর 
মনে যে একটা নতুন ভাবের সঞ্চার হয়েছিল, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
সমকালীন বাংল! সাহিত্যেও তার প্রতিধ্বনি শোনা গিয়েছিল। কবি রঙ্লালের 
“পদ্িনী” কাব্যের সেই তুর্বধ্বনি £ “স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় রে, 
কে বাঁচিভে চায়, দাঁসত্ব-শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় রে, কে পরিবে পায়।”_- 
আজো আমর] বিস্বৃত হইনি । 

এ তো গেল একট] মহৎ ঘটনার কথা। 

কিন্ত তার আগেই এসে গিয়েছিলেন একজন মহৎ ব্যক্তি ধাকে বল! যেতে 
পারে জাতীয়তার বীজপ্রদদ পিতা । তিনি রাজা রামমোহন রায় ( ১৭৭২-১৮৩৩ )। 
অনাধারণ গ্রতি ভাবান এই মান্ষটিই সেদিন সর্বপ্রথম ফুরোপীয় শিক্ষা, সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির যথার্থ শ্বরূপ বুঝে নিয়েছিলেন। প্রাচীন ভারতের এঁক্যমুখী দার্শনিকতার 
সঙ্গে তিনি আধুনিক মুরো!পের যুক্তিবাদকে মিলিয়ে দিয়ে স্বজাতির মনে একটা 
নতুন চেতনার সঞ্চার করে দিয়েছিলেন। তার বহুমুখী কর্মপ্রচেষ্টাই তে! উনিশ 
শতকের নবজাগরণের পথ সুগম করে দিয়েছিল। ভারতে জাতীয্বভার বেনী 


* লেখকের «সিপাহী বুদ্ধের ইতিহাস, গ্রন্থ শষ্টব্য। 
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তিনিই প্রথম রচনা করেন। রামমোহন শুধু জাতীয়তারই উদ্বোধন করে যান নি, 
বিশ্ববোধের উদার ভূমিতে দীড়িয়ে তিনি এক অখণ্ড মহাজাভীয়তার উদ্বোধন 
করে গেছেন। সবচেয়ে বড কথা, আপন ভাষায় বাঙালির আত্মপ্রকাশের 
উপাদান তিনিই তো প্রথম জুগিয়েছিলেন। কারণ তিনি জানতেন যে, নিজদ্ব 
ভাষা ভিম্ন কোন জাতির অন্তরে জাতীয়তাবোধের উন্মেষ আদৌ সম্ভব নয়। 
রবীন্জনাথ যথার্থই বলেছেন £ “বর্তমান বক্ষনমাঁজে বিপ্লবের আগ্নেয়-উচ্ছ্াস সর্ব- 
প্রথমে রামমোহন রায় উত্সারিত করিয়া দিলেন।” এই আগ্নেয়-উচ্ছবাসই 
পরবর্তাকালে। বাঙালীর মনে অপূর্ব বিভায় ফুটে উঠেছিল তার নব-জাগ্রত 
জাতীয়তাবোধের ভিতর দিয়ে। রামমোহনকেই আমরা তাই বলব জাতির 
জনক ও জাতীয়তার জনক। আধুনিক ভারতবর্ষে এই গৌরব একমাত্র তাৰুই 
প্রাপ্য । আমাদের জাতীয়তার ইতিহাসে রামমোহনকে কেন্ত্র-পুরুষ বললেও 
অতুযুক্তি হয় না।* 

মুরোপীয় সভ্যতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও ইংরেজি শিক্ষা! আমাদের জাতীয়তা- 
বোধের উন্মেষে অনেকখানি সহায়তা করেছিল, একথা অস্বীকার করার উপায় 
নেই। উনিশ শতকের বাংলায় আমরা যে জাতীয জাগরণ প্রত্যক্ষ করি তার 
মূলে ছিল এই ইংরেজি শিক্ষা যাকে রামমোহন সাদরে বরণ করে এনেছিলেন 
এই দেশে অনেকের বিরোধিতা অগ্রাহ করে। পাশ্চাত্য শিক্ষা ভারতীয়দের 
মনকে সঞ্জীবিত করল ওদেশের প্রাণবান চিন্তায়। প্রসারিত হলে! আমাদের 
দৃষ্টিতঙ্ষি এবং আমরা তখন থেকে নতুন পৃথিবী ও নতুন ন্বর্গরাঁজের স্বপ্রে 
বিভোর হয়ে উঠতে থাকলাম। এরই ফলে আমাদের মধো কালক্রমে জাগ্রত 
হলো এমন একটা শক্তি ও চেতন! যা উত্তরকালে ইংরেজ বাজশক্তির বন্দুক ও 
বেয়নেট দাবিয়ে রাখতে সমর্থ হয় নি। বাংল! তথ! ভারতে ইংরেজি শিক্ষার 
ইতিহাসট! ধাদের জানা আছে, তাদের একথা নিশ্চয়ই জান! আছে যে, সিপাহী 
বিস্রোহের অব্যবহিত পরে কলকাতা, বোম্বাই ও মান্রাজে যে তিনটি বিশ্ববিস্ভালয় 
স্বাপিত হয়েছিল, তা আমাদের জাতীয়তার ইতিহাসে একটি বড় রকমের দ্বিকৃচিহ। 
প্রথম যুগের ইংরেঞ্জি শিক্ষিত ভারতীস্্লেরা, বিশেষ করে বাঙালিরা, তাদের 
অন্তরের মধ্যে জাতীয়তার যে আহিতাগ্সি চয়ন করেছিলেন তা আর কোন দিন 
নির্বাপিত হয় নি। 

সাতাঙ্গ'র এঁতিহাদিক জাতীয় অভ্যুত্থান ভারতের অপেক্ষাকৃত নিষ্পন্দ জীবনে 
নব আলোড়নের হৃষ্টি করল। আপাতদৃষ্টিতে অভ্যুত্থানটি ব্যর্থ হয়ে গেলেও 


* ভারত পথিক রামমোহন রায় £ রবীক্রনাথ। 
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ভারতবাঁসীর মামনে এই বিদ্রোহটি স্থাপন করল একটা নতুন আদর্শ। এরই 
প্রভাবে বাংলার কৃষকদের মনে হঠাৎ একদিন এক পরিবর্তন দেখা গেল। দিপাহী 
বিদ্রোহের আগুন নিভতে না নিভতে বাংলায় নীলচাষীরা উত্তোলন করল বিস্রোহের 
পতাকা । ম্বীকার করতেই হবে যে, ১৮৬ সালের নীলকর আন্দোলন 
পরোক্ষভাবে জাতীয়তা বিকাশে অনেকখানি সহায়তা করেছিল। দীনবন্ধু মিত্রের 
'নীলদর্পণ” নাটকে ধ্বনিত হলে! বিদেশী অত্যাচারের বিরুদ্ধে জাতির তীব্র 
বিদ্রোহ । নীলকর আন্দোলন বাঙালির একটি গৌরবের ইতিহাস। নবভাবের 
বন্তা এইসষয় থেকেই প্রবাহিত হতে থাকে । নীল আন্দোলনে এদেশের 
তথাকথিত বুর্জোয়ারাও দেশের চাষীর্দিগের ব্যথায় ব্যথিত হয়ে আন্দোলন আরম 
করেছিলেন । মোটকথা, এই আন্দোলনের ফল স্থরপ্রসারী হয়েছিল, বলা 
গলে এবং জাতির চিত্ততটে প্রবলভাবেই আঘাত করেছিল। হরিশ্ন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
তাঁর “হিন্নু পেট্রিয়ট” পত্রিকায় নীলকর সাহেবদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে যে জেহাদ 
ঘোষণা করেছিলেন ত1 কোনদিনই ভুলবার নয়। তাঁরই অগ্রিগর্ভ লেখনীমুখে 
সেদিন আমব প্রত্যক্ষ করেছি দেশপ্রেম ও জাতীয়তাবোধের বিদ্যাচ্ছটা। 

আমাদের জাতীয় চেতনার বিকাশের ইতিহাসে এরই পরবর্তী স্তর ছিল 
“হিন্দুমেলা' । এর উদ্ভব ১৮৬৭ মালে। উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাংলা দেশে 
যে জাতীয়তাবাদী ভাবধার। প্রবাহিত হতে থাকে, হিন্দুমেল! সেই শ্রোতোধারাঁকে 
প্রবল হয়ে উঠতে কম সহায়তা করে নি। তাই হিন্দুমেলা বা জাতীয় মেলার 
ইতিহাসটা! আমাদের ভাল করে জানা দরকাঁর। অবশ্ত এর পূর্ববর্তী যে 
আন্দোলন-ত্রান্ম আন্দে(লন- জাতীয়তার উন্মেষের পক্ষে তারও গুরুত্ব 'বড় 
সামান্ত ছিল না, যদিও শ্রীঅরবিন্দ সেটা ত্বীকাব করেন নি। মূলতঃ ধর্মসংস্কারমূলক 
আন্দোলন হলেও এর একটা বাজনৈতিক রূপও ছিল এবং সমাজের মধ্যবিত্ত 
প্রেণীকে ব্রাঙ্গমমাজ যে ন্বা্দেশিকতার আদর্শে উদ্বন্ধ করতে লক্ষম হয়েছিল 
তা এতিহামিক সত্য । 

এই ব্রাহ্ম আন্দোলনের নেতার্দের উদ্যোগেই “জাতীয় মেলা” বা “হিন্দুমেল।” 
নামে স্বদেশী ভাবোদ্দীপক একটি অনুষ্ঠানের সূত্রপাত হয় দিপাহী বিদ্রোহের 
দ্বশ বছরের মধ্যেই । প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! দরকার যে, হিন্দুমেলার কিছু আগে 
মেদদিনীপুরে অরবিন্দের মাঁতামহ স্থাপন করেন 'জাতীয় গৌরবেচ্ছ! সঞ্চারিণী সভা 
(১৮৬১) এবং পরে তিনি কলকাতায় এসে জ্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুরের সঙ্গে মিলিত 
হয়ে স্থাপন করেন “ম্বার্দেশিকের সভা”; বেশভূষায়, কাব্যে, গানে, চিত্রে, নাট্য, 
ধর্মে, ম্বাদেশিকতায়, সকল বিষয়েই তীদ্বের মনে- এই সময়ে একটা সবাক্ষসম্পৃণ 
জাতীয়তা আদর্শ জেগে উঠেছিল। বাংল! দেশে নব স্বাদেশিকতার সেই 
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প্রথম ুচনা। সহসা বাঁডালির হৃদয়ে যেন জাতীয়তার বান ডেকে উঠল, 
দেখা যায়। এই স্বাদেশিকতাকে জাগাবার জন্য এগিয়ে এলেন লবগোপাল মিজঅ। 
ইতিহাসে ইনি “ন্যাশনাল মিজ্র' নামেই সমধিক পরিচিত। তিনি একে একে প্রতিষ্ঠা 
করলেন শ্যাশানাল পেপার” ন্যাশানাল প্রেস”, “ন্যাশান্তাল স্কুল ও ন্তাশানাল 
জিমনাপিয়াম।' 

এর পরেই নবগোপাল মিত্র ১৮৬৭ সালের চৈত্র সংক্রান্তির দিনে “হিন্দুমেলা” 
বলে একটি স্বদেশী ভাবোদ্দীপক মেলার অনুষ্ঠান করেন। এর নেপথ্য প্রেরণ! 
ছিলেন রাজনারায়ণ বস এবং তাঁর এই উগ্ভমে সহায়তা করেন জোড়াসীকোর 
ঠাকুরবাড়ির অনেকেই । সমসাময়িক বিবরণ থেকে জানা যায় যে, হিন্দুমেলার 
ছিতীয় বছরের অধিবেশনে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত “মিলে সব ভারত সন্তান, 
এই গানটি গাওয়া হয়েছিল। বাংলা দেশে এবং সম্ভবত ভারতবর্ষে এই প্রথম 
জাতীয় সঙ্গীত জনসভায় গাওয়া হলো! । রবীন্দ্রনাথের “জীবনস্থতি গ্রন্থে হিন্দু- 
মেলার কথ! আছে, কৌতূহলী পাঠক তা পাঠ করতে পারেন। দেখা যাচ্ছে, 
এই আন্দোলনের মূলে ছিল অখণ্ড-ভারত-চেতন|। বাংলায় ত্বদেশী গান ও 
কবিতার স্থত্রপাতও এই মেলাতেই হয় এবং তখন থেকেই এর মাধ্যমে দেশে 
স্বাদেশিকত।র বন্া বয়ে যেতে থাকে । হিন্দুমেলার মঞ্জেই আমরা প্রথম 
শুনলাম মোহভঙ্গের স্থর। এই অনুষ্ঠানের অন্যতম উদ্যোক্তা রাজনারায়ণের 
লেখায় এই স্থর খুব ম্পষ্ট। উত্তরাধিকার স্থত্রে তার দৌহিত্র অবরবিন্দের মনে 
আবাল্য কি এই ভাবটা ছিল? ছিল-_কারণ, এই ভাব নিয়েই তাঁর জন্ম। 
ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, দেশের অর্থ নৈতিক পরাধীনতা সম্পর্কে চেতনা, 
ভারতের প্রাচীন শৌর্য ও বীর্য সম্পর্কে সচেতনতা-_এসবই এসেছে হিন্দুমেলা 
থেকে । জলে উঠল জাতীয়তার আদর্শের মশাল। 

এর পরেই জাতীয়তার ইতিহাসে আমরা ধাকে পাই তিনি হইলেন বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় €( ১৮৩৮-১৮৯৪ )। অরবিন্দেব জন্ম-বৎ্সরে তিনি স্থাপন করেন বঙ্গ- 
দর্শন” পত্রিকা এবং তার এই পক্রিকাঁটিকে কেন্দ্র করেই গডে উঠল আর একটি নবীন 
গোঠী ধারা শ্বাদ্দেশিকতা ও সাম্যের বাণী প্রচারে অগ্রণী হলেন। মোহভঙ্গের সুরটা 
বন্ধিমের লেখনীতে যেন আরো! চড়া পর্দায় উঠল। উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে 
ইংল্যাণ্, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের উগ্র জাতীয়তাবাদ ও সাম্ত্রাজ্যলিপ্লাকে তিনি 
জানালেন তার তীব্র ধিক্কার। তাই বলে এই কথা মনে করবার কারণ নেই ঘষে, 
বন্ধিম যুরোপের প্রগতিশীল এঁতিহা থেকে একেবারে মুখ ফিরিয়ে নিলেন। বরং 
'তিনি এই সময়ে ইতালী ও যুরোপের অন্তান্ত দেশে যে সমরবাদ-বিরোধী জাতীপ্নতা- 
বাদী আন্দোলন গড়ে উঠেছিল ভার প্রতি আকুষ্ট হন। এই প্রসঙ্গে 'বঙ্গদর্শনে' 
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তীর 'ভারতে একতা? শীর্ষক প্রবন্ধটি ন্মর্তব্য । বহ্কিম যুরোপের অধ্ধ অন্থুকরণের 
ঘোর বিরোধী ছিলেন। তিনি দেশবাসীকে দেশের মাটির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করতে আহবান জানালেন। হিন্দু শ্যাশনালিজমের প্রবক্তা তিনিই । অরবিন্দের 
রাজনৈতিক চেতনা অনেকটা! এই ধাচেই গড়ে উঠেছিগ, বল! যায়। যুরোপীয় 
আদর্শে ম্বদেশগ্রীতি ও সাম্যনীতিকেই বঙ্কিমচন্দ্র সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলে মনে ক্রতেন। 
“আনন্দমঠে" 'বন্দেমাতরম্‌ঃ মন্ত্রে এই স্বদেশ ন্তরেরই প্রথম প্রকাশ। 

আনন্দমঠ' স্বাদেশিকতা প্রচারের পুণ্যবেদী | 

অব্রবিন্দ তার স্বদেশ চিস্তাকে এই বেদীর উপবেই স্থাপন করে দেশোদ্ধারে ত্রশ্তী 
চয়েছিলেন। * 

স্বর্দেশিকতার প্রেরণায় সপ্তীবিত হয়ে উঠেছিল এই যুগে আরো একজনের 
গ্চারকর্ম। তিনি স্বামী বিবেকানন্দ (১৮৬৩-১৯০২)। সকলেই জানেন বামরুষজ 
পবমহংসদেবের প্রচারিত অধ্যাত্ববাদের পিছনে একটি উচ্চতব সামাজিক আদর্শ 
ক্তমান ছিল। ইংরেজি শিক্ষিত যুবক নরেন্ত্রনাথ দত্ত রামরুষেের এই উদ'রপন্থী 
ভাবধারার টানেই তো তার শিশ্তত্ব গ্রহণ করলেন। প্রাচোর অধ্যাত্মবাদ ও 
প্রতীচ্যের কর্মবাদের সমন্বক্-প্রচেষ্টা সবচেয়ে মূর্ত হয়ে উঠল বিবেকানন্দের চিন্তায় 
ও প্রচাঁরকর্মে। “ভারতের ধর্মকে ভিত্তি করে তোমবা গড়ে তোলো একটা 
যুরোপীয় সমাজ”-_এই কথা তিনি বলেছিলেন তার ম্বদেশবাপীকে উদ্দেশ করে । 
প্রগতিশীল পাশ্চাতা ভাবধারার প্রতি বিবেকানন্দের ছিল গভীর সহাহুভূতি। 
হপমণ্ুকতাব তিনি ছিলেন ঘোর বিরোধী । উদারনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে তিনি 
জনসাধারণের অধিকারের কথাঁও চিস্তা করেছেন । মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যনে 
উদারনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে জাতীয়তাবোধের আবেদন কৃষ্টি করাব জন্য তিনি 
লিখলেন ঃ “ছে ভারত! এই পরাহ্ছবাদ, পরাহ্ছকরণ, এই দাস-সথলভ 
দুর্বলতা, এই ঘৃণিত জঘন্য নিষ্টরতা--এইমাত্র সম্বলে তুমি উচ্চাধিকার লাভ 
করিবে? এই লঙ্জাকর কাপুরুষতা সহিয়া তুমি বীরভোগ্যা স্বাধীনত] লাভ 
করিবে ?” এমন উদার জাতীয়তাবাদী আদর্শে তার ম্বজাতিকে উদ্দীপ্ত করে তুলতে 
আর কেউ পারেন নি যেমন পেরেছিলেন বিবেকানন্দ। বলা বাল্য, অরবিন্দের 
সব্দেশচিস্তা এই খাতেই প্রবাহিত হয়েছিল। তিনি বুঝেছিলেন, বঙ্কিম-বিবেকানন্দ 
প্রচারিত স্বার্দেশিকতাঁর আদর্শ ই বাংলার জাতীয়তাবাদের তরঙ্গকে পরিপুষ্ট করার 
পক্ষে যথেষ্ট । এই স্বাদেশিকতার আর্শটিই স্বদেশী আন্দোলনের ক্ষেত্র প্রস্তত 
করেছিল। অরবিন্দের জীবনালোচনায় এই কথাটি ভুললে অন্তায় হবে। 


ভারতের জাতীয়তার বিকাশে তারতীয় সংবাদপত্রের অবদানের উল্লেখ 
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অপরিহার্ধ। ভারতে ইংরেজি শিক্ষা প্রসারের সবচেয়ে সুফল ছিল সংবাদপঞ্জের 
আবির্ভাব। কোম্পানির আমলে শ্বেতাঙ্গ পরিচালিত নংবাদপত্রই ছিল জনষত 
প্রকাশের উপায়; কিস্তু এসব কাগজে দেশীয় অভিমত কোনদিনই ঠিকমতো 
প্রতিফলিত হয় নি। এক্ষেত্রেও রামমোহন ছিলেন পথিকৎ। কিন্তু উনিশ শতকের 
দ্বিতীয়াধেই দেশীয় সংবাদপত্রগুপির প্রভাব বুদ্ধি পেতে থাকে । কাগজের প্রভাবটা 
ঘে কীবস্ত তা প্রথম প্রমাণ করলেন স্বনামধন্য সংবাদিক হরিশচন্দ্র। তার “হিন্দু 
পেন্রিয়ট' তো! একটি আন্দোলনকেই জন্ম দিয়েছিল-_-নীলকর আন্দোলন । হুরিশ- 
চন্দ্রের অকাপমৃত্যুর পর পেট্রিয়ট” সম্পাদনের ভার ধার উপর ন্তন্ত হয়েছিল, সেই 
কৃষ্তদাস পলও সংবাঁদপত্রকে যথার্থ শক্তিশালী যন্ত্রূপে ব্যবহার করেছিলেন এবং তখন 
এই পত্রিকায় জনমত এমনভাবে প্রতিফগিত হুতে! যেজন্য শাসকবর্গ এই পত্রিক' 
থেকেই জনমত সংগ্রহ করতেন। ১৮৭৪ সালে এই পত্রিকায় “হোমরুল ফর ইগ্ডিয়।” 
নামে যে সম্পাদকী্টি গ্রকাশিত হয়েছিল তা ম্মরণীয় হয়ে আছে। কংগ্রেসের জন্মের 
দশ বছর আগে কষ্'দাস পাল শাননতান্ত্রিক উপায়ে স্বায়ত্ুশীসন লাভের দাবীর কথ 
তার কাগজে প্রকাশ করেছিলেন । 

“হিন্দু পেট্রিয়টের” পরে উল্লেখা হলো “ইওিয়ান মিরর । মহর্ষি দেবেজ্্রনাথ 
ঠাকুরের পৃষ্ঠপোষকতায় ১৮৬১ সালে মনোমোহন ঘোষ এই পত্রিকাটি স্থাপন 
করেন। বিলাত যাবার প্রাক্কালে তিনি এই পত্রিক! সম্পাদনের দায়িত্ব ন্যস্ত করেন 
নরেন্্রনাথ সেনের উপর | জাতীক্ আশা-আক।জ্ষা প্রচারেব মাধ্যম হিসাবে 
“মিরর” সেদিন শক্তিশালী পত্রিকা বলে গণ্য হয়েছিল এবং জাতীয়তার আদর্শ প্রচারে 
খুব সহায়ক হয়েছিল। এরপরে আমর] পেলাম শিশিরকুমীর ঘোষের “অমৃতৰাজার 
পত্রিকা” ( ১৮৬৮ )। প্রথমে বাংগা সাপ্তাহিক হিসাবে আরম্ভ হয়ে, পরে ইহা! আধা 
বাংল ও আধা ইংরেজি এবং অবশেষে ইংরেজি সাপ্তাহিকে পরিণত হয়। তারপর 
বিগত শতাবীর শেষ দশকে ইহা দৈনিকে রূপান্তরিত হয় (১৮৯১ )। জনমত 
গঠনে ও জাতীয়তাঁর প্রচারে “পত্রিকা” তার সুদীর্ঘ জীবনে গৌরবময় স্থান অধিকার 
করতে সমর্থ হয়েছে। টিলক স্বয়ং এই সংবাদপত্রের সম্পার্কীয় রচনার বিশেষ 
অন্থরাগী ছিলেন। 

“বেঙ্গলি পত্রিকার নামও উল্লেখযোগ্য । স্থাপিত হওয়ার প্রায় ছুই দশক পরে 
রাষ্ট্রগুর স্বরেন্্রনাথের হাতে “বেঙ্গলি সমগ্র ভারতবর্ষের সংবাদপত্রগুলির মধ্যে 
শীর্ষস্থান লাভ করতে সক্ষম হয়। সেদিন ভারতবর্ষের মুখপত্র হয়ে উঠেছিল এই 
কাগজখানি । জনমতকে যে কেমন করে জাগ্রত কর! যায়, সংবাদপত্র যে কতখানি 
শক্তিশালী ও প্রভাবশালী হতে পারে তার নিদর্শন ছিল স্থরেন্্রনাথের “বেঙ্গলি? । 
ঈর্বভাবতীয় রাজনৈতিক জীবনকে সেদিন এই একখানি পদ্িকা কিরকম উদ্দীপ্ত করে 


১২২ 


রেখেছিল, সে-ইতিহাস স্বাজ আমরা বিস্বৃত হয়েছি, বললেই হয়।* জাতীয়তার 
উদ্বোধক যেমন, জনমত গঠনেও তেমনি “বেঙ্গলি পত্রিক1 এদেশে সাংবাদিকতার 
ইতিহাসে সত্যিই যুগাস্তর এনেছিল সেদিন। দেশীয় সংবাদপত্রের, বিশেষ করে 
দেশীয় ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রের ক্রমবর্ধমান প্রভাব-প্রতিপত্তি দেখেই তো! লর্ড 
লিটন ১৮৭৮ পালে প্রেস আইন পাশ করে জনমতের ক্রুদ্ধ করতে বাধা হয়েছিলেন । 
উত্তরকালে রাজনীতিতে আত্মপ্রকাশ করে এই ধারাঁতেই জাতীয় দলের মুখপত্র 
হিসাবে অরবিন্দের বন্দেমাতরম্‌, পত্রিকা! কী যুগাস্তব এনেছিল, সে-কাহিনী আমরা 
যথাস্থানে বলব। 

দ্বাধীন সংবাদপত্রের পাশাপাশি জাতীয় দাহিত্যের উদ্ভবের ইতিহাসটাঁও 
আমাদেব মনে রাখতে হবে। উনিশ শতকের দ্বিতীপ্ার্ধ থেকেই বাংলাদেশে 
আমরা এর অত্যদয় লক্ষ্য করি । বিগত শতাব্দীর প্রথমার্ধ ছিল বাংল! সাহিত্যের 
নির্মাণকাল , যুক্তিবাদী ক্ল্যাসিক্যাল রচনার দ্বারা এই সময়কার সাহিত্য বিশেষভাবে 
চিহ্নিত। দ্বিতীয়ার্ধের বাংলা সাহিত্য হলে! রোমাঁটিকতা ও জাতীয়তাব ছাবা 
চিছিত। রঙ্গনাল, মধুন্থদন, ছেম5ন্দ্র বাংল! কাবো নিয়ে এলেন দেশচেতনার 
নবীন বাণী। নবীন সেনের কাব্যে সেই বাণী আরো উচ্চগ্র।মে উঠল । নবীনচন্দ্েব 
কবি-প্রতিভা মহাঁভাবত অবলম্বনে ত্রয়ী কাব্য (“রবতক”, “কুরুক্ষেত্র” ও প্রভাস” ) 
রচনা! কবে আমাদেব জাতীয়তাবোধের একট] নতুন ব্যঞ্জনা দিয়েছিল। কিন্ত 
একমাত্র বঙ্কিমেব প্রতিতাই এই যুগের বাংলা সাহিতো শ্বদেশপ্রেমেব যে দীপক রাঁগিণী 
তুলেছিল, জাতীয়তাব যে নবীন বাণীমূতি রচন! করেছিলেন তাবই ফলে বাঙালির 
মনের দুই তট দিয়ে যেন কোটালের বান ডেকে গিয়েছিল মেদিন। জাতীয়তাঁর 
উদ্বোধনে তার সর সাহিত্য যে যুগাস্তর এনে দিয়েছিল, তার তাৎপর্যটা বরোদাঁয় 
বসে অরবিন্দ গভীরভাবে অন্কধাবন করেছিলেন। 

এ ছাড়া আরো কতকগুলি ঘটনা আছে, যেমন ১. স্থরেন্্রনাথের কর্মচ্যুতি , 
২, ছাত্র সভাঃ ৩, দিভিল পাতিস আন্দোলন ; ৪. রামরুষ্ণের নব্য হিন্দুত্ব ঃ 
৫ ভারতের ক্রমবর্ধমান দারিত্্য ও দুভিক্ষ ; ৬. পিটনের অস্ত্র আইন ও প্রেল 
আইন ) ৭, স্ুরেন্্নাথের আদ্দালত অবমাননার মামলা; ৮. 'ইলবার্ট বিল 
আন্দোলন--একের পর এক এই ঘটনাগুলি প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে জাতীয়তার 
বিকাশে সহায়তা করেছিল। ইলবার্ট বিল সম্পর্কিত আন্দোলনটাই (১৮৮৩) 
ভারতের জাতীয়তার ইতিহাসে একটা দিকৃ-পরিবর্তন স্থচিত করে দিয়েছিল। 
স্বরেন্্রনাথ ছিলেন এই আন্দোলনের পুরোভাগে । এইসব ঘটনার ভিতর দিযে 
দেশব্যাপী থে আলোড়ন-বিলোড়ন দেখা দিয়েছিল তা বৃথা হয় নি। কারণ এরই 

+ লেখকের 'রাষ্টরর রেজদাখ' অব্য । 


১২৩ 


যাধ্যমে অভিব্যক্ত হতে চাইল এক বিপুল এক্যবোধ। যে জাতীয়তারোধে বাঙালির 
সমগ্র সত্তা সেদিন" উদ্বদ্ধ হয়ে উঠেছিল তা ভাবিত হয়েছিল তিনটি জিনিসের 
সমাবেশে--হ্বধর্মপ্রেম, স্বদেশপ্রেম ও হ্বজাতিপ্রেম। ভারতীয় জাতির যুগ-যুগবাহী 
জীবনধারাকে অবলম্বন করেই তে! নিগ্সিত হয়েছিল আমাদের জাতীয়তাবোধের 
চালচিত্রটি। আমরা দেখতে পাব, নতুন শতাব্দীর প্রারস্ভে সেই চালচিত্রে নতুন 
রঙের বিস্তাস। তাব শিল্পী অববিন্দ ঘোষ। 


১২৪ 


॥ সতেরো ॥ 


বারীন্্কুমার ঘোষ । 

অরবিন্দের কনিষ্ঠ মহোদর | 

অগ্নিযুগের বাংলায় তাঁত! উল্লেখযোগ্য একটি ভূমিক1 ছিল। তখন তাকে 
আমরা দেখেছি অগ্রজের দক্ষিণ হস্তরপে। অত্যন্ত ভালবাসতেন অরবিন্দ তার এই 
খাম-খেয়ালি অনুজটিকে। এতক্ষণ এর কথ! কিছু বলা হয় নি। বরোদা থেকে 
বাংলা-_-অরবিন্দের জীবনের কাহিনীর সঙ্গে বারীন্দ্রের জীবনকথাও একসুত্রে গ্রথিত, 
বললেই হয়। এইবার তাই এর বিষয় কিছু বলব। পরে অবশ্ঠ আরে! বলতে 
হবে। স্থখের বিষয়, বারীন্দ্র তার একখানি অত্মচবিত রেখে গেছেন । তার জীবনের 
ও তার সেজদ্বার জীবনের অনেক কথাই এর মধ্যে পাওয়া! যায়-_-পাওয়া যায় 
তাদের পারিবারিক জীবনের কথা । আমাদের আলোচনার পক্ষে যতটুকু প্রয়োজন, 
বারীন্দ্রের আত্মচরিত থেকে ঠিক ততটুকুই উদ্ধৃত করব ।* 

বারীন্দ্র অরবিন্দের চেয়ে ব্মুসে আট বছবের ছোট ছিলেন । 

১৮০ সালের জাহুয়ারি মাসে লগ্তনের উপকঠ্ে তাঁর জন্ম । 

দেগুঘরে মাতামহের বাঁড়িতেই তার বাল্যজীবন অতিবাহিত হয়। কখনে' 
কখনো ছুই ভাইবোন-_বারীন্্র ও সরোজিনী--তীদের পিতার কর্মস্থল খুলনায় অথবা 
কলকাতার বাড়িতে থাকতেন। কিন্তু কষ্খধনের মৃত্যুর পর বাৰীন্দ্রকুমার দেওঘরে 
টার মাতামহের বাড়িতে এসে স্কুলে পড়তে আরম্ভ করেন। তার আত্মকথায় বারীন্ত্র 
পথছেন £ “এই বৈগ্নাথে ১৮৯৩ সাল থেকে আমার জীধনের পাঁচটি বছর 
কটেছে'।*."পূজোর ছুটিতে সেজদাই বছর বছর আসতেন, আর আমাকে দেশগ্রীতি 
ও দেশসেবার সম্ঘদ্ধে বোঝাতেন।” দেওঘর থেকে তিনি গ্রবেশিক1 পরীক্ষা দিঁয়ে- 
ইলেন (১৯০০ ) এবং দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । তারপর তিনি পাটনায় 
গলেন কলেজে পড়তে । “পাটন1 কলেজে গিয়ে ভণ্তি হলুম ফাস্ট আর্টস ক্লাদে। এর 
টউক আগেই মেজদা মনৌমোহন ঘোষ সেখানকার ইংরাজির প্রফেসর ছিলেন, 
|বেমাত্র বদলি হয়ে ঢাক কলেজে গিয়েছেন । 

“পাটনা কলেজে পড়েছিলুম বোধ হয় পাঁচ ছয় মাস। তারপর গ্রীদ্মেয্ ছুটিতে 
দওঘরে দিদিমার কাছে যখন আছি তখন সন্ত্রীক মেজদা ঢাকা থেকে প্রথম দেওঘরে 


* বারীকুমার ধখন “বিজুলী' প্মিকা প্রকাশ করেন এই এরছের লেখক-তখন থেকেই তার ঘনিষ্ঠ 


বান্লিধো আসেন এবং তার মুখে প্ীজরবিন্দ ্ম্পর্কে অনেক কথা জানার হুযোগ হুয়। 


১২৫ 


এলেন। মেজবৌদির আমাকে দেখে এত ভাল লাগলো যে মেজদ্নাকে বলে আম্লাকে 
একরকম অনিচ্ছাসত্বেও গ্রেপ্তার করে ঢাক! নিয়ে চললেন ।” লেখককে তিনি 
বলেছিলেন যে ঢাক! কলেজে ভন্তি হয়ে তার লেখাপড়া বিশেষ কিছুই হয় নি। 
কারণ, এই সময়টা তাকে কৃষির স্বপ্ন' পেয়ে বসেছিল। কিন্তু, অর্থাভাববশত তার 
এই স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হুতে পারে 'নি। “মেজদা বলেছিলেন, কলকাতায় গিয়ে 
যোগাড়যন্ত্র কর টাকা আমিই না হয় দেব। আমি চলে এলাম কলকাতায়, মেজদাদা 
টাকা দিলেন না। কৃষির স্বপ্ন হাওয়ায় উড়ে গেল।” বারীন্দ্রকুমারের জীবনের 
ট্যাজেডি এই যে-তাঁর জীবনের অনেক স্বপ্নই এইভাবে হাওয়ায় উড়ে গিয়েছিল-_ 
তিনি তার জীবনের স্থিতিভূমি কোনদিনই খু'জে পান নি, যেমন পেয়েছিলেন তাঁর 
অগ্রজ'তিনজন, বিশেষ করে তার বিশ্ববৃরেপ্য তৃতীয় অগ্রজ শ্রীঅরবিন্দ। 

যেজদাদীর প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের ফলে বারীন্্রকে অগত্যা বাধ্য হয়ে কলকাতা থেকে 
আবার দেওঘরে চলে আসতে হয়েছিল। “তিনি আমাকে টাক] দেবার আশা দিয়ে 
দেশে পাঠালেন, কিন্তু পরে জানালেন, তিনি টাকা দিতে অসমর্থ, কারণ তার ছেলেপুলে 
হচ্ছে, তাদের শিক্ষা-দীক্ষার দায় আছে, ভাবী কন্তাগুলির বিবাহাদ্দির উপায় করতে 
হবে।” চির অস্থিরচিত্ত বারীন্ত্রের আত্মকথা পাঠে জানা যায় যে,ংতিনি প্রবেশিকা 
পরীক্ষার পর দেওঘর থেকে যাত্রা শুরু করে পাটনা-ঢাকা-কলকাঁতা৷ ঘুরে আবার 
দেওঘরেই ফিরে এলেন। ইচ্ছা করলে তিনি ঢাকা অথবা বরোদায় থেকে লেখাপড়া 
করতে পারেন, কারণ এই স্থানেই তার ছুই অগ্রজ ছিলেন কলেজের অধ্যাপক। 
আসল কথা, তার তখন লেখাপড়ায় আদৌ মন ছিল না। অতঃপর তিনি কি 
করলেন? আবার কলকাতায় এলেন, উঠলেন একটি মেসে টাঁকার যোগাড়ন্ 
করবার জন্ত। কৃষির স্বপ্নটা! তখনো পর্বস্ত হাওয়ায় একেবারে উড়ে যায় নি। 

“ছু তিন মাসের টাকা মেসে দেনা জমে গেল, ম্যানেজার মুখ অন্ধকার করে 
তাগাদা জানাতে লাগলেন। কোন উপায় না দেখে আমি গেলুম উডল্যাওয়ে 
কুচবিহার বাজবাড়িতে বড়দ্ার কাছে। বড়দা আমার দুঃস্থ অবস্থার কথ! শুনে 
বললেন, আচ্ছা অমুক দিন আসিস, যা পারি দেব। নির্দিষ্ট দিনে সকাল আটটায় 
গিয়ে দেখি দাদী ঘুমুচ্ছেন। আমাকে দেখে বালিসের তলায় হাত দিয়ে ত্রিশ না 
চল্লিশ টাকার নোট বার করে দিলেন, বললেন-_এই নে, পরে আবার দেব” 
টাকা চাই। উপায়স্তর না দেখে, কলকাতায় তার বাবার একখানি বাড়ি (যেটি 
কৃষ্ধন তাঁর ছিতীয়া পত্রীকে দিয়ে* গিয়েছিলেন) জলের দরে বিক্রী করে মেসের দেন! 

* আত্মচরিতে বারীজ্র ধাকে “রাও! মা বলে উল্লেখ করেছেনঃ তিনিই কুষ্ধন বোষের দ্বিতীয়া সত্ী। 


একে তিনি জাইন-নহতেতারে বিয়ে করেছিরেন-ক্রি না, ও/-সঠিক-জানা বায় না। তবে উইলে একে 
ভিনি কিছু দিয়ে গিয়েছিলেন । 


১২৬ 


মেটালেন। উছ্ত্ত যা ছিল তাই সম্বল করেবারীন্দ্র পাটনায় গিয়ে একটা চায়ের 
দোকান খুললেন। কৃষি-কর্মের নেই স্বপ্র অবশেষে কিনা পরিণত হলো চায়ের 
দোকানে! “পাটনা কলেজের গেটের সামনে বা দিকে রাতারাতি সাইনবোর্ড 
উঠলে! £ বি. ঘোষের চায়ের দোকান-_এক পেয়ালা ছুই পয়সা স্বাদে উত্তম! 
রাঙা মাকেও কাছে এনেছি, একটা চাকর রেখেছি, আর চায়ের দোকান ফুলে 
ফ্েপে চপ-কাট্লেটের দোঁকানে পরিণত হয়েছে! ভিতর বাড়িতে মা বাধতেন 
মাংসের কারি, চপ. ও কাটলেট, আর আমি তা চায়ের মজলিসে বেচতৃম মাখন, 
কুটি ও ডিমের সঙ্গে সঙ্গে ।” 

বি..ঘোষের চায়ের দৌঁকাঁনও বেণি দিন চলে নি। কোন এক বন্ধুর কাছ থেকে 
শ'খানেক টাকা ধার করেও শেষ রক্ষা হয় নি। দ্বেখা যাচ্ছে, “কোন কিছুকেই 
গড়িয়। তুলিয়া! তাহাকে সার্থকতার পথে লইয়! যাওয়ার প্রতিভা বাখীন্দ্রকুমারের" মধ্যে 
আদৌ ছিল না। “একটা রডীন নেশায় যে কাজ তিনি আরম্ভ করেন, তাহার শেষ 
রক্ষা করিতে পাবেন না।” স্বদেশী যুগের বাংলায় সন্ত্রানবাদ আন্দোলনকে নেতৃত্ব 
দিতে গিয়েও তিনি পুরোপুরি কৃতকার্ধ হতে পারেন নি। জীবনে কোন্‌ কাজটাতেই 
বা তিনি মফলতা৷ অর্জন করতে পেরেছেন? পরবর্তা কাহিনী তাঁর নিজের মুখেই 
শোনা যাক । 

“রাঙা মায়ের সঙ্গে পরামর্শ করে আমি স্থির করলুম যে, বরোদায় সেজদা 
শ্রঅরবিন্দের কাছে গিয়ে কিছু মূলধনের চেষ্টা করবো ।"**পরের দিন ভোরের ট্রেনে 
আমিও বাকিপুর ত্যাগ করলুম, আর বি. ঘোষের স্টলের চটকদার সাইনবোরখানি 
হঠাৎ গেল উঠে। আমি যে মাণিকতলা বাগানের বোমারে বান্বীন ঘোষ হতে 
চলেছি তা তখন আমিই বা জানবে! কি করে? সেজদ! অরবিন্দ তখন বরোদ। 
কলেজের ভাইস প্রিন্সিপাল কি মহারাজাব প্রাইভেট সেক্রেটারি তা আমার ম্মরণ 
নেই।* তারপর তিনি ঘখন বরোদায় এসে পৌঁছলেন তখন তাঁর অগ্রজ কনিষ্টকে 
দেখে বিশ্মিত হয়েছিলেন এবং তার মুখে চায়ের দোঁকানের ব্যবসার কথা শুনে 
ততোধিক বিন্মিত হয়ে থাকবেন অরবিন্দ । বাৰীন্দ্র বরোদা গিয়েছিলেন তব 
সেজার কাছ থেকে কিছু অর্থ সংগ্রহের চেষ্টায়, লেখাপড়া করবার জন্য নয়। 
তারপর ? 

“সেজদাকে অনেক ইঙ্গিত ইসারা দিয়েও বাকিপুরের চায়ের দোকানের জন্য 
টাকা বের হলো! না। তিনি স্পষ্ট হ্যা-না, কিছুই না বলে-বোবার শক্র নেই 
নীতিটি অনুদরণ করে যেতে লাঁগলেন। টাকার সম্বন্ধে সেজদার কন্মিন্কালে মায়! 
ছিল না। কিন্তু ষেটা পছন্দ করতেন ন] সেটার দিদ্ধির উদ্দেশ্টে উপুড় হস্ত করবার 
পাত্র তিনি নন।” অরবিন্দের এই অন্দটি চিরকালই খেয়ালী প্ররুতির মাহ 
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ছিলেন। বাঁকিপুর থেকে সংবাদ এলে। সেখানে ভীষণ প্লেগ আর্ভ হয়েছে। রাঙা 
মার জন্য দুশ্চিস্তা হলো! বারীন্রের। তিনি পাটনীয় ফিরে যেতে চাইলেন। কিন্ত 
ভাড়ার টাক! পেলেন ন। সেজদার কাছ থেকে । অগত্য! সেখানেই রয়ে গেলেন এবং 
“নিশ্চিন্ত আলম্তে কবিত! লেখ], নতেল পড়া, সবজীবাগ আর শিকার” আরস্ত করে 
দিলেন। দেখা যাচ্ছে, তখনে। পর্যস্ত বারীন্দ্রের জীবনের ভবিষ্যৎ গতি একরকম 
অনিশ্চিত ছিল। তারপরে তিনি লিখছেন £ 

“তখন মহারাষ্ট্রের গুপ্ত-সমিতির নেতা ঠাকুর সাঁছেব জাপানে । গুজরাটের গুধ- 
চক্রের দেঁশপতি (প্রেসিডেণ্ট ) বরোদায়ই আছেন। তার কাছে আদেশ পেয়ে 
বরোদা সেন! বিভাগের কাজ ছেড়ে দিয়ে যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কলকাতায় 
চলে গেছেন এবং সেখানে গুপ্ত-সমিতি গড়ে তুলেছেন। আমার ডাক পড়লো 
বাংলাদেশের তরুণদের ও ছাত্র সমাজের মনের ভূমিতে স্বাধীনতার বীজ বপন করবার 
জন্বে। যতীন দা” কয়েকজন মাতব্বর ধরে টাকারই নাকি ব্যবস্থা করতে পেরেছেন, 
তরুণদের হৃদয় জয় করতে পারেন নি। আমাকে বাংলাদেশে গিয়ে সেইটি করতে 
হবে। | 

অতঃপর অগ্রজ অরবিন্দের নিকট: গুগ্-মন্ত্রের দীক্ষ! পেয়ে যতীন্দ্ের পর বাবীন্দ্ 
এলেন বাংলাদেশে গুঞ্চ-সমিতি প্রতিষ্ঠার জন্য । এ ঘটনা ১৯০২ সালের । এবার 
নতুন ইতিহান রচিত হবার শুভক্ষণ আগন্ন হয়ে এলো! । এইখানে আবার একটু 
ইতিহাসের কথা উল্লেখ করতে হয় যেট1 না! জানলে এই গুগ্তু-সমিতির ব্যাপারটা 
পাঠকদের নিকট পরিষ্কার হবে না। শ্রীঅরবিন্দের নিজস্ব বক্তব্য এ-বিষয়ে কি 
আছে, দেটাই আগে দেখা যাক। তিনি লিখছেন : “উদয়পুর বাঃজো ঠাকুর- 
পদবীধ্যরী একজন সন্ত্ীস্ত ব্যক্তি ছিলেন ৷ বোশ্বাইতে যে গুপ্ত-সমিতি ছিল এই ঠাকুর 
সাহেব তার সভ্য ছিলেন না। তিনিই ছিলেন সমগ্র গুপ্ত আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তি। মহারাষ্ট্রে ও সেখানকার বাঁজাগুলিতে গুপ্ত-সম্তিতি গঠনের জন্য বোহ্বাইয়ের 
ওপ-সমিতি তাঁকে সবগ্রকার সহায়তা করত। তিনি প্রধানত ভারতীয় সৈন্যদের 
মধ্যে কাজ করতেন এবং এইভাবে তিনি ছুই কি তিনটি সৈন্য দলের মধ্যে বিশ্বাস 
উৎপার্দন করতে সক্ষম হয়েছিলেন। আমি কয়েকবার মধ্য ভারতে গিয়ে এইরকম 
একটি সৈন্তলের কয়েকজন ছোটখাটে। অফিসারদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলাম ও 
তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলেছিলাম ।” 

তার এক জীবনীকারের মতে, ১৯০২ সাল থেকেই অরবিন্দ রাজনৈতিক 
উত্তেজনার মধ্যে ঝাপ দেবার কথা চিস্তা করেছিলেন এবং সেই সময় যেসব 
গুপ্তচক্র ইংরেজ শাসনের কবল থেকে ভারতের মুক্তির জন্য গভীরভাবে সক্রিয় 


* অন হিমমেলক $ ঞজরবিন্দ। 
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হয়ে উঠেছিল। তাদের প্রয়াসের সঙ্গে তিনি তার প্রয়াসও মিলিয়ে দিতে ব্যগ্র 
হয়ে উঠেছিলেন। তিনি ইতিমধ্যেই কয়েকজন অগ্রবর্তী নেতাদের সঙ্গে মিলিত 
হয়েছিলেন গুপ্ত-সমিতি গঠনের উদ্দেশ্টে--যে সমিতি সময় উপস্থিত হলেই কাজে 
নেমে পড়বে । কিন্তু তখনে৷ পর্যন্ত তার পক্ষে প্রকাশ্তটে এবিষয়ে কিছু করার 
উপায় ছিল না। গ্রপ্চ-সমিতির কার্ষস্থচীর মধ্যে ছিল স্বরাজ, বয়কট ও স্বদেশী । 
স্বরাজ ৰলতে অরবিন্দ সামান্ত ক্ষমতাপ্রাপ্ত ওপনিবেশিক স্বায়ত্বশাসন বুঝতেন না, 
তিনি বুঝতেন পরিপূর্ণ স্বাধীনতা । দেখা যাচ্ছে, তার ৰরোদা-জীবন কেবলমাত্র 
বিস্কাচর্চা, বুদ্ধিচর্চা, পা্ডিত্য অর্জন বা আধ্যাত্মিক প্রপ্ততির মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিল না, সেই একই সময়ে নিজেকে বৈপ্লবিক প্রয়াসের কাজেও তিনি নিয়োজিত 
রেখেছিলেন। আইরিশ বিপ্লবী নেতা! পানেলের ভাবধারায় নিষাত ছিল তার 
হৃদয়-মন, তার লগুনের সেই ছাত্রজীবন থেকেই। তিনি আগাপোড়াই পার্নেলের 
গুণমুগ্ধ--এবং তার দ্বারা অতিমাত্রায় প্রভাবান্বিত। বিবেকানন্দের শিল্া নিবেদিতা 
যখন মিস মার্গারেট এলিজাবেখ নোবল ছিলেন, তখন লগ্ডনে তিনি যেমন 
রুশীয় বিপ্লবী প্রিম্স ক্রোপট্কিনের দ্বার! প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন, তেমনি দেখা 
যায় যে, কেমব্রিজে অধ্যক়নকালে অরবিন্দও আয়ার্ন্যাপ্ডের এই মহান্‌ নেতা 
পানেলের ছার] প্রায় একই সময়ে প্রভাবাম্বিত হয়েছিলেন। আবার উত্তরকালে 
ক্রোপট্কিন-প্রভাবিতা নিবেদিতার সঙ্গেই বাংলায় একই কর্মক্ষেত্রে মিলিত 
হয়েছিলেন পার্নেল-প্রভাবিত অরবিন্দ । ইতিহাসের এ এক বিচিত্র রহস্য । 

তাঁর লগ্ুনেব ছাত্রজীবনে সেই 'লোটাস য়্যা্ড ড্াগার' গুধ্সমিতির কথ! 
আগেই বলেছি। ভারতে যে বিপ্রববাদ অরবিন্দ নিয়ে এসেছিলেন তার প্রথম 
বীজবপন এ গুপ্তসমিতিতেই হয়ে থাকবে যদিও সেই সমিতির অকালমৃত্যু 
ঘটেছিল। দেদ্দিন প্রবাসে যাঁরা ভারতবর্ষকে স্বাধীন করবার পণ নিয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়েছিলেন, অরবিন্দ ছিলেন তাদেরই একজন । অন্তদেব কথা জানি না, তবে 
অরবিন্দ যে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেছিলেন তা তিনি বিস্বত হননি তো বটেই, 
বরং এই কথা বলা চলে যে, পেই প্রতিজ্ঞা তার হৃদয়ে গেঁথে গিয়েছিল। তার 
ত্বতাবের মধ্যে তরল ভাবালুতা কোনদিনই স্থান পায় নি। গ্রপ্তসমিতি বা 
বিপ্রবী গুধচক্র ওদেশের পক্ষে নতুন জিনিস ছিল না। এই ধরনের দমিতি ছিল 
আয়ার্ন্যাণ্ডে, ছিল ইতালিতে, ছিল রাশিয়ায়। ইংল্যাণ্ডে অধ্যয়নরত ভারতীয় 
তরুণ যুবকদের কাছে এই ধরনের আদর্শ খুবই আকর্ষণীয় বলে মনে হলে । 
এই আকর্ষণেরই পরিণতি ছিল ভারতে বিপ্লববাদ যা সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেছিল বাংলা দেশে ও মহারাষ্রে। যে ব্রিটিশ শাসননীতির ফলে কংগ্রেসের 
জন্ম হয়েছিল, ঠিক সেই একই শাসনের দমননীতির ফলে বিপ্লবের ক্ষেত্রটা আগে 
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থেকেই প্রত্বত ছিল, প্রয়োজন যা ছিল তা হলে! বীজবপন ও ৰারিসিঞ্ন। 
ইতিহাসের নেপথ্য বিধানে এই ছুটি কাজ সম্পন্ন করার জন্যই প্রয়োজন ছিল একটি 
বিশেষ ব্যক্তির । 

তিনিই অরবিন্দ ঘোষ। 

নিজের স্বাভাবিক প্রকৃতি অন্্যায়ী নিঃশব্দে ও অনাড়ম্বরেই তিনি বিপ্লবের 
প্রস্ততি কাজে নিজেকে নিয়োজিত রেখেছিলেন । এই প্রসঙ্গে তার এক 
জীবনীকার লিখেছেন £ “শ্ীঅরবিন্দ নিজে কখনো! প্রত্যক্ষভাবে অন্ত্রশিক্ষা দেওয়। 
অথবা বোম! গ্রস্তত করা, অন্ত্াদি সংগ্রহ করা অথবা সামরিক আয়োজন 
করার দ্িক দিয়ে কোন সক্রিপ্ন অংশ গ্রহণ করেন নি। তিনি করেছিলেন শুধু 
উৎসাহ জাগানোর কাজ, যারা এঁসব দলে যোগ দিত তাদের নৈতিক দিকটা 
যাতে সুদৃঢ় হয় সেই বিষয়েই তিনি সচেষ্ট ছিলেন। ১৯*১ সালের পরে যখন 
তাঁর ছোট ভাই ৰারীন্দ্র তার কাছে এসে রইলেন, তখন থেকেই শ্রীঅরবিন্দ 
এ বিষয়ে মনোযোগ দিতে শুরু করেন। কিন্তু ১৯*২ সাল পর্ধস্ত বিশেষ কোন 
কাজ হয় নি, সংঘবদ্ধ করবার প্রকৃত চেষ্টা স্তরু হয়েছিল তার পরে ।”* 

ঠিক এই সময়েই আমরা দেখতে পাই, ভারতের যৌবন শক্কিকে অগ্রিমন্তে 
উদ্ছদ্ধ করেছেন স্বামী বিবেকানন্দ- প্রবুদ্ধ করে তুলেছেন তাদের এক নতুন 
ত্বদ্েশ চেতনায়। এই পৃথিবী থেকে বিদায় নেবার অল্পকাল পূর্বে মেঘমন্জ্িতস্বরে 
বাঙাপি যুবকদের হ্বামীজি বললেন-_নিবীর্ধতা আধ্যাত্মিকতা! নয়; বললেন, এখন 
থেকে শ্মাগামী পঞ্চাশ বছর কাল তোমার দেশই তোমার আরাধ্য হোন। 
তবদ্দেশপ্রেমের এই যে প্রদীঞ্ত বহিিশিখ! সেদিন তরুণদের অন্তরে জ্দেলে দিয়েছিলেন 
তিনি, মনে রাখতে হবে, পরোক্ষভাবে তা আসন্ন বিপ্লবের ক্ষেত্রকে অনেকখাঁনি 
প্রস্তত করে দিয়েছিল। অরবিন্দের বিপ্রবচিস্তার মূলে স্বামী বিবেকানন্দের 
ত্বদদেশচেতনাকে আমরা যেন ম্পষ্টভাবেই দেখতে পাই। তিনিও এই সময় 
পরামর্শ দিয়েছিলেন যে, পসারা দেশময় বাছা উৎসাহী যুবকদের নিয়ে বিস্তর 
ছোট ছোট দল তৈরি করা হোক, যাঁরা গোপনে কাজ করে যাবে আর 
দেশের জন্ত যার! প্রাণ বিসর্জন দিতে প্রতিজ্ঞাব্ধ হবে। তারা সব রকষের 
কষ্টই সহা করতে শিখবে, এবং অস্ত্রবিষ্ভা ও সামরিক রীতিনীতিতে সুদক্ষ হবে।” 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, অরবিন্দ ভিন্ন আরে! দুজন ব্যক্তি এই সময় 
ভারতে এই রকম একটি বৈপ্লবিক সংগঠনের কথা চিন্তা করেছিলেন। তীরা 


হলেন লোকমান্ত টিলক ও পাঞ্জাবকেশরী লাজপত রায়। এরাও অরবিন্দের 
মতো চরমপন্থী নেতা! ছিলেন। 
* মহাযোগী £ দিবাকর । 
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যে বৈপ্লবিক সংগঠনের কথা অরবিন্দ চিন্তা করেছিলেন, যদিও তা শেষ 
পর্যস্ত নিছক সন্ত্রাসবাদ ও গুগুহত্যায় পর্যবসিত হয়েছিল, তার আসল লক্ষ্য 
ছিল প্রকাশ্তভাবে একদিন সশঙ্্ বিজ্রোছের অবতারণা করা। সেটা সম্ভব হলে 
তাতে ভারতীয় সেনাদলের যোগ দেওয়া অসম্ভব ছিল না, কারণ তাদেরও 
'তলে তলে এইভাবে সংগঠিত ও উদ্ধদ্ধ করে তোলা! হবে। এই উদ্দেস্তেই তো 
অরবিন্দ প্রথমে যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিয়ে কাজ শুরু করেছিলেন। কিন্ত 
তার ৰনিষ্ঠ সহোদর বারীন্দ্র অন্থভাবে অগ্রসর হয়ে প্রকাশ্ঠ সন্ত্রাসবাদের পথ 
বেছে নিয়েছিলেন এবং এই দলের সঙ্গে অববিন্দের প্রত্যক্ষ সম্পর্ক কতখানি 
ছিল, কিংবা আদৌ ছিল কিনা, তা আজ অনুমান করা কঠিন। তবে একথা 
ঠিক, “ষে সকল যুবক স্থনিযস্ত্রিত বিপ্লব কৃষ্টির পূর্ব-পরিকল্পনাকে আকড়ে রইল, 
তাদেরই তিনি অনুপ্রেরণা দিতে থাকলেন। একথা আজ আমরা সুনিশ্চিত 
ভাবেই অনুমান করতে পারি যে, বিপ্রবকে অরবিন্দ কোনদিনই লঘুভাবে 
দেখেন নি, তিনি সে প্রকৃতির মাশ্ভষই ছিলেন নাবরং এ সম্পর্কে তার ছিল 
একটি ্থবৃহৎ ও সথমহৎ পরিকল্পনা । 

বাংলার বাজনৈতিক আবর্তে পুরোপুরি ঝাপ দেবাব আগে অরবিন্দ গোপনে 
বীংল। দেশে কয়েকবার এসেছিলেন এবং সেই সময়ে তিনি এখানকার কয়েকজন 
বাছা বাছা বিপ্লবীদের সঙ্গে বাংলায় গুঞ্ধপমিতি গঠন সম্পর্কে যে আলাপ- 
আলোচনা করেছিলেন, এর প্রমাণ পাই হেমচন্দ্র কান্ননগোর “বাংলায় বিপ্লব 
প্রচে্ট] শীর্ষক গ্রস্থে। সেই সমব অরবিন্দ, শুধু বাংলা দেশ বা কলকাতায় 
আসেন নি, তিনি ১৯০২ জালের প্রথম ও শেষভাগে মেদিনীপুরে হেমচন্দ্র 
কাহনগোর বাঁডিতে ছু-ছুবার গিয়েছিলেন। গিয়েছিলেন তিনি খুলনা, ঢাকা, 
রংপুর এবং আরো! কয়েকটি স্থানে। মনে হয়, বাংল! দেশে বিপ্লব সংগঠনের 
প্রাথমিক কাজটা তখন থেকেই রীতিমত শুরু হয়ে গিয়েছিল। অরবিন্দ নিজেও 
একবার উল্লেখ করেছেন “কতদূর কী করা যেতে পারে, সেটা! দেখবার জন্য 
আমি সেই সময় ছু'একবার বাংল! দেশে গিয়েছিলাম । তবে তখনো পর্যন্ত 
আমি নেপথ্য থেকে নিঃশবেই কাজ করতাম। প্রকাশ্টে কাজ করার সময় 
তখনে পর্ধস্ত আসে নি।” 

তার নিজম্ব বক্তব্য এখানে আরো! একটু তুলে দেওয়া দরকার । অরবিদ্দ 
লিখছেন £ প্বাংলা দেশে যে কয়টি গ্রগ্তচক্র ইতিমধ্যে গঠিত হয়েছিল তা 
দ্বচক্ষে দেখবার জন্য আমি যুগাস্তর দলে বারীনের সহকর্মী দেবব্রত বন্থুরু সঙ্গে 
কয়েকটি স্থানে গিয়েছিলাম এবং সেই সময় কয়েকটি জেলায় নেতৃম্থানীর কয়েকজন 
ব্যক্তির সঙ্গেও সাক্ষাৎ করেছিলাম । আমার এই পরিভ্রমণের উদ্দেশ্ত ছিল 
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দেশের মনোভাব আর বেপ্রবিক আন্দোলনের সম্ভাবনা পর্যবেক্ষণ করা । তখন 
আমার এই অভিজ্ঞতা হলো যে, দেশের মধ্যে যদি একটা ব্যাপক গণ আন্দোলন 
না হয় তা হুলে এই জাতীয় গুপ্ত কাজকর্ম বা এর উদ্ভোগ-আয়োজন কিছুই 
ফলগ্রস্থ হওয়ার সম্ভাবনা নেই। আমি তখন সেই রকম একটি গণ আন্দোলনের 
কথাই চিন্তা করেছিলাম ষার ফলে হি হবে একটি সর্জনীন দেশাত্মবোধের 
উত্তেজনা এবং যার ফলে ভারতীয় বাজনীতির উদ্দেশ্য ও আদর্শ হিসাবে 
পূর্ণ স্বাধীনতার ভাবটাকে করে তুলবে জনপ্রিয় । এই বিশ্বাসই আমার পরবর্তী 
কার্বক্রমকে নির্ধারিত করে দিয়েছিল ।” 

এইবার অরবিন্দের এই বক্তব্যের সঙ্গে হেমচন্দ্র কাহুনগোর বিবরণট। মিলিয়ে 
দেখা যাঁক; তাহলেই বাংলায় বিপ্লবের উদ্ভোগপর্বটার একটি সঠিক চিত্র আমরা 
পাব। তিনি যা লিখেছেন তার সারমর্ম হলো এই £ *গুধ-সমিতির শাখাকেন্দ্রগুলি 
প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তখন পরিকল্পনা বুচিত হচ্ছিল। হেমচন্দ্রকে অরবিন্দ স্বয়ং 
গুধ মন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে সমিতির সত্য-শ্রেণীভূক্ত করেছিলেন। এই দীক্ষা দেওয়া 
হতো! দ্রীক্ষার্থকে “সত্যপাঠ* পড়িয়ে। ১৯০২ সালের মাঝামাঝি অরবিন্দ 
কাছে হেমচন্দ্র প্রথম জানতে পারেন যে বাংলা দেশে গপ্তসমিতি স্থাপনের 
চেষ্টা চলছে এবং বাংলা দেশ ছাড়া ভারতের সর্বত্র গুপ্তসমিতি স্থাপিত হয়ে 
গেছে। কলকাতায় অনেক বড় বড় লোক অব্বিন্দের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন । 
কিছুদিন পরে হেমচন্দ্র জানতে পাবেন যে সমস্ত ভারত ইংরেজ তাড়াবার জন্য 
তৈরি । করদরাজাগুলি এবং প্রত্যেক প্রদেশের লক্ষ লক্ষ সৈন্য তরবারি শানাচ্ছে। 
এমন কি পারত্যজাতিদেরও হাঁজার হাজার লোক তৈরি। খালি বাংলা দেশ 
তৈরি নয় বলে তার! প্রকাশ্টে কিছু করতে সক্ষম হচ্ছে না। এক বছরের 
মধ্যেই বাংলা দেশকে তৈরি করে ফেলতেই হবে। কামান, বন্দুক প্রভৃতি 
হাঁতিয়ারের জন্য চিত্তা করতে হবে না এতটুকু । যুদ্ধ পরিচালনার জন্ত কাণ্ডেন, 
জেনারেল প্রভৃতি সব তরি, কিন্ত বাঙালি কমাগার ও কাঁথ্েন তো চাই। 
যে আগে যোগ দেবে তাকেই এইসব পদগুলি দেওয়া হবে। যতীন্দ্রের কাছে 
তখন অরবিন্দ বাবু সম্পর্কে এই পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল যে, তিনি একজন 
অসাধারণ বিদ্বান ও রাজনীতিতে তিনি বিশেষজ্ঞ |” 

বাংলার ভাবী বিপ্লবীর1 তখন থেকেই নিশ্চয় করে বুঝে ফেলেছিলেন যে, একা 
অরবিন্দ ঘোষই একশো । তাদের আর কোন বিষয়ে মাথা ঘামাবার দরকার ছিল 
না। শুধু আন্দেশের অপেক্ষা । সে আদেশ পালনে দ্বিধার কোন প্রশ্নই ছিল না 
কারে। মনে । ভাবতে আশ্চর্য লাগে, হেমচন্জ্র প্রভৃতির মনে তখন থেকেই অরবিন্দ 
সম্পর্কে কী উচ্চ ধারণাই না স্ুদূঢ় হয়েছিল। এইখানেই তো তীক বিচিত্র ব্যজিব 
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আর ট্ঘবী প্রতিভার কথা আমাদের মনের মধ্যে স্বতই জাগে। তার নেতৃত্বের 
শ্বাতন্ত্য তো এইখানেই । অববিন্দকে তার প্রথম দর্শনের কথ! হেমচন্দ্র এইভাবে 
বর্ণণা করেছেন £ “একদিন বিকেলে দেখলাম জ্ঞানবাবু অরবিন্ববাবুকে আমাদের 
বাড়ি নিয়ে এসেছেন। সঙ্গে ছিল আমাদের হ্বনামধন্য বারীনদা। গুরুর প্রতি 
ভক্তি তো আগে থেকেই পুরোমাত্রায় গজিয়েছিল। অধিকস্ত আমার মেদিনীপুরের 
বাডিতে ভার অযাচিত শুভাগমনটাই আমীর কাছে একট! মন্ত জিনিস।” 

আমর! দেখলাম, বিচিত্র তার ববোদা-জীবন। 

এই স্থূদীর্ঘ সময় অরবিন্দ শুধু অধ্যয়ন নিয়েই ছিলেন না। 

ছিলেন না অধ্যাপনা আর সাহিত্যকর্ম নিষে। 

এমন কি ছিলেন না তিনি স্ক বিবাহিত জীবনের সুখ-স্বপ্র নিয়ে । 

বরোদা-জীবনের সপ্তম কি অষ্টম বৎসর থেকেই অরবিন্দ যে বাংলাদেশে 
মমিতি প্রতিষ্ঠটাকল্পে গভীরভাবেই চিস্তা করছিলেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
সহধর্ষিণীকে_ ঘুণাক্ষরেও_ত1 জানতে দ্রেন নি । “অনেক চিন্তা করিয়াই তিনি স্ত্রীব 
শিকট গুপ্তসমিতিব কথা গোঁপন করিয়াছেন। ইহাতে অরবিন্দের সংযম ও বুদ্ধি- 
স্বত্তার পরিচষ যথেষ্ট পাওয়া যায় ।” মাত্র আর কয়েক বছর পরে কণ্টকময় পথে 
যিনি বিচরণ করবেন তাঁর কাছে এইটাই ছিল সম্পূর্ণ স্বাভীবিক। কিন্তু এই 
প্রসঙ্গে আমাদের আরে কিছু জানবার দরকার আছে। অববিন্দের বিপ্লব-দর্শনের 
মল কথা ছিল রক্ত ও অগ্নি স্নানের ভিতর দিয়ে জাতিকে পরিশুদ্ধ কর! এবং দেশের 
জনসাধারণের মনে একটি প্রচণ্ড ইংরেজী-বিদ্বেষ জাগিষে দেওয়া । যাদের তিনি 
বিপ্রবের কর্মের জন্য নিবাচিত করতেন, তাদের প্রত্যেককে অভিষিক্ত করবার সময় 
তিনি তাদের এক হাতে দিতেন গীতা, অন্য হাতে তলোয়ার । আর যে মন্ত্র পাঠ 
করিয়ে এই কাজটা সম্পন্ন করা হুতো৷ তার নাম ছিল “সত্যপাঠ। এটি অরবিন্দ 
স্বং সংস্কৃতে রচনা করেছিলেন বলে জানা যায়। ্বপ্রদর্শা বিপ্লবী তিনি ছিণেন না, 
তার কাছে বিপ্লব ছিল একটা জীবন্ত সত্য, একটা ধর্মবিশেষ। তিনি যাদের 
অভিষিক্ত করতেন তাদেরই একজনের মুখে লেখক এই কথা শুনেছিলেন । অরবিন্দের 
নিজের উক্তির মধ্যে আমরা আর একটি কথা পাই। তিনি একটি গণ আন্দোলনের 
প্রত্যাশা! করছিলেন যার ফলে দেশের সর্বসাধারণের মনের মধ্যে জাগবে একটা 
সর্বাত্মক দেশপ্রেমের অনুভূতি এবং তার ফলেই সার্থক হবে বৈপ্রবিক প্রয্নাস। তিনি 
যে একজন কতবড় দূরদর্শী ছিলেন তারই আভাস আমরা পাই এখানে । আর মাত্র 
কয়েক বছর পরেই স্বদেশী আন্দোলনের মতো একটা ব্যাপক গণ আন্দোলন যে 
বাংলাদেশে ঘটবেই, এট কি তিনি তখন বুঝতে পেরেছিলেন? নিশ্চয়ই পেরেছিলেন । 
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এই সময়ে অরবিন্দ বাংলাদেশে এসে স্বয়ং যাদের বিপ্রব-মন্ত্রে দীক্ষা! দান 
করেছিলেন তাদের মধ্যে ছিলেন যতীন্দ্র, বারীন্দ্র, হেমচন্দ্র, সত্যেন বস্থ (ইনি 
সম্পর্কে--অরুবিন্দের মাতুল ), দেবব্রত বন্থ, তৃপেন্দ্রনাথ দত্ত (ম্বামী বিবেকানন্দের 
কনিষ্ঠ সহোদর ) এবং আড়বালিয়ার অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য । এই শেষোক্ত ব্যক্তি 
ছিলেন তার বিশ্বস্ত পার্খচর ও দেহরক্ষী | বরোদার পর যে চার বছর অরবিন্দ 
কলকাতায় ছিলেন সেই সময়ে তার তত্বাবধানের সকল দায়-দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন 
ইনি। অরবিন্দ একে “আবি” বলে ডাকতেন । অরবিন্দের গ্রেপ্তারের সময় গুরু-শিষ্কের 
হাত ছুখ/নি একই হাতকড়ায় আবদ্ধ করা হয়েছিল, অবিনাশচন্দ্রের মুখে লেখক এই 
কথা শুনেছিলেন। ইনিও তার গুরুর মতো নির্বাক প্রকৃতির মানুষ ছিলেন । একজন 
জাপানী ভদ্রলোকও নাকি এই সময়ে অরবিন্দের নিকট বিপ্রবের দীক্ষা নিয়ে গুধ 
সমিতিতে যোগদান করেছিলেন। এইভাবেই সেদিন তিনি মাত্র কয়েকজন অনুচবর 
নিয়ে আরম্ভ করেছিলেন তার গুধমমিতির প্রথম পর্ব। এই যে বাংলাদেশের 
কুতিকাগারে ভূমিষ্ঠ হলো গুপ্তদমিতি এবং অন্ধকারময় গুপ্ত দ্বার পথে রাজনীতিতে 
প্রবেশ করলেন অরবিন্দ এর ছুটে! এঁতিহাপিক কারণ ছিল। 

আগেই বল! হয়েছে, ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করে অরবিন্দ পর্বপ্রথম আক্রমণ 
করলেন কংগ্রেস রাজনীতি যার অপর নাম ছিল ভিক্ষানীতি। এই ভিক্ষানীতির 
বার্থতাই গুপ্তমমিতি স্ষ্টির একট! প্রধান কারণ। অরবিন্দ বুঝে ছিলেন, কংগ্রেসী 
তিক্ষানীতি দ্বারা প্রচলিত শাপন-ব্যবস্থার পরিবর্তন সাধন করা যাবে না। অতএব 
অন্য উপায় প্রয়োজন । এর ঠিক আট বছর পরে আমর দেখতে পাই যে, আমেরিক। 
থেকে সদ্য প্রত্যাগত বিপিনচন্দ্র পাল “নিউ ইত্িয়া" কাগজ প্রকাশ করলেন এবং 
তিনিও কংগ্রেসের ভিক্ষানীতির তীব্র সমালোচন| করে লিখলেন £ “এই ভিক্ষা 
নীতিতে ভারত স্বাধীনতা পাবে না। কংগ্রেম একটি তিক্ষকের দল। কাজ মাত্র 
বক্তৃতা, যাকে বল! হয়-_ আন্দোলন ।” ইন্দু প্রকাশ পত্রিকায় অরবিন্দের লেখা 
বিপিনচন্দ্র পাঠ করেছিলেন কি না তা সঠিক জান! যায় না, কিন্তু দেখা যাচ্ছে 
যে, “নিউ ইত্ডিয়া পত্রিকায় বিপিনচন্দ্রের কংগ্রেম রাজনীতির সমালোচনা যেন 
আরো উচু পর্দায় উঠেছে । ম্পষ্টতই দেখ! যাচ্ছে যে, অরবিদ্দের চিন্তাধারার 
সঙ্ষে বিপিনচন্দ্রের চিস্তধার! মিলিত হয়ে সের্দিন বাংলাদেশে গুপ্তসমিতি গঠনের পথ 
অনেকখানি প্রশস্ত করে দিয়েছিল। দেবব্রত বন্থ তখন “নিউ হত্ডিয়া* পত্রিকার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ইতিহাসের প্রক্রিয়া এইভাবেই কাজ করে থাকে। “নিউ 
ইত্ডিয়া বা 'নবীন ভারত” কথাটির মধ্যেও আভাদিত হয়েছে ইতিহাসের একটা 
নিগৃঢ় সত্য । 

কিন্তু বাংলাদেশে গুপ্তদ্গিতি হৃষ্টির মূলে আরো! একটি প্রত্যক্ষ কারণ ছিল। 
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সেচি হলো! স্বামী বিবেকানন্দের মৃত্যু । তীর মহাপ্রয়াণের তিন মাস পরে, ১৯০২ 
সালের অক্টোবর মাসে ভগিনী নিৰেদিতা! এলেন বরোদায় অরবিন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে। তাদের উভয়ের জীবনেই এই সাক্ষাৎ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ছিল। বিবেকানন্দের 
মৃত্যু সংবাদ যখন বরোদায় অরবিন্দের কাছে পৌছলো, তখন আমরা অঙ্মান 
করতে পারি, তার মনের মধ্যে কী চিন্তা জেগেছিল। তার চক্ষে বিবেকানন্দ ছিলেন 
বাংলার শিয়রে একজন জাগ্রত গ্রহরী, আর তাঁর কাজ সবেমাত্র শুরু হয়েছে। 
বাংলাকে এখন কে পথ দেখাবে? দেশাত্মবোধের এই জীবস্ত আদর্শকে বাঙালির 
সামনে বাচিয়ে রাখতে হবে । বিবেকানন্দ অরবিন্দের কতখানি প্রিয় আদর্শ ছিলেন 
তা তার নিজের কথাতেই প্রকাশ পেয়েছে । উত্তরকালে তিনি পিখেছিলেন : 
“বিরাট প্রীণপুরুষ বলিয়া যদি কাহাকেও স্বীকার করা যায়, তবে ভিনি একমাত্র 
বিবেকানন্দ-নর-কেশরী বিবেকানন্দ । তাহার প্রভাব আমাদের মধ্যে আজো 
প্রবলভাবে কাজ করিতেছে--করিবেও চিরকাল । সেই প্রভাব ভারতের আত্মাকে 
আলোড়িত করিয়াছে । তিনি এখনে! বীচিয়া আছেন, তাহার দেশজননীত 
আত্মায়, দেশজননীর সন্তানদের আত্মায়।” 

নিবেদিতার কথাও অরবিন্দ তখন জানতেন । 

জানতেন মৃতিমতী এই অগ্নিশিখার বিচিত্র জীবন-কথ|। 

ওদিকে নিবেদিতাঁও দূর থেকে জানতেন অববিন্দকে। 

জানতেন তার মনীষার কথা, আর দেশপ্রেমের কথ]। 

তাই ইতিহাস-বিধাতার নেপথ্য বিধানেই সেদিন বরোদায় নিবেদিত। মিলিত 
হলেন অরবিন্দের সঙ্গে । এ যেন শিখা আর অগ্নির মিলন- _নিবেদিতার মাধ্যমে 
বিবেকানন্দের ভাবধারার সঙ্গে অরবিন্দের এই পরিচয় সাধন ইতিহাসের দিক দিয়ে 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ছিল, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কথিত আছে যে, বরোদায় 
গিয়ে অরবিন্দের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের সময়েই নিবেদিতা তাঁকে উপহার দিয়েছিলেন 
স্বামীজির একখণ্ড 'বাজযোগ” । আশ্চর্য নয় যে, “বিবেকানন্দের যোগ নিবেদিতার 
হাত দিয়া অরবিন্দে সংক্রামিত হয় ।” 

নিবেদিতার ছুই চক্ষু যেন দশ চক্ষু হয়ে অরবিন্দকে দেখতে লাগল । 

এই অরবিন্দ ঘোষ! ন্বল্পভাষী, শান্ত প্রকৃতি ও কশতন্ু এই মানুষটি অরবিন্দ 
ঘোষ! 

ইনি যে প্রচ্ছন্ন আগ্নেপ়্গিরি--নিবেদিতার মন বললো । 

ইনি তো সাধারণ মানুষ নন- যুগে যুগে ধার! দূর প্রলারী জ্যোতির্ময় বার্তা নিয়ে 
আসেন, ইনি সেই রকম একটি জ্যোঁতিষ্ক। যেন স্বর্গের প্রদীপ। ইনি কেমব্রিজে- 
পড়া অরবিনা ঘোষ! ভারত-আত্মার এক জীবন্ত বিগ্রহকে নিবেদিতা দেখেছিলেন 
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তার গুরুর মধ্যে, আজ আবার তারই বিস্মিত দৃষ্টির সম্মুখে এসে দীড়িয়েছেন ভারত- 
আত্মার আর একটি নবীন বিগ্রহ--নিবেদিতার মন বললে। কীষেন একটি 
অলৌকিক আলো! আর আগুন এই মানুষটির চক্ষু দুটির মধ্যে । সে দৃষ্টি চলে ঘায় 
দুরের পারে। নিবেছ্িতার মনে হলো-_-আগামী দিনের ভারতের এবং পৃথিবীর 
মানুষের আশা-আকাঙ্ষার বহু দুর-প্রারী আলোকরশ্মি যেন এই লাস্ত, নিরীহ 
মান্ুযটি। অরবিন্দকে প্রথমবার দেখেই নিবেদিতার মন বলেছিল যে, তার গুরুর 
ঈপ্দিত কাজের অনেকখ।নি বুঝি এরই সহায়তায় তিনি সম্পন্ন করতে পারবেন । 
বরোদায় আসা তার সার্থক হলো । 

গুরুর মহাপ্রয়াণের পর থেকেই হৃদয়ের বেদনা হৃদয়ে চেপে নিৰেদিতা 
বেরিয়েছিলেন ভারত ভ্রমণে, গুরুর মহিম! প্রচার করতে নয়, তার ভাবধাঁরাঁকে 
প্রচার করতে । সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের অন্তরে যে বিধ্ুবী বিবেকানন্দ ছিল তারই 
সাম্যঘন আগ্নেয়রূপ ভিনি বাঙালির সামনে, তারতবাসীর সামনে তুলে ধরবার জন্য 
যারপর নাই ব্যগ্র হয়েছিলেন। তিনি নিঃসংশয়ে বুঝেছিলেন ষে বিংশ শতাববীকে 
স্পর্শ করে বিদায় নেবার পূর্বে ম্বামীজি যেন বাংলাদেশে একটি নতুন যুগের 
প্রভাতকে আহ্বান করে গিয়েছেন। এখন তার স্বদেশপ্রেমের জীবস্ত ভাবধার। 
জনসাধারণের কাছে প্রচারিত হওয়া দ্রকাঁর। বিবেকানন্দের জীবনব্রতের 
উত্তরাধিকারিণী, তার মানসকন্তা নিবেদিতার সঙ্গে বরোদায় অরবিন্দের পরিচয় 
ষে একটা নিছক ঘটনামাত্র ছিল না, বরং সেটি ছিল ইতিহাসেরই অভিপ্রেত একটি 
বিশেষ ঘটনা, তা আমরা শীঘ্রই দেখতে পাব । 
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॥ জাঠারো ॥ 


চক্ষে উজ্জল স্বপ্ন আর গভীর প্রত্যয় নিয়ে ভারতের জনসমাজের দ্বারে ছারে 
গুরুর স্বদেশপ্রেমের বাঁণী পৌছে দিতে দিতে অবশেষে নিবেদিতা৷ বরোদায় এসে 
উপনীত হলেন। প্রথম সাক্ষাতেই অরবিন্দ নিবেদিতাকে প্রশ্ন করলেন : “আপনাৰ 
জীবনের ব্রত কী?” 

__এই জাতিকে জাগ্রত করা, এই-ই আমার জীবনের ব্রত। 

_ আপনার প্রৰন্ধটা পড়লাম “হিন্দু” পত্রিকা য়*। 

- কেঙ্গন পড়লেন ? আমি ত এখন তার কথাই প্রচার করছি । 

-খুব ভাল কাজ করছেন। আপনি সর্বাংশে ভার উপযুক্ত । 

_উপযুক্ত কি না জানি না। কিন্ত আমার মন বলছে, আপনি আরো 
উপযুক্ত । 

--আঙি! 

_হ্যা, আপনি । বাংলাই আপনার উপযুক্ত স্থান । 

__না, আমি অন্তরালে থাকব । আমার কাজ মানুষ তৈরি কর! । 

-বিপ্লব জন্ম নিতে চলেছে । বাংলাদেশে এর শথচনা দেখে এসেছি। 

-_আঙ্িও তার কিছু কিছ সংবাদ রাখি। 

--এখন দরকার একজন নেতার। 

--তার সন্ধান পেয়েছেন? 

- আপনিই তো সেই নেতা । গুরুজীর নামে শপথ করছি, আঙ্ি আপনার 
পাশেই দ্লাড়াৰ। আপনি যা চান, আমিও ঠিক তাই-ই চাই। 

_আমি কি আপনার ওপর নির্ভর করতে পারি? 

_ নিশ্চয়ই । আপনি আমার ওপর নির্ভর করতে পারেন । 

_-নির্ভর করাটা বড় কথ! নয়-_ 

ঠিক বলেছেন। আমাকে আপনার বন্ধু, সহকর্মী বলেই গ্রহণ করতে পারেন । 
মোট কথা, বাংলায় আপনাকে এইবার যেতে হবেই। 

বেশ, লক্ষ্য ঘখন আমাদের এক, তখন আজ থেকে আমর! পরম্পরের বন্ধু 


* "জাতীয় জীবনে বিবেকানন্”-_-এই নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন নিবেদিত! মাঞজাজের “হিন্দু 
পত্তিকায়। লেখকের “সিষ্টার নিবেদিতা' ইংরেজি গ্রন্থ উষ্টবা। 
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হলাম। আহ্গন, আমর! প্রতিজ্ঞা করি যে, আজ থেকে ভারতবর্ষকে ইংরেজের 
অধীনতা থেকে মুক্ত করাই হবে আমাদের কাজ। 

-_-কাজ নয়, বলুন জীবনের ব্রত। 

-ঠিক বলেছেন। এ কাজ তো ব্রতেরই সামিল। 

হ্যা আর সেই ব্রতাচরণ আমরা করব একত্রে--পাশাপাশি দীডিয়ে। 

নিবেদিভার সঙ্গে আলাপ হলে! । 

তীত্বুধী অরবিন্দ বুঝলেন, রামকৃষ্ণ যেমন বিবেকান্দকে রেখে গিয়েছিলেন, 
স্বামীজি তে্নি রেখে গিয়েছেন নিবেদিতাকে । তব সার্থক ও স্থযোগ্য প্রতিনিধি 
তিনি-__অববিন্দের মনে এ বিষয়ে কোন সংশয় রইল না এখন। অতঃপর ইতিপূর্বে 
বাংলাদেশে গিয়ে গুপ্ধঘমিতির প্রথম পর্বের যে উদ্বোধন তিনি করে এসেছেন, সেসব 
বিৰরণ জানালেন নিবেদিতাকে । এর কিছুকাল পরেই কলকাতায় ফিরে এসে তিনি 
এই লমিতিতে সম্পূর্ণভাবেই আত্মনিয়োগ করেন । বরোদীয় এই ন্মরণীয় সাক্ষাৎকারের 
তিন বছর পরেই বাংলাদেশে যে-বিগ্লব দেখ] দিয়েছিল, আমর! পরে দেখতে পাব, 
তাতে এই দুজনেই একজে ছুটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে ইতিহাস ক্যা 
করৰেন। অরবিন্দকে দেখব বিপ্লবের দীক্ষাগ্ুর হিসাবে আর নিবেদ্দিতাকে শিক্ষা- 
গুরু হিসাবে । এইভাবেই নিবেদিতা-অরবিন্দের যুগ্ম-গ্রচেষ্টায় রচিত হয়েছিল জাতীয় 
ইতিহাসের একটি রক্ত-রাঁডা অধ্যায় । 


বাংলাদেশে গুপ্ত-সমিতি স্ষ্টির পিছনে আরে! একটি কারণের কথা উল্লেখ করতে 
হয়। আচার্য লতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত “ডন? লোসাইটি নতুন শতাব্দীর 
প্রারন্ডে বাঙালির জাতীয়তাৰোধকে কী প্রচণ্ডভাবে উদ্দীপিত করে তুলেছিল, সে- 
ইতিহাসটাঁও আমাদের জান! দরকাঁর। বলেছি, অরবিন্দের জীবনের পটভূমি অতি 
স্থবিষ্কৃুত এবং তার জীবন নাট্যে একাধিক চরিত্রের সমাবেশ । সেই পটভূমি ও 
সেইসব চন্রিত্রের যথাযথ পরিচয় ব্যতিরেকে এই চরিতালোচন! পূর্ণাঙ্গ হতে পারে 
না। ভন সোসাইটি স্থাপিত হয় ১৯*২ সালে। সেদিন ইহাই ছিল শ্বদেশী-সেবার 
পাঠশালা । এর পাঁচ বছর আগে সতীশচন্দ্র ডন? নামে একখানি ইংরেজি লাগ্ডাহিক 
পত্রিকা প্রকাশ করেন। ভারতের লাংস্কৃতিক পুনরুজ্জীবনে এই পত্রিকার দান 
অসামান্ত। সে যুগের অন্যতম ধর্মগুরু বিজয় গোদ্বামীর শক্তি তার শিশ্ সতীশ- 
চক্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “ডন+ পত্রিকার মাধ্যমে লোকশিক্ষার ও জাতিগঠনের 
ক্ষেত্রে কিরকম ফলগ্রশ্থ হয়েছিল, সে-ইতিহাস অনেকেরই জানা নেই। লম- 
দামস্্িককালে “ভন' যেমন একটি বিশিষ্ট পত্রিকার গৌরব অর্জন করেছিল, তেমনি 
তার ডন সোসাইটি প্রাক্-স্বদেশী আন্দোলনের যুগে হ্বদেশপ্রেমের বহ্ছিশিখা বাংলার 
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তরুণ চিত্তে যেভাবে জালিয়ে দিয়েছিল তা অরবিন্দের গুপ্তসমিতি স্থবপনের প্রয়াসকে 
ষে অনেক পরিমাণে স্থগম করে দিয়েছিল তা অনস্বীকার্য । 

এই ডন সোসাইটির মঞ্চ থেকেই নিবেদিতা দিনের পর দিন বক্তৃতা করে 
আত্মদানে উন্মুখ বাঙালি তরুণের মনে কিভাবে তপশ্ঠার আগুন জালিয়ে দিয়েছিলেন, 
সেই ইতিহাস স্থপরিচিত।* এই সোসাইটির সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন আর একজন 
তেজস্বী দেশপ্রেমিক বাঙাপি সস্তান। তার নাম উপাধ্যায় ব্রহ্ষবাদ্ধব-্থামী 
বিবেকানন্দের যৌবনকালের একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু। এ'র কথা স্বতত্ত্রতাবে ও বিস্তারিত 
তাবে আমাদের পরে বলতে হবে, কারণ অরবিন্দের বিপ্লব-প্রচেষ্টার তিনিই ছিলেন 
তন্ত্রধারক। এখানে উল্লেখ করা দরকার যে, “অরবিন্দ হইতে সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং 
দ্বতন্্তাবে ভগিনী নিবেদিতা ডন দোসাইটির তরুণ যুবক দলের মধ্য দিয়! নৃতন 
জাতীয়তাবোধের সঙ্গে সঙ্গে বিপ্রবাত্মক রাজনীতি বিছাৎ প্রবাহের মতো! প্রচার 
করিষা” বাংলার বিপ্লব-গ্রয়াসকে অনেকখানি সার্থক করে তুলেছিলেন। এই ডন 
শোসাইটি বাংলাদেশে বিপ্রবের বেদী রচনা করেছিল বললেও অততযুক্তি হয় না। 
পরে আমর! দেখতে পাব ধে, নিবেধিতা-অরবিন্দের মিলিত ধিপ্লবাত্মক আদর্শ এই 
শতাব্দীর প্রথম দশকেই কিভাবে বিস্ফোব্রণের কাজ করেছিল । 

এই ১৯০২ সালেই আমরা দেখতে পাই যে, সখারাম গণেশ দেউস্কর মারাঠার 
বীরপৃজ! বাংলাদেশে প্রবর্তিতকরে মারাঠী ও বাঙালির মধ্যে এক জাতীয়তা স্থত্রের 
সথ্য-সন্বন্ধ দূঢচতর করেন। বিগত শতাবীর শেষ পাদে বোম্বাই প্রদেশে মারাঠা 
জাতির মধো টিলক যে নতুন প্রাণ সঞ্চারের চেষ্টা করেছিলেন তাই-ই “শিবাজী 
উৎসবে'র মধা দিয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছিল, একথা আগেই বলেছি। বাংলাদেশে সেই 
ভাব-তরঙ্গকে প্রবাহিত করে এনেছিলেন সখারাম। ১৯০২ লালে তিনি কলকাতায় 
প্রথম “শিবাজী উৎসব" প্রবর্তন করেন এবং তারপব পর পর কয়েক বছরই এই 
উৎসব কলকাতায় ও মফঃম্বলে সোৎসাহে অনুষ্ঠিত হয় । টিলক স্বয়ং একবার এই 
উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের মনে এই উৎসব কিরকম ভাবের সঞ্চার 
করেছিল তার নিদর্শন আমর! পাই কবির বিখ্যাত “শ্রুজী' কবিতাটির মধ্যে । 
এইভাবেই সেদিন মারাঠার প্রাণশক্তির উত্তাপ আমরা অনুভব করেছিলাম । 
এইখানেই স্মরণ করতে হয় রমেশচঞ্জ দত্তের অমর উপন্যাঁল “মহারাষ্ট্রে জীবন-প্রভাত' 
যা তিনি রচনা করেছিলেন কংগ্রেসের জন্ম বৎসরে । তিনি কি সেদিন কল্পন। 
করতে পেরেছিলেন যে, তীর “মহারাষ্ট্র জীবন-গ্রভাত' প্রকাশিত হওয়ার পনের-ষোল 
বছরেই বাংলার জীবনে দেখা! দ্বেবে নতুন প্রভাত । 


লেখকের “নিবেদিতা' গ্রন্থ র্টবা। 
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বাংলায় গুপ্তসমিতি স্থাপনের প্রথম পর্বের ইতিহাসের এই পারিপাশ্থিক মনে 
বাখলেই আমরা বুঝতে পারব যে, বিপ্লবের বীজ বপনের কাজটা যে শুধু একা 
অরবিনের দ্বারাই সাধিত হয়েছিল ঠিক তা! নয়--বহু ও বিচিত্র ঘটনার ভিতর দিয়ে 
উনবিংশ শতাবীর শেষ ছুইশতক থেকেই কর্ষণের প্রক্রিয়াটা চলে আসছিল সকলের 
অলক্ষ্যে। লেই কবিত ক্ষেত্রেই ধারা বারিপিঞ্চন করেছিলেন তাদের মধ্যে ছিলেন 
বিবেকানন্দ, উপাধ্যায়, নিবেদিতা ও অরবিন্দ । এই প্রসঙ্গে আরে! একজনের নাঁম 
ন্মর্তব্য। তিনি ব্যারিস্টার_প্রম্থনাথ মিত্র, ব] পি. মিত্ত । এই মিত্তির সাহেবের 
নাম এখনকার বাঙালিসস্তানের নিকট তেমন পরিচিত নয় বলেই আমার ধারণ] । 
কিন্ত এরই অন্কশীলন সমিতি যে সর্বপ্রথয় বাংলাদেশে যুবকদের মধো শারীরিক 
ব্যায়ামের মাধ্যমে দেশে শক্তিচর্চার স্থচন! করেছিল এবং পেই সঙ্গে পরোক্ষভাবে 
রচন! করে দিয়েছিল বিপ্লবের বেদী, তা একটি এঁতিহাঁসিক সত্য । ইনিও ছিলেন 
বিজয়কুষ্খ গোস্ব।মীর শিষ্য ; তবে টিলকের মতো! ইনিও রাজনীতিতে ধর্ম আমদীনী 
করার বিরোধী ছিলেন। অববিন্দের সঙ্কে তার পার্থক্য ছিল এইখানেই । অনেক 
স্বদেশভক্তই সেদিন এর কাঁছ থেকে বৈপ্লবিক জীবনের প্রেরণ লাভ কবেছে। 
হেমচন্দ্র কা্নগো৷ তার বইতে এর কথা উল্লেখ মাত্র করেছেন, কিন্তু পুলিন দাসই 
তার আত্মচরিতে পি. মিত্রের বিস্তারিত পরিচয় লিপিবদ্ধ করেছেন। এই বই থেকে 
তার সম্পর্কে কিছু উদ্বৃতি দিচ্ছি। 

“পি. মিত্রেব সম্পূর্ণ নাম প্রমথনাথ মিত্র। নৈহাটি গঙ্গার ধারে তীহাঁদেব 
আদি নিবাস ছিল। হুগলী স্থূল হইতে এনট্রান্স ও হুগলী কলেজ হইতে এম. এ 
পরীক্ষায় পাশ করিয়া উচ্চশিক্ষা হেতু ইংল্যাণ্ড গমন করেন। ইংল্যাণ্ডে থাকিতেই 
তিনি সেখানকার বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সংস্কতের অধ্যাপকের নিকট সংস্কৃত ভাষা ও 
হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা কিজন্য তাহা বিশেষভাবে অবগত হুন। মাত্র উনবিংশ বৎসর 
বয়সে পি. মিত্র ব্যারিস্টার হুইয়৷ দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ইংল্যাণ্ড হইতে 
গ্রত্যাবর্তনের পর তিনি রিপণ কলেজে যোগদান করিলেন ও সেই সঙ্গে হাইকোর্টে 
প্রযাকটিসও করিতে লাগিলেন। এতঘ্যতীত “ইত্ডয়ান মিরার ও “বেঙ্গলী, 
পত্রিকায় নিরমিতভাবে প্রবন্ধাদিও লিখিতে আর্ভ করেন। পরে তিনি অধ্যাপনা 
পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণভাবে আইন ব্যবসাতেই আত্মনিয়োগ করেন। ঘযৌবন- 
কালে পি. মিত্র প্রথমে কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছিলেন। কিন্তু কংগ্রেসের 
আবেদন-নিবেদন ও তোষণ নীতিকে তিনি একেবারেই সমর্থন করিতে পারিতেন না । 
তিনি বলিতেন, পরাধীনতার নাগপাশ হুইতে মৃক্ত করিয়া দেশকে প্রকৃত শ্বাধীন 
কিংবা প্রকৃত শক্তিশালী কর! সামরিক শক্তি বিবঙ্জিত কংগ্রেসের পক্ষে কাচ 
সম্ভবপর হইবে না। তাই তিনি কংগ্রেস পরিত্যাগ করিয়া সামরিক শক্তির 
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পরিকল্পনা লইয়াই অনুশীলন সমিতিকে স্থদূঢ ভিত্তিতে স্থাপন করিবার ইচ্ছায় 
সবতোভাবে মনোনিবেশ কবিয়াছিলেন। 

“বিভিন্ন ঘটনাচক্রে তৎকালীন জেনাবেল এসেম্বলী কলেজের সংগ্লিই 
ব্যায়ামাগারের এক বিশিষ্ট কর্মী সতীশচন্দ্র বহর ততাবধানে পি. মিত্র ১৯০২ 
সালে দৌল পূর্ণিমার দিন ২১নং মদন খিত্রের গলিতে অনুশীলন সমিতি স্বাপন 
করিলেন।” এই অনুশীলন সমিতিই অববিন্দেব গুপ্ুসমিতির সঙ্গে পবে সংযুক্ত 
হয়েছিল এবং সর্বসম্মতিক্রমে অধিনায়ক পি. মিত্রই ছিলেন, একথা হেমচন্দ্র 
তাব গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন । অনুশীলন সমিতিণ স্ুচনাকাল থেকেই এব সঙ্গে 
ধারা সক্রিয়ভাবে সংযুক্ত ছিলেন তাদের মধ্যে বিপিনচন্ত্র পাল, অশ্বিনীকুমাব দত্ত, 
শ্যামন্থন্দর চক্রবর্তী, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভৃতিব নাম বিশেষ- 
ভাবেই উল্লেখযোগ্য | স্থরেন্দ্রনাথ, ভূপেজ্্নাথ বস্থ প্রভাতি নরমপন্থী নেতৃবৃন্দ 
অবশ্য এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন না, তাদেব থাকবাব কথাও নয়। অনুশীলনের 
কংগ্রেস বিবোধী মনোভাবই তাদের দূবে বেখেছিল এই সমিতি থেকে । 

পি. মিত্রের প্রণঙ্ষে আরেকজন ভারতপ্রেমিক বিদেশীর কথা এখানে উল্লেখ 
করতে হয়। ইনি হলেন প্রখ্যাত জাপানী শিল্প-সমালোচক কাকুজে। ওকাকুর] । 
আদর্শবাদী ও আদর্শ-সন্ধানী এই জাপানী ভদ্রলোক স্বামী বিবেক।নন্দেব সঙ্গে 
এই দেশে আসেন। “এশিষা এক*__এই ছিল এব আদর্শ; তিনি বিশ্বাস 
কবতেন যে, উদ্ধত পাশ্চাত্য জাতিব কাছ থেকে শ্রদ্ধা পেতে হলে সমগ্র 
এশ্িষকে সভ্ঘবদ্ধ হতে হবে। এই শতকেন গোড়ায় বাঙালির নবজাগ্রত 
জাতীয়তাবোধ ওকাকুবাকে গভীরভাবেই এই দেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের আকর্ষণ 
করেছিল, এদেব মধ্যে ছিলেন ববীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, অবনীন্দ্রনাথ, নিবেদিতা 
প্রভৃতি। কলকাতায় অবস্থানকালে তিনি পি. মিত্রের বাডিতে আতিথ্য গ্রহণ 
করেছিলেন। “একদিন ইগ্ডয়ান এসোসিয়েশন হলে এক আলোচন। প্রসঙ্গে 
বিশেষ তীত্রতার সহিত সেই জাপানী ভদ্রলোক বলেন যে, তোমরা এত বড় 
একটা শিক্ষিত জাতি, কেন ইংরেজেব পদানত হইয়া থাকিবে? স্বাধীনতার 
জন্য প্রকাশ্য কিংবা গুপ্চভাবেই হউক বিভিন্নরূপে প্রচেষ্টা আরম কব, জাপান 
তোমাদ্িগকে নিশ্চয়ই সাহায্য করিবে ।”* অরবিন্দ বরোদায় বসে এই ওকাকুরার 
কথ নিশ্চয়ই শুনে থাকবেন। ওকাকুবা ১৯০২ সালেব শেষভাগে ভারত ত্যাগ 
করে গ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। পর বত্সর ওকাকুরার প্রাচ্যের আদর্শ 
( “আইডিয়ালস্‌ অব দি ইস্ট?) গ্রস্থখানি প্রকাশিত হয়) নিবেদিতা এই গ্রন্থে 
একটি ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন। শিক্ষিত বাঙালির কাছে বইটি বিশেষ 

* আক্ম কথাঃ পুলিন দান। 
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সমাদর লাভ করেছিল। বাংল দেশে স্বদেশ যুগের দেশপ্রীতি ওকাকুরার এই 
বইটি থেকে যে প্রেরণা পেয়েছে, তার ইতিহাসও আমরা বিশ্বৃত হয়েছি । 

আর একটি ঘটনার কথা বলি। 

১৯*২ স্বালের যে অক্টোবর মাসে আমরা নিবেদিতাকে বরোদ্বাুযু অরুবিন্দের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে দেখি, স্রেই-অক্টোবর মাসেই আমরা আর একটি ঘটনা 
প্রত্যক্ষ করলাম। ১৯০২, ৫ই জুলাই, অপরাহ্ন বেলায় বেলুড়ে গঙ্গাতীরে যখন 
বিবেকানন্দের চিতার আগ্চন নিভে গেল, তখন প্রজ্জলিত সেই চিতাপগ্রির নিকট 
থেকে একই সঙ্গে প্রেরণা পেলেন ছুজন- নিবেদিতা ও ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। 
নিস্তব্ধ হৃদয়ে সেই গগনম্পর্শা চিতার আগুনের পাশে দাড়িয়ে সন্ন্যাসী উপাধ্যায় 
অনুভব করলেন, বিবেকানন্দের “ফিরিঙ্গি-জয় ব্রত' তাকে গ্রহণ করতে হৃবে। 
তার যে কথা সেই কাজ। সেই অক্টোবর ম্বাসেই তিনি বিলাত যাত্রা করেন 
একরকম কণপর্দকশূন্ত ভাবেই। সেইখানে তিনি অকস্‌্ফোর্ড কলেজে হিন্দুধর্ম 
সম্পর্কে তিনটি বন্তৃতা করেন। তারপর কেমব্রিজে আরে! কয়েকটি বক্তৃতা 
দিলেন। বিলাতে অবস্থান কালেই উপাধ্যায় “বঙ্গবাসী” পত্রিকায় কয়েকখানি 
পত্র প্রকাশ করেছিলেন। হিন্দুধর্ম, হিন্দুদর্শন ও হিন্দু সমাজের জয়ধ্বনি বেজে 
উঠছিল সেদিন সাগরপারে উপাধ্যায়ের বক্তৃতাঁগুলির মধ্যে আর এদেশে 
“বঙ্গবাসী+-তে প্রকাশিত তীর পত্রাবলীর মধ্যে। বরোদায় বসে অরবিন্দ নিশ্চয়ই 
এই সংবাদ পেয়ে থাকবেন। উপাধ্যায়ের প্রতি তখন থেকেই তিনি আকষ্ট 
হতে থাকেন এবং এর তিন বছর পরে স্বদেশী বাংলার প্রজ্জলিত অগ্নিকৃণ্ডে 
সেই দেশপ্রেমিক সম্গ্যাপীর জ্যোতির্যয় মৃতি দেখে যারপর নাই বিস্মিত হয়ে 
ছিলেন। পরবর্তা অধ্যায়েই আমর! এ'র জীবন কথা শ্বতন্ত্রভাবে আলোচনা করব। 

আমর! দেখতে পাচ্ছি বাঙাণির জাতীয় জীবনে ১৯০২ সা'লটি একটি সাধারণ 
বৎসর ছিল না এট! ছিল প্ররুত পক্ষে আলে! ও উত্তাপপূর্ণ একটি অবিস্মরণীয় 
ব্সর । অনেক শিখ! পুড়ে পুড়ে প্রদীপ যেমন নিফম্প ও উজ্জ্বল হয়ে জলে ওঠে, 
১৯০২ সালে বাঙালির জাতীয় জীবনের প্রদীপটাও যেন ঠিক সেইভাবে, শিখার 
পর শিখা দগ্ধ হয়ে, জলে উঠেছিল এবং তারই আভায় রাডিয়ে গিয়েছিল 
স্বদেশীযুগের বাংলার আকাশ । নান! ঘটনার স্রোত, একের পর এক তরঙ্গ তুলে 
বাঙালির মনের তটে সেই ম্মরণীয় ১৯০২ সাঁলটিতে যে অভিঘাত করেছিল 
তাই-ই অল্প কিছুকাল পরে একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণের মধ্যে তার এঁতিহাসিক 
পরিণতি লাভ করেছিল। নেই বিচিন্তর শ্রোতোধারা এক লক্ষ্যে ধাবিত হুতে 
হতে যে আবর্তের সৃষ্টি করেছিল, তারই ছুকৃলপ্রাবী রূপ আমরা দেখলাম 
ব্বদেশীষুগের বাংলায় । খরন্রোতা ও বহুমুখী সেই জীবন প্রবাহুকে সেদিন ধারা পথ 
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দেখিয়ে নিয়ে এসেছিলেন, তাদেরই সম্মিলিত ত্যাগ, দুর্জয় মনোৰল, নিখাদ 
স্বদবেশপ্রেম আর সর্বোপরি বেদাগ ইম্পাতের মতো! নিফলঙ্ক চিত্র ঞ্জাতীয় জীবনের 
সকল ক্লীবতা ও পঙ্গুত্ব ঘুচিয়ে দিয়ে স্থা্ট করেছিল এক নতুন জীবন চেতনা, 
এক নতুন জাগরণ মন্ত্রের যার মধ্য দিয়ে বাঙালির জাতীয়তাবোধ দ্বাদশ-হুর্ধের 
দীপ্তি নিয়ে নৃতন শতাব্দীর প্রভাতে অভিব্যক্ত হয়েছিল। সেদিন বাংলার 
প্রত্যাসক্প ইতিহাসের নিস্তরঙ্গ বুকে বিপ্লবের যে তরঙ্গ উঠেছিল, সেই তরঙ্গের 
চভায় শাস্তভাবে এসে দাড়ালেন একজন । 
তিনি অরবিন্দ ঘোষ । 


১৪৩ 


॥ উনিশ ॥ 


এইবার ম্বদেশী বাউল ব্রদ্মবান্ধবের কথ! কিছু বলব। 

“মানুষ নন, যেন একটি জলস্ত পাৰক শিখা ।” 

উপাধ্যায় সম্পর্কে শ্রীঅরবিন্দের এই উক্তিটির মধ্যেই আভাসিত হয়েছে তাঁর 
জীবন-সহিম্বা 

স্বদ্বেশীযুগে শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে ব্রহ্মবান্ধবের বিশেষ যোগাযোগ ছিল। 

চিস্তাধারাঁতেও দুজনের সাদৃশ্য লক্ষ্যণীয়। 

দুজনেই দৃঢকে বলতেন যে, ভারতবর্যকে জাগাতে হুলে শক্তির উপাসন। করতে 
হবে ও লনাতন ভারতীয় হিন্দু আদর্শের আধ্যাত্মিক ভিত্তিতে জাতীয়তাভাবে উদ্দ্ব 
করে দেশকে জাগাতে হবে। দুজনেই দেশের সুপ্ত শ্রদ্ধাবৃদ্ধির উদ্রেক করতে ব্যগ্র 
ছিলেন । 

দুজনেই বিশ্বাস করতেন যে, ভারতবর্ষ একদিন সার! বিশ্ববাসীকে দেবে সত্য 
পথের সন্ধান। তাই দুজনেই ভাক দিয়েছিলেন, ভারতবাসীকে তামমিকতা৷ পরিত্যাগ 
করে জগৎ জয় কবতে প্রস্তত হুবাব জন্য । নিষেধ করেছিলেন নিজের সংকীর্ণ 
গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ না থাকতে। 

“ছা, উপাধ্যা় একটি মহৎ ব্যক্তি ছিলেন।” 

দুঢভাব সঙ্গেই শ্রীঅরবিন্দ বলতেন এই কথ! । 

“তিনি ছিলেন রোমান ক্যাথলিক সন্গাসী। অপর পক্ষে টৈদাস্তিক, তেজস্থী 
নির্গাক, ত্যাগী, বহুশ্রুত ও অসামান্ত প্রভাবশালী । অধ্যাত্মবিগ্ঠায় তার অসাধারণ 
নিষ্ঠা ও ধীশক্তি আমাকে তার প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় আকৃষ্ট করে।"*"বঙ্গব্যবচ্ছেদের 
সময়ে দেশব্যাপী চিত্তমথনে যে আবর্ত আলোড়িত হয়ে উঠল তারই মধ্যে একদিন 
দেখলুম এই সন্গ্যাসী ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন। স্বয়ং বের করলেন সন্ধ্যা” কাগজ, 
তীত্র ভাষায় যে মদির রস ঢালতে লাগলেন তাতে সমস্ত দেশের রক্তে অগ্নিজালা 
বইয়ে দিলে ।” 

এই কথা! বলেছেন রবীন্দ্রনাথ ।* 

“আমাদের বর্তমান শ্বাদদেশিকতার আদর্শ কতটা পরিমাণে যে আমরা ব্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে পাইয়াছি, দ্বেশের লোক যেন ক্রমশ সে কথা 
তুলিয়া যাইতেছে ।” 

চার অধ্যায় (১ম সং) : তৃষিকা। 
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স্বদেশী আন্দোলনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উদগাঁতা বিপিনচন্দ্র পাল লিখেছিলেন এই 
কথা। 

“উপাধ্যায় দেশপ্রেমে ম্জিয়া গিয়াছিলেন। দেশকে এমন করিয়া ভালবাসা 
আর দেখি নাই এবং সেই ভালবাসার বলেই ভারতের সভ্যতা ও সাধনার মর্ম তিনি 
যেমন উপলব্ধি করিক্লাছিলেন, তেমনটি আর দেখা যায় না। তাহার দেশগ্রীতি 
অলীক বন্ধ ছিল না, তিনি আমাদের মন ভুলাইতে যে দেশের গুণগান করিতেন 
এবং উহা! যে তীহার নিছক কক্পনাগ্রস্থত তাহাঁও নহে। তিনি দেশের সত)কাঁর 
সন্তাকেই লাভ করিয়াছিলেন। ব্রহ্মবান্ধবের নির্দেশিত রাস্তায় চলিলে আমাদের 
উদ্ধার অবশ্যন্তাবী।” 

এই কথা বলেছিলেন জাতীয় শিক্ষাপরিষদের শিক্ষক অরবিনপ্রকাশ ঘোষ । 

সত্যি, ভাবলেও বেদনা বোধহয়- আজ সেই পুরুষসিংহকে, স্বদেশের জন্য 
উত্পগিত প্রাণ, বঙ্ধিমচন্দ্রে আনন্দমঠের সেই 'সদানন্দ-সদৃশ সন্ধ্যাসীকে বাঙালি 
ভুলেছে। সংক্ষেপে তার জীবনকথা এই £ পূর্ব-নাম ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
হুগলী জেলার খন্যান গ্রামে ১৮৬১ সালের ১২ই ফ্রেক্রয়ারি জন্মগ্রহণ করেন। 
প্রথমে তিনি কেশবচন্দরের শিল্ হয়ে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। পরে দিষ্ধুপ্রদেশে গিয়ে 
প্রথমে প্রোটেষ্ট্যা্ট ও পরে রোমান ক্যাথলিক মতাবলম্বী খ্ীষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। 
সিন্ধপ্রদেশে তাহার বহু শিষ্য হয়, তাহার মধ্যে পাঁধু টি. এল. ভাসওয়ানী ও 
অনিমানন্দ অন্যতম । তিনি “টোয়েনটিয়েখ সেঞ্চুরি” “সোফিয়া” প্রভৃতি কয়েকখানি 
পত্রিকার সম্পাদন! কবেন যার খ্যাতি ভারতের বাইরে প্রসারিত হ্য়। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথমেই তিনি, প্রত্যাবর্তন করলেন বাংলাদেশে । কয়েকটি ছাত্র 
নিয়ে প্রতিষ্ঠা করলেন কলকাতার সিমলা স্বীটে একটি আবাসিক বিষ্ভালয়। নাঙ্ন 
দিলেন £ সারন্বত আয়তন। উদ্দেশ্য : বৈদিক আদর্শে শিক্ষা গ্রদান ও ব্যক্তিগত 
সাঙ্লিধ্যের ছারা চক্রিত্র গঠন। এই বিদ্যালয়ের কাজ শুরু হবার অল্পদিন পরেই 
উপাধ্যায় এ ছাত্রগুলিকে নিয়ে বোলপুর ব্রন্বচর্য_বিস্যালয়ের, প্রতিষ্ঠায় বুবীন্দনাথের 
মঙ্গে মিলিত হন। কবি ও সন্ন্যাসীর সমবেত চেষ্টায় শান্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠিত হয় 
প্রাচীন বৈদিক আদর্শে একটি বিষ্ালয়। সেই বিদ্ভালয়ই আজ বিশ্বভারতীতে 
রূপান্তরিত হয়েছে। 

্রহ্মবান্ধবের ইচ্ছা ছিল নর্মদাতীরে এক আশ্রম প্রস্তত করে সেই নিভৃতস্থানে 
ধ্যান-ধারণায় জীবন অতিবাহিত করবেন। কিন্তু তারপরেই, প্রাণে প্রাণে তিনি কি 
এক কথা শুনলেন--ভারত আবার হ্বাধীন হবে- এখন নির্জন ধ্যান-ধারণার সময় 
নয়। ঠিক সেই সময়ে, ১৯০২ সালে হ্বামী বিবেকানন্দের লোকাস্তর ঘটল। অমনি 
তার জীবনের গতিপথ পরিবতিত হুলো। এর অব্যবহিত পরে বেদাস্ত প্রচারের 


উদ্দেশ্টে মাত্র ব্রিশটি টাকা সম্বল করে উপাধ্যায় বিলাত যাত্রা করেন। সেখানে 
কেমব্রিজ ও অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ে ইংল্যা্ডের বহু মনীষী তাঁর বস্তৃতা শুনে হিন্দু 
বেদাস্তের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত হন। কেমব্রিজ বিশ্ববিষ্ঠালয় তাকে বেদাস্তের অধ্যাপক 
হিসাবে পেতে চাইল। কিন্তু তিনি তা প্রত্যাখ্যান করে ম্বদেশে ফিরে আসেন ও 
১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়েন। 

এই সময় তিনি “সন্ধ্যা নামে একটি দৈনিকপরত্র প্রকাশ করেন। তার তীক্ষ 
লেখনীনিঃস্গত অগ্নিগর্ভ রচনা! সার। বাংলাদেশকে মাতিয়ে তোলে । অত্যন্ত সরস ও 
সরল মেঠো চলতি ভাষায় তিনি যেসব প্রবন্ধ লিখে গিয়েছেন এখন পর্যন্ত মে ভাষার 
তুলনা পাওয়া যায় না। কী বিচিত্র শিরোনামা সেসব প্রবন্ধের, যেমন-_ 
“ছিদ্দিশনের ুডুম ছুড়ুম, ফিবিঙ্গিদের আক্কেল গুড়ম”, 'গোদা পায়ে ভোতা৷ লাি,, 
“ছুশো মজা তিলাই খাজা” “কালীঘাটের জোড়া পাঠা, একটি কালো, একটি সাদা” 
ঠেকে গ্নেছি প্রেমের দায়ে” এমনি আরো! কত রকম নামের শিরোনামা-শোভিত 
প্রবন্ধ বেকুত তার কাগজে । 

উপাঁধ্যায় ও তার দেন্ধ্য'এক ও অভিন্ন। দেশের জনসাধারণের বোধগম্য 
ভাষায় 'সন্ধযা” পত্রিকার মতো প্রভাবশালী বাংলা পত্রিকা সেকালে এদেশে ছিল না; 
পরেও আর হয় নি। 'সন্ধ্যা'র লেখা পাঠ করে সেকালে দৌঁকানের দোকান-পশারী, 
জমিদারের সরকার, গোমস্তা, পাঠশালার গুরুশিত্য, রাস্তার 'মুটে, গাঁভোয়ান সকলে 
হাসত কাদত। জমিদার গৃহস্থ, দরিদ্র শিক্ষিত, অশিক্ষিত পুরনারী বালক- 
বালিকা যুবকবৃদ্ধ সকলেই কখনো! আনন্দে বিভোর হয়ে পড়ত, কখনে! বা রাগে 
ফেটে পড়ত । কখন “সন্ধ্যা আসবে, আজ “ন্যায়” কি লিখল এই জানবার জন্য 
দকলে ব্যাকুল হয়ে থাকত। 

পুরাতন মডারেটপন্থীদদের কার্ধকলাপে বিরক্ত হয়ে বাংলাদেশে যে নব্য জাতীয়তা- 
'বাদী দল গড়ে ওঠে তাতে বিপিনচন্দ্র, শীঅরবিন্দের নঙ্গে ব্রদ্মবান্ধবও পুরোধ। ছিলেন 
ও জাতীয় শিক্ষা আন্দোলনের অন্ততম নায়ক ছিলেন। জাতীয়দলের ইংরেজি 
দৈনিকপত্র “বন্দেমাতরম+ গ্রকাশে ব্রহ্মবান্ধব উদ্ভোগী হন এবং গোড়ার দিকে এর 
মুদ্রণের দায়িত্বও নিয়েছিলেন । এই ষুগাত্তকারী পত্রিকার জন্ম-ইতিহাসে উপাধ্যায়ের 
নামও শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণীয়। 

১৯০৬ সালে পাস্তির মাঠে যে শিবাজী উৎসব ও ত্বদেশী শিল্পমেল! হয় তার 
নংগঠন ও পরিচালনায় উপাধ্যায় ছিলেন প্রাণন্বরূপ। ১৯৭ সালে তিনি. “হ্বরাজ' 
নামে একটি সাপ্তাহিক পত্রিকাও প্রকাশ করেন। এঁ বছরের সেপ্টেখর মাসে 
সন্ধ্যায় রাজজ্োহমূলক প্রবন্ধ প্রকাশের জন্ত তকে গ্রেপ্তার করা হয়। এঁ মামলায় 
তিনি একটি লিখিত বিবৃতি 'পেশ করে ৰলেন যে, "এই বিচারে আমি কোনরূপ 
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অংশ গ্রহণ করতে ইচ্ছুক নই। বিধাতা নির্দিষ্ট হ্বরাঁজব্রত উদযাপনের জন্ত আমি 
বিদেশী জাতির কাছে জবাবদিহি করতে বাধ্য নই।” 

এমন সাহসিক এমন স্পষ্ট ও মর্ধাদাপূর্ণ বিবৃতি ভারতবর্ষে ইংবেজ আমলের আর 
কোন রাজনৈতিক মামলায় দাখিল করা হয় নি। এ বিবৃতি উপাধ্যায়েরই উপযুক্ত। 
মামল! চলবার কালে তিনি বলেছিলেন, “ফিবিঙ্লির কোন জেলখানায় আমায় আটকে 
ধরে রাখতে পারবে না। আমি কল! দেখিয়ে চলে যাব ।” হলোও তাই । মামলার 
মধ্যেই তার হার্ণিয়া রোগ বৃদ্ধি পাওয়ায় তাকে ক্যাম্পবেল হাঁসপাতালে* স্থানান্তরিত 
করা হয় ও সেইখানেই অন্তরচিকিৎসাঁর পর ১৯০৭ সালের ২৭শে অক্টোবব তিনি 
দেহত্যাগ করেন। তার ভিরোধানেব পবদিবস 'বন্দেমাতরম” পত্রিকায় শ্রামহ্ুন্দর 
চক্রবর্তী “এ ন্তাশনালিসটস এনড» শীর্ষক যে অপৃব সম্পাদকীয়টি লিখেছিপেন তাতে 
ব্হ্ষবাদ্ধধকে একজন অপবাঁজেয় জাতীয়তাবাদী নেতা বলে উল্লেখ করা] হয় এবং 
বলা হয়, কি জীবনে, কি মৃত্যুতে তিনি ছিলেন অজেয়। তার জীবনেতিছান 
পাঠে আমরা জানতে পাবি যে, মৃত্তাব কয়েকদিন পূর্বে উপাধ্যায় কাগীঘাটে 
কালীমন্দিরে জগজ্জননী প্রতিমার সম্মুথে দীডিয়ে ভক্তিগদগদ কঠে বলেছিলেন £ 
“মা, আবার আসিব, আবার তোখ সেবায় জীবন উৎসর্গ করিব ।৮ 

কিন্ত এ তো! হলে! তীর বহিরঙ্গ জীবন । 

সেই বিরাট জীবনের মর্মকথাটা কী? 

সেই সর্বত্যাগী, নি তীঁক স্বদেশপ্রাণ বৈদাস্তিক যোদ্ধা সন্াপীর জীবনের দিকে 
তাকালে আমরা কী দেখতে পাই? দেঁথতে পাই যেন একটি জ্যোতির পু লক্ষ 
লক্ষ গ্রহ-তারকার কক্ষপথ পরিক্রমা করতে করতে সহসা একদিন আমাদের এই 
বাংলাদেশের একটি ছায়াস্থনিবিড় গ্রামের ম।টিতে নেমে এলো। তার প্রভায় 
চারদিক আলোকিত হুলো-_-আলে' আর তেজ এই দুইয়ের মমাবেশে গঠিত ছিল 
সেই জ্যোতির পুত । তারপর নির্দি্ই আযুফ্কাল অন্তে তা আবার নিজলোকেই 
প্রত্যাবর্তন করল। পিছনে থাকল শুধু একটি নাম- ব্রহ্গবান্বব উপাধ্যার । এই 
নামটির মধ্যেই মিলিয়ে মিশে আছেন বাঙালীর স্বদেশী ও স্বা্দেশিকতার প্রাণপুরুষ। 

বাংলার রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের একটি প্রজ্জলিত অগ্রিশিখা ছিলেন 
তিনি। ম্বামী বিবেকানন্দের পরু আত্মবিস্বত পরাহ্ুকরণপ্রিয় বাঙালীকে আত্মমুখীন 
করতে বোধ করি আর কেউ তেমন সক্ষম হন নি যেমন হয়েছিলেন উপাধ্যায়। 
তার লেখনী-নিঃন্যত বিছ্যাৎ প্রবাহে সেদিন আমর! বিদেশী শানকশ্রেণীকে রীতিমত 
মন্স্ত হতে দেখেছি। তেমন প্রাণচঞ্চল মানুষ আর দেখা! গেল না। তারই শিশ্কয 
বিখ্যাত অধ্যাপক (পরবর্তী জীবনে “সাধু" ) ভাসওয়ানি বলেছেন : “উপাধ্যায় 

 * বর্তমান নাম এন. আর: সরকার হাঁসপাভাল। 
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শ্ীন্টান হলেও হিন্দু সন্ন্যাসীরই আচার পালন করতেন। তীর স্বাদেশিকতাঁই তাকে 
ধীরে ধীরে হিন্দুমমাজে পুনঃ প্রবেশে উদ্ধদ্ধ করে। আমর! তাঁকে খাটি ব্বদেশ- 
প্রেমিক এবং ভারতের স্বাধীনতাকামী বলেই জেনেছিলাম । তিনি ছিলেন বাংলার 
এবং ভারতের একজন মহান পুরুষ ।” 

তরুণজীবনে ঞ্বপ্রেরণার ঞ্ুবতার৷ ছিলেন ব্রহ্মবাদ্ধব | 

তার জীবনকেন্দ্রে ছিল জ্যোতি, প্স ও অধ্রিবীর্ধ। 

অপরিমেয় ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন তিনি । 

তিনি তথাকথিত বিপ্লবী ছিলেন না। তিনি বোমা বা রাজনৈতিক ডাকাতি 
অথবা গুগুলমিতিতে, কখনো! যোগদান করেন নি। তবুও তিনি বিপ্লবী-_বর্তমান 
ভারতের একজন শ্রেষ্ট বিপ্লবী । ব্রহ্মবাদ্ধব ছিলেন সর্বপ্রকার মুক্তির উপাসক-_ 
রাষট্র-দাসত্ব এবং ভাব-দাসত্ব সব থেকে মুক্ত হয়ে যে স্বরাজ্যসিদ্ধি, তিনি তাই-ই 
চেয়েছিলেন । তীর কথাই ছিল, আদর্শের প্রতি অকুন্তিত অনুরাগ না থাকলে 
বিপ্রব সম্ভব হয় না) কেননা তা না হলে আত্মেত্সর্গের আকাজ্ষ। জাগে না। 
ত্বদেশীযুগে এই তন্ত্রটাই তিনি একান্তমনে প্রচার করে গেছেন। ব্রহ্মবান্ধব ছিলেন 
একজন প্রকৃত ভাঁব-বিপ্রবী। তিনি বুঝেছিলেন এবং তার শ্বজাতিকেও বুঝিয়ে- 
ছিলেন- ফেরঙ্গ সত্যতার কাছে যদি আমরা অবনত থাঁকি, তবে ভারতের ধ্বংস 
অবশ্তভাবী। ম্বামী বিবেকানন্দের মতে! তিনিও ভারত-সভ্যতাঁর গর্ধিত সস্তান 
ছিলেন এবং স্বামীজি যেমন করেছিলেন, ব্রহ্মবান্ববও ঠিক তেমনি বিলাতে গিয়ে 
ভারভ-সভ্যতার মহিমা ঘোষণা করে এসেছিলেন। বিবেকানন্দের পরিত্যক্ত 
পতাকা তুলে নিয়েই তো! তিনি ছুটেছিলেন বিলাতে তাঁর অসমাপ্ত ব্রত দিদ্ধ করতে । 
এদিক দিয়ে তিনি ত্বামীজির যোগ্য উত্তরাঁধিকাধী ছিলেন বলতে হবে। 

সন্যাসী, হুপগ্িত ও ব্রহ্মবিজ্ঞানী ব্রহ্মবান্ধব। 

কিন্ত আসলে তিনি ছিলেন ভারত-ধর্মের একনিষ্ঠ পূজারী । 

সেটা আবার কী বসত? 

ভারতের কল্যাণ; 

ভারতের শ্বারাজ্য-সিদ্ধি, 

ভারতের শ্বাধীনতা-_এই হলে! নব-ভারতের নবীন ধর্ম । 

এরই নাম ভারত-ধর্ম। 

বিবেকানন্দ থেকে অরবিন্দ, সকলেই ছিলেন এই ধর্মেরই একনিষ্ঠ সাধক । 
উপাধ্যায়ও ছিলেন কিশোরকাল থেকেই ভারত-ধর্মের একনিষ্ঠ পূজান্ী। তাইতো 
দেখতে পাই চৌদ্দ বছবের ছেলে ভারত উদ্ধারের জন্ত গোয়ালিয়রে গিয়েছিলেন 
যুদ্ধ শিখতে এবং যৌবনে মাত্র ত্রিশ টাকা সম্বল করে বিলাত যাত্রা করেছিলেন। 
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ইংরেজের সাংস্কৃতিক বিজয়কে তিনি ভাবদ্ধর্মের দ্বারাই পধু্দস্ত করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন। সনাতন সভ্যতার মর্মোপলন্ধি ভিন্ন ভারত-ধর্মের ধারণ! সম্ভব নয়। 
তার বিশ্বাস ছিল নবীন ভারতের জয়যাত্রা এই ধর্মকেই অবলম্বন করে সার্থক 
হবে, নান্ত পম্থা বিছ্যতে অয়নায়। পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত স্বদেশবাসীকে তিনি 
ভারত-সভ্যতার প্রকৃষ্ট ৰপটি দেখাতে চেয়েছিলেন । 

ম্যাশনালিজম্‌ বা জাতীয়তা জিনিসটা তিনি কোনদিন লঘুভাবে দেখেন নি, এবং 
অন্যকে দেইভ।বে দেখাঁতেও চাঁন নি। তার মত এ বিষয়ে তথাকথিত ন্যাশনালিস্টদের 
মত থেকে একটু স্বতত্ত্র ছিল। তিনি বলতেন, স্বধর্মের ভিত্তিভূমির উপরেই 
ভারতের জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা । জাতির স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্যই প্রকৃত স্বাধীনতা । 
মনে পডে তার সেই “বর্ণাশ্রম ধর্ম” প্রবন্ধটির কথা । ভারতের নিজন্ব জাতীয়তা 
যে কী তা তিনি এই প্রবন্ধে আমাদের বুঝিয়েছেন। অরবিন্দের জীবনের দিছে 
তাকিয়ে আমরা সেই একই জিনিস দেখতে পাই-তী4ও শিক্ষা, সাধনা ও আরশ 
ভাঁরত-সভ্যতাকে কেন্দ্র করেই রা্ুসাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছিল। তাই তো! আসামীর 
কাঠগভায় আমর] যে বিপ্লবী অরবিন্বকে দেখেছিলাম, তারই মধ্যে দেখেছিল।ম 
যোগমাধনা ক্ন সমাহিত একটি মানুষকে । 

নবভারতের ব্বরাঁজ প্রতিষ্ঠার একজন অগ্রণী যোদ্ধা! উপাধ্যায়। 

সন্ধার আসরে তিনি বলতেন: জাতীয়ত| আত্মৰবিলোপ নয়; পবস্ত 
আত্মপ্রতিষ্ঠ । আত্মমহিষায় ও গরিমায় জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা। তীর স্বদেশচিস্তার 
্বাতন্্য এইখানেই । সেইজন্তই বুঝি এই জন্মবিপ্লবী, ভারত-সভ্যতাঁর বিজয়াভিযানের 
বিধাতৃনির্দিষ্ট সেনানায়কের গৌরব লাভ করেছেন আমাদের মুক্তিসংগ্রামের 
ইতিহাসে 

অরবিন্দেব মতো! ব্রদহ্মবান্ধবও ছিলেন বঙ্কিমভাবেব ভাবুক । 

বঙ্কিমেব ম্বৃত্যুতে ববোদায় বসে বহ্িম-তর্পণ কবলেন অরবিন্দ । 

তারপব দেখতে দেখতে অতিক্রান্ত হলো! একটি দশক | বাঙাঁপসিব স্থতিপটে শ্লান 
হয়ে এলে] তীর মৃতি। আমার্দের জাতীয় জীবনের এই শোচনীয় অবক্ষয়, বন্ধিমচন্তর 
সম্পর্কে তার স্বজাতির এই গদাসীন্ত লক্ষা কবে ব্যথিত হলেন উপাধ্যায়। বাঙালির 
সামনে, সেই যুগসন্ধিক্ষপে, বন্ধিমের চি্তা-ভাবনাকে নতুন করে তুলে ধরবার কথা 
চিন্তা করলেন সন্গ্যাপী। একাই তিনি বহ্কিমপূজার আয়োজন কবলেন। টাঁকার 
দরকার। একদিন সকালে' কলকাতা থেকে পায়ে হেঁটেই তিনি চললেন পাইকপাড়ায়। 
এসে দাড়ালেন পাইকপাঁড়ার রাজবাড়ির প্রাস্সা্দের দরজার সামনে । সংবাদ পেয়ে 
মহারাজ! নেমে এলেন নীচেয়। দেখলেন তার সম্মুখে দাড়িয়ে তেজঃপুঞ্চ কলেবর, 
মৃণ্ডিতমস্তক, গৈরিক পরিহিত শালপ্রাংশুমহাভূজ এক সন্ন্যাসী । 
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--আমি ক্রহ্ববাদ্ধব উপাধ্যায়। মহারাঙ্গার কাছে এসেছি বিশেষ একটি 
প্রয়োজনে । 

--ভুকুম করুন। 

--আমি বঙ্কিম-পুজা করব, কিছু অর্থ সাহাযা করুন | 

মহারাজা দ্বিরুক্তি করলেন না। তাঁর হস্তে অর্পণ করলেন একহাজার টাক]। 
_এই নিন, বঙ্িম-পূজার জন্য আমার যৎসামান্ত অর্থয। কিন্ত আপনি সঙ্গাসী, 
আপনার পূজার জন্যও কিছু দিতে চাই। এই বলে তীর পায়ের তলায় রাখলেন 
আরো পাঁচশত টাঁকা। পাইকপাঁড়ার রাজবংশের এখবর্ধের কথা শুনেছেন ব্রহ্মবান্ধব, 
কিন্ত আছ তিনি প্রত্যক্ষ করলেন সেই বংশের এক সুযোগ্য সন্তানের গার । তিনি 
মুগ্ধচিত্তে সেই টাঁকা নিয়ে তেমনি ধুলিধুঘরিত চরণে ফিরে এলেন কলকাতায় । এখান 
থেকে আবার তিনি চললেন বঙ্কিমের' জন্মস্থান কাঠালপাড়াঁয়। সমসাময়িক বিবরণ 
থেকে আমর! জানতে পারি যে, সেদিন একা এই সন্ন্যাসী যেভাবে বঙ্কিম-উত্সব 
পালন করে তাঁর ভাঁবধারাকে পুনরুজ্জীবিত করেছিলেন তার তুলনা নেই। সেদিন 
তিনি যা করেছিলেন ত1 পাশ।ত্য প্রথায় অনুষ্ঠিত '্যানিভার্মারি” নয়, তা ছিল 
ভারতীয় পদ্ধতির পূজা] ও পার্বণের মতো! | “বাঙালির জীবনের ঠচত্যপুরুষ 
বহ্িমচন্দ্র। তাঁর কাছ থেকেই আমর। পেয়েছি মাতৃপূজার শ্রেষ্ঠ মন্ত্র। বাঙালির 
চিন্তার জগৎ আবার বঙ্কিমময় হয়ে উঠৃক--এই আমার প্রার্থন! ।”--কলকাতায় 
অনুষ্ঠিত বঙ্কিনচন্দ্রের এক স্বতিপভায় এই কথা বলেছিলেন ব্রহ্ম বান্ধব । স্বদেশী যুগের 
ঠিক অব্যবহিত কাল আগে তাঁর নেতৃত্বে অনুষ্ঠিত সার্বঙ্গনীন বঙ্কিম-উৎসব বাঙালিকে 
এক নতুন প্রেরণায় সঞ্ীবিত করে তুলেছিল, এই বিষয়ে কোন সন্দেছ নেই। 
 অরবিন্দের বঙ্কিম-তর্পণ আর উপাধ্যায়ের বন্ধিম-পৃজা পরোক্ষভাবে আমাদের 
জাতীয় জীবনে শুধু খষি বহ্নিমচন্দ্রকেই প্রতিষ্ঠিত করে নি, সেইসঙ্ষে আমাদের কমে 
ও চিন্তায়, মনে ও মননে বিছ্যাৎসঞ্চারী একট| নতুন চেতনারও স্পন্দন জাগিয়ে 
তুলেছিল। . 

'সন্ধ্যা'র কথ! না বললে উপাধ্যায়ের জীবনের কথ। অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 

এই পত্রিকার মাধ্যমে তিনি তার শ্বজাতিকে জাতীয়তায় ও স্বধর্মনিষ্ঠায় দীক্ষা 
দিয়ে গেছেন। 

সন্ধায় উদগীত হয়েছিল আত্ম-উদ্বোধনের সিদ্ধমন্তর। 

ঘেটু মনসা, তুলমী, দোল, ছুর্গোৎসব, ষষ্ঠীবাটা, পিঠেপুলি, রথযাত্রা, কোজাগরী, 
দ্বৌলধাত্রা! প্রভৃতি প্রবন্ধে তিনি দেখিয়েছিলেন ভারতীয় সত্যতা কী হিম! ও 
সবধূর্ষমত্তিত। তিনি ছিলেন অছৈতবিজ্ঞানী মন্গানী ? তবু যে তিনি জামাইবগী, 
বীবাটার মঙ্গল-মহিমার রদ উপলব্ধি করে বিভোর হতেন, তার কারণ আমাদের 
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পরন্ধাহীন বুদ্ধিকে আবার নিষ্ঠাবান করা। “সন্ধ্যা একদিকে থাকত ইংরেজ 
শাঁদনের ওপর স্লেষের তীব্র কষাঘাত, অন্যদিকে দোলযাত্রার লীলামাধূর্য। আমাদের 
রাজনীতি যখন ব্রিটিশ পার্লামেন্টের ঘারদেশে করযোড়ে দণ্ডায়মান, উপাধ্যায় তখন 
তার “সন্ধ্যা পত্রিকার মাধ্যমে লিখলেন £ “আমি শুনেছি মুক্তির সংবারদ। ভারত 
আবার স্বাধীন হবে ।” দেশে কেউ যখন স্পষ্টভাবে স্বাধীনতার কথ! বলেও নি বা 
শোনেও নি, তখন এ দিবাবাণী উচ্চারণ করেছিলেন উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধব। “সদ্ধ্যা'র 
দিব্যারতির শঙখখঘণ্টানাদে তিনি ঘোষণ| করলেন £ “ভারত আবার ম্বাধীন হবে।” 
এর অনেক পরে অরবিন্দ লিখেছিলেন “আমরা চাই পরশাপনমূক্ত সম্পৃ্ 
স্বাধিকার |” 

“আমি চন্দ্র দরিবাকরকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি যে, আমি এ মুক্তির সমাচার 
প্রাণে প্রাণে শ্ুনিয়াছি। মলয় পবন স্পর্শে যেমন শীতার্ত তরুর প্রাণে নবরাগের 
সার হয়, প্রিয়জন সমাঁগমে যেমন বিরহীর প্রাণে আনন্দ লহরী উথলিয়! উঠে, 
রণতেরী শুনিলে যেমন বীর হৃদয় তালে তালে নাচিয়৷ উঠে_এ স্বাধীনতার সংবাদ 
শুনিয়া! আমারও প্রাণে কি নৃতন সাড়া পড়িয়া গেল।” 

'সন্ধ্যা"র পৃষ্ঠায় এই যে নব-ভারতের নব জন্মের স্থসমাচার ঘোষণা, এ কী কেবল 
নিছক র।জনৈতিকের স্ফীত বাক্চাতুর্ধব? না, আদৌ তা নয়। এই ছিল সেই 
সন্ন্যাপীর সত্যবাক্‌। আসল কথ, ব্বদেশের ইতিহাসে আপো না পেলে, খাটি দেশ- 
গ্রীতির উদ্ভব হয় না, দেশচর্ধার মধ্যেও শ্রদ্ধার ভাব জাগে না। এই তত্বটাকেই 
নিবিড়ভাবে হ্বায়ঙ্কম করেছিলেন ব্রশ্গাবান্ধব। তাই তো তিনি 'দন্ধ্যা'র মাধ্যমে 
বস্ততান্ত্রিক দেশাতআবোধ জাগ্রত করে তোলার চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন । 
দেশ যাই-ই হোক, তবু আমার দেশ । আমার দেশের য৷ কিছু সেই সর্বন্বকে গ্রহণ 
করেই চরিতার্থ হবে আমার দেশগ্রীতি-_এই হলো! তাঁর সকল কথার সার কথা। 
এই তার জীবনের তত্ব । এই হলেন স্বদদেশপ্রেমিক সন্গযাঁসী ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। 
'সন্ধ্যা'র স্তভে ব্বদেশপ্রেমের যে অপূর্ব তন্ত্র তিনি রচন। করেছিলেন, সে বিষয়ে পরে 
আবার আলোচনা করব । 
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॥. কুড়ি এ] 


স্বদেশী বাংলার আভুদয়িক রচনা করেছিলেন আরেকজন দেশপ্রেমিক । 

তিনি মহারাষ্ট্রের বীর সন্তান সখারাম গণেশ দেউন্বর | 

মারাঠার এই সন্তান ছিলেন বাংলারই একজন। 

অরবিন্দেব জীবন-নাট্যে ইনিও একটি বিশিষ্ট চরিত্র | * এই. অধ্যায়ে তাই 
সংক্ষেপে সখারাঁমের জীবন কথাটা আলোচন1 করব। কারণ একেও আজকের 
বাঙালি বিস্বত হয়েছে । ১৯০২ সালে তিনি বাঙালির দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন মারাঠার 
বীরপূজ1--শিবাজী উত্ঘর--বাংলাদেশে প্রবর্তন করে| বিগত শতাবীর €শষপাদে 
টিলক-প্রবতিত “শিবাজী-উৎসবের” তরুঙ্ককে তিনিই সর্বপ্রথম বাংলাদেশে প্রবাহিত 
করে নিয়ে আদেন। মারাঠার সঙ্গে বাংলার বাখীবন্ধন শচিত হয়েছিল এইভাবেই। 
স্থতরাং বাংলার নবজাগ্রত দেশাত্মবোধের ইতিহাসে সখারাখের ঘে একটি গৌরবময় 
স্থান আছে, তা আমাদের স্বীকার করতেই হুবে। তিনিই ন্বরাজ' কথাটি প্রথম 
বাবহার করেন। 

“দেউক্করের দেশপ্রেম যেন খ।টি সোন1।” 

এই উক্তিটি করেছিলেন অরবিন্দ ঘোষ । 

এই বাংলাদেশকে তিনি ভালবেসেছিলেন। আচারে, ব্যব্গারে, শিক্ষায়-দীক্ষায় 
সখারাম সত্যই বাঙালি জাতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে গিয়েছিলেন এবং শেষ পর্বস্ত 
ভারতের বেদীমূলে আত্মোৎসর্গ করে তিনি দেশপ্রেমের পরাকাষ্ী প্রদর্শন করেন । 
দারিধ্য অথবা রাজরোষ তাকে দেশসেবার কণ্ট কময় পথ থেকে প্রতিনিবুত্ত করতে 
পারে নি। 

মারাঠী সথারাম বাঙালি সখারামে পরিণত হয়েছিলেন মুখ্যত দুইজনের প্রভাবে । 
এদের মধ্যে একজন ছিলেন রাঁজনারার়ণ বন্থ, আর অপরজন যোগীন্দ্রনাথ বসু । 
খাষি রাজনারায়ণই কিশোর সখারামের অন্তরে দেশপ্রেমের বীজ বপন করেন আর 
তাকে বাংল! ভাষা! ও সাহিত্যের গ্রতি অনুরাগী করে তোলেন যোগীন্তরনাথ বন্ু। 

সখারামের পিতামহ বহুকাল আগে দেওঘরের একটি গ্রামে বসতি স্থাপন করেন। 
তাদের আদিনিবাস ছিল বোম্বাইয়ের রত্বুগিরি জেলার দেউসগ্রামে। এই দেওঘরেই 
১৮৬৯ সালের ১৭ই ডিসেম্বর তারিখে নখারাম জন্মগ্রহণ করেন। তার জীবন 
কোনদিনই নুখে-হ্বচ্ছন্দে অতিবাহিত হুয় নি) লারা জীবনটাই তাকে প্রতিকূল 
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অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করতে হয়েছিল । কিন্তু মারাঠার অনমনীয় তেজ ও সাহসকে 
দমিত করতে পারে নি সেই সংগ্রাম । 

দেওঘর উচ্চ-ইংরেজি স্কুলে সখারামের ছান্রজীবন আরম্ভ হয়। 

স্বনামধন্য যোগীন্দ্রনাঁথ বহথ* তখন_ এই স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে অধিষিত 
ছিল্নে। তারই শিক্ষার গুণে, সখারাম তার ছাত্রীবনেই বাংল! সাহিত্যের প্রতি 
অন্গরক্ত হয়ে ওঠেন, আর গৃহে তাঁর এক পিতৃন্বসার শিক্ষার গুণে সখারাম মারাঠী 
তাষা ও সাহিত্যও সযত্বে আয়ত্ত করেন। এইভাবে ছুটি সজীব সাহিত্য ও ভাষার 
ভিতর দিয়ে যে প্রাণরসধারা তিনি আক পান করেছিলেন, তারই ফলে গড়ে 
উঠেছিল তার মান্সলোক। এরই ফলে পরবর্তী জীবনে তিনি মারাঠী সাহিত্যের 
রত্বরাজজি আহরণ করে বাংলা সাহিত্যের ভাগ্ার সমৃদ্ধ করেছিপেন । এই ক্ষেত্রে 
সখারামের কাছে বাঙালির খণ অপরিশোধনীয় বললেই হয়। 

পেকালে যারাই দেশের কাজে ব্রতী হতেন তাদের প্রত্যেকের জীবনে আমরা 
দেখতে পাই যে, ইতিহাসচর্চার ভিতর দিয়ে তাদের অনেকেই লাভ করেছিলেন 
দেশসেবার প্রেরণা । সখারামও এর ব্যতিক্রম ছিলেন না। ইতিহাপচর্চায় তার 
ছিল প্রবল অনুরাগ । সেই অনুরাঁগের অভিব্যক্তি তার ছাত্রজীবনেই দেখ! দিয়েছিল। 
সেই সময় তিনি বহু এতিহাসিক সন্দর্ত রচনা করে খ্যাতিলাভ কবেন। ছাত্র ৰয়সের 
তাঁর সেইসব রচনার অনেকগুলি হরেশচন্দ্র সম।জপতির “সাহিত্য” পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়ে অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। অরবিন্দের মাতামহ স্বয়ং কিশোর সখারামের 
সেসব প্রবন্ধের প্রশংসা করতেন বলে জান! ঘায়। তার মজলিশে সখাবামের ছিল 
নিত্য আনাগোনা । “খধি রাজনাবায়ণ বস্থর সংস্পর্শে আসার ফলেই আমি দেশসেবায় 
অন্ুপ্রাণিত,হয়ে উঠেছিলাম ।” সখারাম বলেছেন এই কথা। 

প্রদীপ থেকেই প্রদ্দীপের উজ্জ্রলন হয়। 

দেশহিতব্রতী রাজনারাঁয়ণের অন্তরের দেশপ্রেমের আগুন যেমন সঞ্চারিত 
হয়েছিল তাঁর দৌহিত্র অরবিন্দের মধো, তেমনি সেই আগুনের উত্তাপ লেগেছিল, 
সখারামের মনে । তাই তো উত্তরকালে স্বদেশী বাংলার অনলকৃণ্ডে দুজনেই 
অক্ননভাবে ঝাপ দিতে পেরেছিলেন । চব্বিশ বছর বয়সে সখারাম দেওঘর স্কুলে 
মাসিক পনর টাকা বেতনে সেকেণ্ড পঙ্ডিতের পদে নিযুক্ত হলেন। শিক্ষকতার 
অবসরে তিনি নিয়মিতভাবে “হিতবাদী' পত্রিকায় সংবাদ-প্রবন্ধ পাঠাতেন। 
সাহিত্যচর্চা ও সাংবাদিকতা তিনি একই সঙ্গে শুরু করেছিলেন এবং উভয়ক্ষেত্রেই 
সমান দক্ষতা প্রদর্শন করে সকলকে বিশ্মিত করেন । 


* ইনি খধি রাজনারার়ণ বহর পুত্র যোগীন্্রনাথ বন্থ নন--ইনি মাইকেল বধুনুদন দত্তের 
জীবনচরিতকার যোগীন্রনাথ বহু। 
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“ছিতবাদী” তখনকার দিনের বিখ্যাত বাংল! সাপ্তাহিক । 

এর সম্পাদক কালীগ্রপন্ন কাব্যবিশারদ ছিলেন আরে! বিখ্যাত। 

জহুরী জহর চেনে। কাব্যবিশারদের বিলম্ব হলো না তার দেওঘর-সংবাদ- 
দাতাঁটির প্রতিভা! আবিষ্কার করতে । সখারামের প্রেরিত “দেওঘরের সংবাদ" সেদিন 
“ছিতবাদী'র পাঠকরা খুব আগ্রহের সঙ্গেই পাঠ করতেন। নিরপেক্ষ ও নির্তীক 
সংবাদ পরিবেশন করার ফলে সখারামকে শীপ্রই দেওঘরের ম্যাজিস্ট্রেট হার্ডি সাহেবের 
বিষনজবে পড়তে হলে! । একবার সখারাম স্থানীয় জেলা শাসকের কয়েকটি অপকর্মের 
তীব্র সমালোচনা করে একটি গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ “হিতবাদী'র সম্পাদকের কাছে 
পাঠালেন। কাব্যবিশারদ সংবাদটি যথারীতি পত্রস্থ করলেন এৰং তার প্রিয় সংবাদ- 
দাঁতীকে একটি পত্র লিখে বললেন, “এই ধরণের সংবাদের প্রামাণ্য সম্পর্কে সব সময়ে 
সতর্ক ও ন্ুনিশ্চিত থাকবেন, নতুবা সংবাদদাতা ও সম্পাদক উভয়েরই বিপদ, 
বেচারা মুদ্রীকরও রেহাই পাবে না।” 

কাব্যবিশারদ যা আশঙ্কা করেছিলেন তাই-ই হলো । 

সেই সংবাদটি “হিতবাদী” পত্রিকায় প্রকাশিত হওয়ার কয়েকদিন পরে একদিন 
সকালে জেল! ম্যাজিস্ট্রেট হাডি সাহেব ডেকে পাঠালেন সখারমাকে তার বাংলোয় । 
মিষ্টাব হাডি জেল! ক্ছলের পরিচালক সমিতির প্রেসিডেন্টও ছিলেন। সখারাম তো৷ 
ম্যাজিস্ট্রেটের তলব পেয়ে বুঝতেই পারেন নি কিজন্ত তাকে তিনি ডেকে পাঠিয়েছেন। 

-আপনি সখারাঁম গণেশ দেউস্কর ? 

-মাজে হ্যা। 

-আপনি স্কুলের সেকেণ্ড পও্ডিত? 

_-আজ্ছে হ্যা। 

_-আপনি “হিতবাদী” কাগজের সংবাদদাতা ? 

-আজ্ে হ্য]। 

-_ এই সংবাদটি তাহলে আপনিই পাঠিয়েছেন? এই বলে হার্ডি সাহেব তাঁর 
টেবিলের উপর থেকে একখাঁনি “ছিতবাদী” কাগজ তৃলে নিয়ে তার একটি পৃষ্ঠায় 
একটি চিহ্িত অংশ সখাবামকে দেখালেন। তিনি অস্বীকার করলেন না। শুধু 
জানতে চাইলেন-_সংবাদটির মধ্যে কোথাও ভুল বা আপত্তিকর কিছু আছে কি না। 

--হ্যা, সমস্ত বিষয়টাই আপত্তিকর । সরকারের বিরুদ্ধে কাগজে কিছু প্রকাশ 
করাই ঘোর আপত্তিকর। 

- কিন্ত জনসাধারণের স্বার্থে ই-_ 

জনসাধারণের স্বার্থ_স্ট পিভ, ম্যাজিস্ট্রেটের দুই চক্ষু রক্ত বর্ণ, গলার আওয়াজ 
উচ্চ গ্রামে । সখারাম কিন্ত অবিচলিত। 


১৬$৪ 


--আজ থেকে আপনাকে স্থুলের চাকবি থেকে বরখাস্ত কর। হলো। 

_বেশ। আর কিছু বলবেন? 

- হ্যা, এখানে আপনার আর থাক চলবে না। 

সথারাম দেওঘর ত্যাগ করতে বাধ্য হলেন। 

এলেন তিনি কলকাতায় । এখানকার বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে এসে তার সাহিত্যিক 
ও সাংবাদিক প্রতিভা বিকাশের অনুকূল পরিবেশ তিনি পেলেন। কাব্য- 
বিশারদ মহাশয় তখনি তাঁকে “হিতবাদী” পত্রিকায় প্রুফ-বীভাবের একট! চাকরি 
দিলেন। ১৮৯৭ সালে কলকাতায় শ্তরু হয় তার কর্মপীবন। সেই থেকে 
দীর্ঘ পনের বৎসর কাল তিনি এইখানে অবস্থান করে সাহিত্য ও সাংবার্দিকতার 
মাধ্যমে নিষ্ঠার সঙ্গে দেশসেবার কাজে আত্মনিয়োগ করতে থাকেন। কলকাতায় 
আসার অব্যবহিত পবেই তিনি প্রথম পর্বের গুপ্তসমিতির সঙ্গে পরিচিত ছুন। 
স্বাধীনতার জন্ত প্রাণ উৎসর্গ কববাঁর এমন একটা দল আছে শুনে, কথিত আছে, 
এই শিবাজীভক্ত মারাঠী সপ্তান খুব আনন প্রকাশ করেছিলেন | বারীন্দ্রকুমাবই 
তাঁকে সমিতির সভ্যদেব সঙ্কে পরিচয়সাধন কবিয়ে দিয়েছিলেন। ১৯০৭ সালে 
তিনি “হিতবাদী”র সম্পাদক-পদে নিযুক্ত হন। 

বাংলা দেশে তখন অগ্নিময় উত্তাল পরিবেশ । 

কার্জনী বিধানের ফলে শুরু হয়েছে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন । 

সখারাম সেই আন্দোলনের সঙ্গে নিবিভভাবে সংযুক্ত হন এবং বিপিনচন্দ্র- 
শ্টামন্থন্দর-অরবিন্দ প্রমুখ জাতীয়তাবাদী নেতৃবৃন্দের সংস্পর্শে আমেন। ইতিমধ্যেই 
তিনি অবশ্ঠ তাদের কাছে পরিচিত হয়ে উঠেছিলেন শিবাজী উৎসব প্রবর্তন 
করার জন্য আর বৃহত্তর বাঙ্গালি সমাজে সখারামের নাম তখন লেখক হিসাবে 
খুবই স্থপরিচিত হয়ে উঠেছিল। তাঁর “মহামতি রাঁণাডে', “ঝাপির রাঁজকুমার+, 
“বাজীরাও', “শিবাজীর মহত্ব প্রভৃতি জীবনী গ্রন্থগুলি তখন খুবই জনপ্রিক্ হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু তিনি সবচেয়ে বেশি খ্যাঁতি অর্জন করেছিলেন তাঁর ষুগাস্তকারী 
“দেশে কথ), গ্রন্থখানির জন্য । 

সথারামের দেশের কথা শুধু কথা নয়। 

তখনকার ভারতবর্ষের_-শোধিত ভারতবর্ষের-__অর্থ নৈতিক অবস্থার একটি 
দলিল ছিল এই গ্রস্থখানি । দাদাভাই নৌরোজি, ভিগবি সাছেব ও রমেশচন্্ 
দত্ত এর আগে ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক সমন্যা ও ভারতবাপীর শোচনীয় দারিজ্র 
সম্পর্কে যেসব মূল্যবান গ্রন্থ রচনা! কত্েছিলেন, প্রধানত সেইগুলি অবলম্বন 
করেই “দেশের কথা” রূচিত হুয়েছিল। তাঁর এই গ্রন্থ রচনার নেপথ্য প্রেরণা 
ছিলেন অরবিন্দ, তিনিই সখারামকে এ বই লিখতে উতৎমাছিত করেছিলেন 


১৫৫ 


বইটি প্রকাশিত হওয়ামাত্র হাজার হাজার কপি বিক্রী হয়ে যায় এবং সকলের 
মুখেই তখন “দেশের কথা'র জয়গান । ম্বদেশী আন্দোলনের প্রাক্কালে বইটি 
প্রকাশিত হয়ে সেই আন্দোলনকে কতথানি শক্তিশালী করে তুলেছিল সেইসব 
কাহিনী আমরা সমসাময়িক বিবরণ থেকে জানতে পারি। রবীন্দ্রনাথ হ্বয়ং 
পথারামের গুণমুদ্ধ ছিলেন, বিশেষ করে তাঁর এই বইটির তিনি ভূয়সী 
প্রশংসা করেছিলেন। উপাধ্যায়ের যেমন “সন্ধ্যা সখারামের তেমনি “দেশের 
কথা'-_ দুই-ই সেদিন রচন1 করেছিল দেশাত্মবে।ধের বেদী । 

রাজনীতিতে সখারাম ছিলেন টিলকের মন্ত্রশিষ্য | 

লোকমান্যের রাজনৈতিক মতাদর্শের অনুগামী ছিলেন তিনি । 

১৯০৭ লাল। স্থরাট কংগ্রেস। “হিতবাদী'র দ্বত্বাধিকারিগণ ছিলেন মডারেট- 
পন্থী। স্ুরাট কংগ্রেসে বাংলার জাতীয়তাবাদীদল টিলককে সভাপতি করছে 
চেয়েছিলেন এবং তারই পরিণতি স্থুরাঁটের দক্ষযজ্ঞ। পত্রিকার মাঁলিকপক্ষ 
সম্পাদক সখারামকে তখন টিলকের বিরুদ্ধে লিখবার জন্য নির্দেশ দিলেন। 
তখন সেই তেজন্বী মাঁরাঠী ব্রাঙ্ষণের আত্মমর্ধাদাবোধ তাঁর অন্তরে বিদ্যুতের 
মতো উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। ধার কাছে স্বারদ্দেশিকতার অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ 
করেছিলেন তিনি, সেই লোকমান্যের বিরুদ্ধে তিনি তো কিছুতেই ৰ লেখনী 
ধারণ করতে পারেন না। “হিতবাদী"র কর্তৃপক্ষের এই অন্তায় অনুরোধের বিকছে 
সখারামের সমস্ত মন-্রাণ যেন বিদ্রোহী হয়ে উঠল। তিনি এক কথায় 
“ছিতবাদী'র একশো! টাকা মাইনের চাকরি ছেড়ে চলে গেলেন। তিনি দরিদ্র, 
কিন্তু তাই বলে বিবেকের বিরুদ্ধে কলম ধরতে পারেন না। 

এই তো খাটি দেশপ্রেমিকের মৃতি! 

অরবিন্দ তখন জাতীয় শিক্ষা পরিষদের অধ্যক্ষ । তিনি এই সংবাদ শুনে 
বিচলিত হলেন। তখনি সখারমকে তিনি জাতীয় কলেজে অধ্যাপকের পদে 
নিষুক্ত করলেন। এখানে সখান্রাম ছাত্রদের ইতিহাস ও অর্থনীতি পড়াতেন। 
কিন্ত নিশ্চিন্ত নিরুঘ্ধেগ জীবন যাপন করা তার অদৃষ্টে ছিল না । ঠিক এইসময়ে 
সরকার তার ছুখানি বই বাজেয়াপ্ত করেন। “দশের কথা, ও টিলকের 
মোকদম1। এই দুখানি বই থেকেই' তখন তার সামান্ত আয় হতো।। বই 
বাজেয়াপ্ত হলো, সঙ্গে সঙ্কে জাতীয় শিক্ষা! পরিষদের শক্ষিত কর্তৃপক্ষের মনোভাব 
অবগত হয়ে সখারাম অধ্যাপকের পদে ইস্তফা দিলেন। এইখানেই তার 
কর্মজীবনের শেষ। এর অল্পদিন পরে' তিনি দেওঘরে ফিরে আসেন ও এইখানে 
তার গ্রামের বাঁড়িতে ১৯১২ সালের ২৩শে নভেম্বর তার মৃত্যু হয়। 

মহারাষ্ট্রের সন্তান হয়েও সখারাম বাঙালিকে আপনজন বলে মনে করতেন 
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আর বাংলাদেশকে তার মাতৃভূমি বলে শ্রদ্ধা করতেন । তার “দেশের কথা 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগে বাঙাণি তরুণদের কাছে দেশপ্রেমের বাইবেল" শ্বরূপ 
হয়ে উঠেছিল। দেশের ছুঃখ-দারিত্রযের কথা, শোচনীয় অর্থনৈতিক অবস্থার 
কথা, সর্জনবোধগম্য ভাষায় সাধারণ পাঠকদের জন্য রচনা করে, পণ্ডিত সখারাম 
গণেশ দ্বেউস্কর এই শতাব্দীর প্রারন্ডে যে মহৎ কর্তব্য সম্পাদন করে গিয়েছেন, 
আজ সেই কথা স্মরণ করে, সেই নির্যাতিত দেশহিতৈষীর স্থতির উদ্দেশে আমর" 
্রদ্ধ।-বিন্রচিত্তে জানাই প্রণাম। 
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॥ একুশ ॥ 


ইতিহাসের সঙ্গে জীবনকে মিলিয়ে নিতে হবে। 

আর জীবনকে ইতিহাসের সঙ্গে । 

তবেই না জীবনের সত্য পরিচয়, তার প্রতিটি পদক্ষেপের অর্থ আমাদের 
কাছে পরিষ্কার হুয়ে উঠবে। মানুষের জীবনে নানা রঙের, নানা ভাবের 
স্মাবেশ। সেই রঙ, সেই ভাবকে দেখতে হবে, বুঝাতে হবে ইতিহাসের তিতর 
দিয়ে, নতুবা ভুল বোঝবার, ভুল বোঝাবার সম্ভাবনা থেকে যাবে। বুগমানৰ 
শ্রীমরবিন্দের জীবনের সম্মুখে পিছনে; দক্ষিণে ও বামে যে ইতিহাস প্রমারিত 
রয়েছে, সেই ইতিহাস থেকে তাকে তো আমরা বিচ্ছিন্ন করে দেখতে পারি 
না। সেইজন্যই আমর] কখনো! কাহিনী থেকে ইতিহাসে, কখনে বা! ইতিহাস থেকে 
কাহিনীতে আনাগোনা করছি, শ্রীমব্বিন্দের জীবনের গতিপথ যথার্থভাবে অনুসরণ 
করবার জন্ত। তীর জীবনে দেশের ইতিহাস, জাতীয় সভ্যতা এবং জাতীয় 
জাগরণের সঙ্গে একাত্ব। তাই অপবিন্দের জীবন রথা বলতে গিয়ে ঘটনা 
যেমন বলতে হবে, ইতিহাসের কথাও তেমনি বলতে হবে। আবার ঘটনা ও 
ইতিহাসের চেয়ে তত্বের কথা আরে] বেশি বলতে হবে। নতুবা এই অসাধারণ 
ও জটিল জীবনের প্রতি স্থবিচার কর! যাবে না। 

ইতিহাসের দিক থেকে দেখছি অরবিন্দের বরো জীবন ছিল নান দিক 
দিয়েই একটা বিরাট প্রগ্থতি-পর্ব। একই সঙ্গে তিনি অনেক বিষয় নিয়ে 
চিন্তা করেছেন এবং চিস্তা করে একটির পর একটি কাঁজে হাত দ্িযেছেন। 
অধ্যয়ন, পাহিত্যকর্ম অধ্যাপনার সঙ্গে সমসাময়িক রাজনীতির উপর যেমন তীর 
তীক্ষ দৃষ্টি রেখেছেন, তেমনি বাংলা দেশে বিপ্লবের প্রাথমিক কাজটাও সমাধা 
করেছেন নিঃশকে। কিন্তু এসব ছাড়াও এই যুগেই তার আধ্যাত্মিক প্রস্বতির 
ও যোগের পথে প্রবেশেরও একটা চিত্র আমর! দেখতে পাচ্ছি। তাঁর আধ্যাত্মিক 
জীবনের কথ! ব| তার সাধনার বিবরণ আমর] যথাস্থানে পথকভাবে আলোচনা 
করব, আপাতত তার বরোদায় অবস্থানকালে এইদিক দিয়ে তিনি কতটুকু 
অগ্রসর হয়েছিলেন, সেই সম্পর্কে কিছু উল্লেখ করছি। 

তাঁর এক জীবনীকারের মতে, বরোদায় প্রথম দিকে দর্শনতত্ব বা ধর্মতত্বের 
দিকে অরবিন্দের তেমন আগ্রহ ছিল না। নীরস পাগ্ডিত্যের অতিরিক্ত কিছু 
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নয় এসব--এই ছিল তার তখনকার ধারণ।। “একজন সাহিত্যিকের পক্ষে 
দর্শন বিষয়ে যতটুকু জেনে রাখা দরকার ততটুকুই তিনি -জেনেছিলেন, কিন্ত 
এঁ নিয়ে তেমন কোন চর্চা করেন নি। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের সঙ্গে পরিচয় 
অতি অল্লমান্রই ছিল।” কিন্তু আগ্রহটা জাগল বিবেকানন্দের রচন1 পাঠ করে, 
বিশেষ করে নিবেদিতার কাছ থেকে যে 'বাজযোগ” বইটি পেয়েছিলেন, সেটি 
পড়ার পর। স্বামীজির রচনাগুপি অববিন-মানসে শুধু সুম্পষ্টভাবে রেখাপাভই 
করল না, তারই ভিতর দিয়ে তার জীবনে এসে পডল শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাৰ। 
পডলেন তখন ম্যাকসমূলারের লেখা রামকষ্-চরিত। গভীরভাবে অভিভূত 
হলেন তিনি। অভিভূত এবং আত্মস্থ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ । 

নবীন ভারতের আধ্যাত্মিক চেতনার দুইটি উজ্জল শিখা । 

নিষম্প ও প্রোজ্জল সেই শ্রিখার আপে।কে অরবিন্দ যেন প্রত্ডাক্ষ করলেন 
যুগ-যুগান্তের ভারতের অধ্যাত্ম মহিমা । আধ্যাত্মিকতার আলোর প্রথম আতাস 
এলে। তাঁর জীবনে, তীর চেতনাষ। এই চই তত্বদর্শা মহাঁপুরুষের জীবন, সাধন] ও 
বাণীর ভিতর দিয়েই তিনি যেন এক স্বর্ণখনির সন্ধান পেলেন-_সন্ধান পেলেন 
ভারতের অধ্যাত্সম শক্তির। আমরা কল্পনা করতে পারি, বরোদায় তার সেই 
থাপরার ঘরে বসে রাত্রির নিস্তব্ধ প্রহরে জুয়েল ল্যাম্পের আলোকে গভীর মনোনিবেশ 
সহকারে স্বামী বিবেকানন্দের সেই বিখ্যাত মাপ্রাজ বক্তৃত(টি পাঠ করছেন £ 

প্রত্যেক জাতিরই জীবনীশক্তি এক এক বিশেষ আদঘর্শে প্রতিষ্ঠিত, প্রত্যেক 
জাঁতিই বিশেষ বিশেষ নির্দিষ্ট পথে চলিয়া থাকে আর ধর্মই ভাবতবাসীর মেই 
বিশেষত্ব । ভারতে ধর্মজীবনই আমাদের জাতীয় জীবনের কেন্দ্রন্বপ্ূপ * উহাই ঘেন 
জাতীয় জীবনরূপ সঙ্গীতেব প্রধান হুর ।" "স্ৃতরাং যদি তোমর! ধর্মকে কেন্ত্র না 
করিয়! রাজনীতি, সমাজনীতি বা অপর কিছুকে উহার স্থলে বসাও, তবে তাহার 
ফল হইবে এই যে, ভোমর1 একেবারে বিনাশপ্রাপ্ত হইবে । যাহাতে এরূপ না ঘটে, 
তজ্জন্ত তোমার্দিগকে তোমাদের জীবনীশক্তি খ্বরূপ ধর্মের মধ্য দিয়া সকল কার্ষ 
করিতে হইবে । তোমাদের ন্সাযুতস্ত্রীসমূহ তোমাদের ধর্মরূপ মেরুদণ্ডে দৃঢ সম্বন্ধ 
হইয়! তাহাদের স্থর বাজাইতে থাকুক । আমাদের জাতীয় জীবনের প্রধান আকাঙ্জা 
আধ্যাত্বিক উল্লতি। আধ্যাত্মিকতাই নমগ্র জাতিকে একদিন অধিকার করিবে। 
পাশ্চাত্যের লোকেরাও এখন বুঝিতে পারিয়াছে যে জাতি হিসাবে বাচিতে হইলে 
তাহাদের প্রয়োজন আধ্যাত্মিকতা ।”* 

জাতীয় জীবনের লক্ষ্য আধ্যাত্মিক উন্নতি । 

* ভারতে বিবেকানন্দ ৫ উদ্বোধন । 
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বিবেকানন্দর বক্তৃতার মধ্যে এই কথাটি অরবিন্দের অস্তরকে স্পর্শ করলো । 

যতই পড়েন ততই তাঁর চেতনায় দীপ্যমান হয়ে উঠতে থাকে এই সত্যটি যে, 
ধর্মই জীবনের আশ্রয়, জাতীয়তার আশ্রয়, সমাজের আশ্রয়। উত্তরকালে শ্রীঅরবিন্দ 
ধর্ম ও জাতীয়তা, নামে যে পুস্তকটি রচন! করেছিলেন তার বীজ কি বরোদায় 
থাকবার সময়ে এইভাবে তার হৃদয়ে বোপিত হয়েছিল? এইভাবে বিবেকানন্দের 
রচনাবলী যতই তিনি পাঠ করতে থাকেন ততই অববিন্বর মনে এই ধারণা বদ্ধমূল 
হলে। ষেঃ “এ কেবল একজন আধ্যাত্সিকতায় বিশ্বাপীর কথা নয়, কেবল পরমাত্মায় 
অদ্ধিতীয় সততায় বা শাশ্বত সচ্চিদানন্দে আস্থাবানের কথ! নয়, এর মধ্যে আরে! এই 
বিশ্বাসটি বদ্ধমূল রয়েছে যে ভারতই কেবল এঁ আধ্যাত্মিকতার অমূল্য বাণী সারা 
জগতে প্রচার করতে সক্ষম। এ কর্তব্য ত্যাগ করলে ভারতের স্বধর্ম ত্যাগ কর! 
হবে।” বিদ্যা, জ্ঞান, বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য-_এসবের চূড়ায় বসেছিলেন অরবিন্দ, কিন্তু তার 
অধ্যাত্ম-ম্ানসের উদ্বধনের পক্ষে এগুলি কিছুমাত্র সহায়ক হয় নি যেমনটি হয়েছিল 
প্ীরামকফণের জীবন ও তাঁর অলৌকিক সাধনা । এরই মধ্যে তিনি পেলেন 
খাটি সোনা । এই লীলায় অক্ষর পুরুষ নিরক্ষর হয়ে এসেছিলেন। তিনি যেন 
আধ্যাত্মিকতার জমাট মৃত্ি--পাঙ্তিত্যের আড়ম্বরশূন্ত নিরাবরণ অকৃত্রিম আধ্যাত্বি- 
কতার এমন প্রকাশ কে কবে দেখেছে? উত্তরকালে বিশ্ববরেণ্য এই মহাপুরুষ 
সম্পর্কে অরবিন্দ যা লিখেছিলেন সেটি প্রসঙ্গক্রমে এখানে উদ্ধত করে দিলাম £ 

“জ্রীরামরুষ্জ যেমনভাবে থাকতেন হয়ত অনেকে একজন পাগলের কাণ্ড বলবে । 
কোন একজন ব্যক্তি, যার কিছুমাত্র লেখাপড়ার বিদ্যা নেই, সভ্যতা বা সংস্কৃতির 
কোন ধারই যে ধারে না, পরের কাছে ভিক্ষান্ন গ্রহণ করে যার পেট চলে, এমন 
একজনের সম্বদ্ধে ইংরেজি শিক্ষিত ভদ্রজন মাত্রই 'মস্তব্য করবে যে কোন কিছু 
অনিষ্ট না করলেও সমাজের পক্ষে এমন মানুষ অচল ও অপ্রয়োজনীয় । সে বলবে__- 
এ তো] মূর্খ, নিজেই কিছু জানে না। আমি পাশ্চাত্যের এত সব বড় বড় বিগ্তা 
আত্মত্ব করে ফেলেছি, আমাকে ও আর নতুন কি শেখাবে? কিন্ত ইনি যে এভাবে 
থেকেই কোন মহৎ কাজ করে যাচ্ছিলেন, শ্বয়ং ভগবান সে কথা জানতেন। তিনিই 
গুকে পাঠিয়েছিলেন এই বাংলাদেশে কলকাতার কাছে এ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে । আর 
উত্তর দক্ষিণ পুব পশ্চিম চারি প্রাস্ত থেকে কত সব ভাল ভাল শিক্ষিত লোক, বিশ্ব- 
বিছ্ালয়ের কৃতবিষ্ভ কত সব মহা মহা! পণ্ডিত, যুরোপ থেকে সর্বাঙ্গীণ শিক্ষাগ্রাপ্ত কত 
জানী ব্যক্তি, তারা সবাই এসে ফকির সন্গ্যাসীর পানের তলায় লুটিয়ে পড়ল। সমগ্র 
মানবজাতির মুক্তির কাজ, ভারতকে সকলের উর্ধে তুলে দ্বেবার কাজ এমনি করে 
এখান থেকেই প্রথম শুরু হয়ে গেল ।”* 

+ কর্মযোগিন্‌ ১ ১৯০৯। 
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স্থতরাং দেখ যাচ্ছে, বরোদায় অবস্থানকালেই অরবিন্দের চিত্তলোক 
আধ্যাত্মিকতার আলোকে ধীরে ধীরে উদ্তানিত হতে শুরু করেছিল এবং ক্রমে তিনি 
এইদিকেই সবচেয়ে বেশি আকৃষ্ট হতে থাকেন সকলের অলক্ষ্যে । উপনিষদে পড়েছেন 
তিনি-ন মেধয়। ন বহুন! শ্রতেন'-_ভারতের এই আধ্যাত্মিকতা এমন জিনিস 
যাকে শুধু বুদ্ধিবৃত্তির বারা লাভ করা যায় না। উপনিষদে আরো জেনেছেন-__ন 
বলহীনেন লভ্য*_শক্তিহীন বা আরামপ্রিয় হলে এই আত্মার নাগাল পাওয়া! যায় 
না। কঠোপনিষদ পাঠ করে তিনি জেনেছেন, কোন্‌ পথ দিয়ে গিয়ে প্রাচীন খষির। 
ওখানে পৌছেছেন। যোগবিধি হলো! সেই পথ। কিন্তু সহজ নয় তো! এ পথ-_এ পথ 
ক্ষুরধারের মতো! অতি নুম্ম আর এ পথে চল! বড়ই কঠিন। কিন্তু পৃথিবীর বুকে 
এক বিরাট শক্তিকে--অতিমানস শক্তিকে নামিয়ে আনার জন্ত ধার আবির্ভাব, সেই 
যুগমানব শ্রীঅরবিন্দের অন্তনিছিত সহজাত প্রবৃত্তি তাকে যে তখন থেকেই 
হাতছানি দিয়ে এ পথেই আকর্ষণ করে চলছিল, তা আমর] সহজেই অন্্মান করতে 
পারি। যে হাতছনির কথা বললাম, আসলে সেটা ছিল তর অন্তর থেকে আসা 
অভ্রাস্ত ও অপরিহার্ধ নির্দেশ । পরে আমর] দেখতে পাব যে, “সেখানে প্রবেশ করে 
একদিন তিনি তার নিজন্ব এক অপূর্ব ও অসমসাহসিক সাধনার জোরে আরে! 
উজ্জলতর আলে।ক এনে এই পথকে আরো হুর্যালোকিত করে তুলবেন ।” 

তার এক জীবনীকারের মতে বরোদায় আসবার পূর্বেই অরবিন্দের কিছু কিছু 
অধ্যাত্ম অনুভূতি লাত হয়েছিল, কিন্তু তখন সে বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দেন নি 
তিনি। এ তার যোগ অত্যাস শুরু করবার বহু পূর্বের কথা । শোনা যায়, বিলাতে 
তার সহপাঠী দেশপাণ্ডে তার বন্ধুকে নাকি একবার বলেও ছিলেন যোগ অভ্যাস 
করতে । যোগ? সেটি আবার কী বন্ব? মনে হয়, দেশপাণ্ডের এ কথায় তখন 
তিনি আদৌ কর্ণপাত করেন নি। তারপর ক্রমে অন্তর থেকে এলে! প্রবল প্রেরণা 
এই পথের পথিক হবার জন্য । তখন আর কিছুতেই তিনি এর থেকে নিবৃত্ত থাকতে 
পারলেন না। উপনিষর্দের আলোয় তিনি দেখলেন, ভারতের প্রাচীন খবির1 যেলৰ 
আধ্যাত্মিক অনুভূতির কথা বলে গেছেন, সেগুলি নিছক অনুমান নয়, কল্পন! নয়, 
তাদের প্রত্যক্ষ অন্ুভূতি। সেই অনুভূতিকে তিনি নিজের মধ্যে পেতে চাইলেন, 
প্রত্যক্ষ ও চরম উপলব্ধির বলয়ের মধ্যে তাকে আনতে চাইলেন এবং সেট ন। হওয়া 
পর্যস্ত, সংকল্প করলেন, এ পথ থেকে তিনি নিবৃত্ত হবেন না । 

কিন্ত সে পথে তাকে নিয়ে যাবে কে? 

একজন সক্ষম দিশারীর প্রয়োজন । 

প্রয়োজন ব্র্গজ এক গুরুর । 

ভারতের আধ্যাত্মিক সাধন] যুগে যুগে এই ধারায় চলে আমছে। এ বিস্তা--এই 


অরবিন্---১১ ১৬১ 


্র্ষবিষ্যা সর্বতোভাবেই গুরুমুখী। অরবিন্দের মন তখন বললে, এ পথে যার! প্রথমে 
চলতে যায় তার! লাধারণত এমন একজন গুরুকে ধরবার চেষ্টা করে, ধিনি এই 
রহস্যময় পথের প্রকৃত সন্ধান তাদের জানিয়ে দেবেন। কিন্তু তার মনের মতো! তেমন 
কোন আচার্ধের সন্ধান পেলেন না অরবিন্দ, যর্দিও আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন অনেক 
মহাঁপুরুষের কাছ থেকে কিছু কিছু নির্দেশ তিনি পেয়েছিলেন । নর্দাতীরে গঙ্গা 
মঠের শীব্রন্মানন্দজী ছিলেন এইরকষ একজন প্রাচীন যোগী ধার কাছে অরবিন্দ যোগ 
সম্পর্কে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেছিলেন বলে জান! যায়। ইনি থাকতেন নর্মদা 
নর্দীর তীরে চান্দোতে তার প্রতিষ্ঠিত একটি আশ্রমে । তাঁর এই আশ্রমটি এ অঞ্চলে 
গঙ্গামঠ' নামে পরিচিত ছিল। তিনি কপ! করে অরবিন্দকে দর্শন দিয়েছিলেন । 
এব শিক্ষার্দান পদ্ধতিটা ছিল একেবারে অভিনব + মুখের কথা দিয়ে নয়, চোখের 
দৃষ্টি দিয়েও নয়। তাঁর কাছে ছু" দণ্ড বসলেই দর্শনপ্রার্থীর মনস্কাম সিদ্ধ হতো, এই 
রকম কিন্বাস্তী গ্রচলিত ছিল তার সম্পর্কে । তাঁকে কেউ যদি দর্শন করতে যেত, 
তার চোখের দিকে তিনি কখনো চোখ তুলে তাকাতেন ন]। 

কিন্তু ব্যতিক্রম ঘটল শ্রীঅরবিন্দের ক্ষেত্রে । 

পরম সাধু শ্রীপদপ্ডরু ব্রদ্মানন্দ দর্শনে এলেন একবার অরবিন্দ গঙ্গামঠে। 
সঙ্গে ছিলেন তার বন্ধু দেশপাণ্ডে। ভবিষ্যতের এক মহাযোগীর দিকে ছুই চোখ 
মেলে তাকালেন বর্তমানের আর এক মহাযোগী। শুধু তাকানো নয়, আশীর্বাদও 
করলেন। শ্রীঅরবিন্দ পরে এ কথা বলেছিলেন যে, ব্রন্মানন্দের চক্ষু ছুটি ছিল 
অনিন্দযন্থন্দর। শোনা যায়, এই ব্রন্মানন্দেরই কোন শিষ্য গ্রথমে শ্রীঅরবিন্দকে 
প্রাণায়াম করতে শিখিয়ে দেন। এর পরে আরও ছু'একবার তিনি গঙ্গামঠে 
ব্রহ্মানন্দ-দর্শনে গিয়েছিলেন । এই প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দ নিজে বলেছেন : “জাতীয় 
শিক্ষা সম্পর্কিত কাজে যোগদানের বন্পূর্বে ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
হয়েছিল। তিনি আমাকে কোন উপদেশ বা নির্দেশ দেন নি, এমন কি তার 
সঙ্গে আমার কোন কথাবার্তাও হয় নি। আমি তার মঠে গিয়েছিলাম শুধু তার 
দর্শনের জন্ত ও তার আশীর্বাদ পাওয়ার জন্য ।” শ্রীঅরবিন্দের আধ্যাত্মিক জীবনের 
সেই প্রথম সুচনা । 

অন্যান্য বিবরণ থেকে আমরা আরো জানতে পারি যে, বরোদা থাকতেই 
তিনি ১৯৪ সাল থেকে রীতিমত প্রাণায়াম ও ধ্যান করতে শুরু করেন, আর 
তখন থেকেই এতে প্রত্যহ অনেকখানি সময় অতিবাহিত করতে থাকেন। 
এ ছাড়া, বাংল! দেশে থাকবার সময় তিনি ছু'বার গোয়ালিয়রে _গিয়ে শ্রবিষুতভাক্কর 
লেলে নামে আবেক্জন যোগীর সংস্পর্শে আসেন "এবং ঘোগের ব্যাপারে এর 
কাছ থেকেও অনেক রকম সাহায্য পেয়ে যান। ঠিক গুরু বলতে যা বুঝায়, 
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ব্হ্ষানন্দের সঙ্গে তার সেই সম্পর্ক কোন দিনই ছিলনা । আর গায়কোয়াড়ের 
প্রাসাদে তিনি একবার স্বামী পরমহংস মহারাজ হন্দ্রপ্রস্থের ব্তৃত৷ শুনেছিলেন। 
তবে একথা সত যে, বরোদা-পরবর্তী যুগে শ্রীঅরবিন্দের সাধন! একাস্তভাবে 
তারই দ্ব-নির্দেশিত ছিল। অবশ্য বরোদায় অবস্থান কালে যোগের পথে বা 
আধ্যাত্সিক পথে তিনি যে অনেকখানি অগ্রসর হয়েছিলেন, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই, যদিও বাইরে তার প্রকাশ খুব পামান্তই ছিল, কিংবা আদৌ 
ছিল না। স্বদেশী আন্দোলনের সময় তাঁর অস্তরঙ্গস্থানীয় তু'একজন ব্যতীত 
খুব কম লোকেই জানত যে তখন অববিন্দ যোগাভ্যাস করতেন। একমাত্র তার 
স্ত্রী মুণালিনী দেবীর নিকট তিনি তাঁর যোগ সাধনার কথা বলেছিলেন বলে 
জান] যায়। 


১৯০৪। আগস্ট মাল। 

বরোদার নতুন রাঁজন্ব-সচিব হয়ে এলেন বমেশচন্দ্র দত্ত । 

এব কথা অরবিন্দ দু'বছর আগে শুনেছেন নিবেদিতাঁর কাছে। নিবেদিতার 
ধর্মপিতা” ছিলেন রমেশচন্দ্র। তার বিদ্যাবুদ্ধি, পাণ্ডিত্য, প্রতিভা ও দেশপ্রেমের 
জন্য নিবেদিতা তাঁকে যারপর নাই শ্রদ্ধা করতেন। রমেশচন্দ্রও তাঁকে কন্তাৰৎ 
ন্লেছ করতেন। সার! ভারতে তখন এই বাঙালি সস্তানের নাম। তিনি সিতিল 
সভিসের একজন স্তত্তন্বক্পপ ছিলেন বলেই তার এই খ্যাতি নয়--ভারতের 
রাজনৈতিক দাবী নিয়ে শাসনতাস্ত্রিক উপায়ে তিনি যেমন রাঁজশক্তির সঙ্গে 
মোকাবিলা! করেছিলেন, তেমনি ভারতবানীর অন্যান্য বছবিধ সমস্তা নিম্নে, বিশেষ 
করে তাদের অর্থ নৈতিক সমন্যা, তাদের দারিদ্র্য, ভাবতের কৃষকশ্রেণীর দুঃখ 
দু্শা নিয়েও তিনি তার মস্তিফ আলোড়িত করেছেন। কিন্তু এর চেয়েও শ্রেষ্ঠ 
কাজ তিনি করেছিলেন ভারতের প্রাচীন গৌরবের পুনরুদ্ধার করে, তার ইতিহাস 
প্রণয়ন করে, হিন্দু শান সংকলন করে, খণেদের বাংল! অনুবাদ করে এবং 
ইংরেজিতে রামায়ণ মহাভারত অন্থবাদ করে। ব্হুমুখী প্রতিভাসম্পন্ন রমেশচন্ত্রের 
কথা অরবিন্দের কাঁছে তাই অজানা ছিল না । বিলাতে ছাব্রজীবনে, আমর! অস্মান 
করতে পারি, তিনি রমেশচন্দ্রের সেই অতুলনীয় সাহিত্যকীতি “এ হিত্রি অব 
মিভিলাইজেসন ইন এননিয়েপ্ট ইও্ডিয়া” গ্রন্থখানি নিশ্চয়ই পাঠ করে থাকবেন। 
বরোদায় এপে তার এঁতিহাসিক উপন্তাসগুলিও পড়ে থাকবেন এবং এই শতাববীর 
প্রথমেই প্রকাশিত তার যুগাস্তকারী গ্রস্থ-_-“দি ইকনমিক হিহ্রি অব ইত্ডিয়া” অরবিন্দ 
যে গভীর মনোযোগের সঙ্গে পাঠ করেছিলেন তা আমর! জানতে পারি 
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১৯০৯ সালে রমেশচন্দ্রের মৃত্যুর পরে* “কর্মষোগিন্ পত্রিকার তার সম্পর্কে 
শ্রীঅরবিন্দের লেখ! থেকেই। কাজেই বরোদায় তিনি যখন রাজন্ব সচিব হয়ে 
এলেন তখন অরবিন্দ নিশ্চয়ই রমেশচন্দ্রের সংস্পর্শে এসেছিলেন । 

এসেছিলেন তার প্রমাণ আছে। 

রমেশচন্দ্র যখন বরোদায় আসেন বাঁজ্ব-সচিব হয়ে ঠিক সেই সময়ে অরবিন্দ 
বরোদায় উপস্থিত ছিলেন না--তিনি তখন বাংল। দেশে গিয়েছিলেন গ্রপ্তনমিতির 
ছিতীয় পর্বের কাঙ্গকর্ম দেখবার জন্ত। ফিরে এসে শুনলেন নতুন রাঁজদ্ব-সচিবের 
আগমনের কথা । রমেশচন্দ্র ও অরবিন্দ--এই দুইজন দিকপাল বাঙালি সস্তান 
একই সামন্তরাজ্যে একই সময়ে দেড় বছর কাল একত্রে কাজ করেছিলেন। 
বয়সে রমেশচন্দ্র তার পিতৃতুল্য ছিলেন আর পাগ্ডিত্য-প্রতিভায় শিতান্ত কম 
ছিলেন না। সে যুগে আধুনিক ভারতবর্ষের নিমাতা বলে আমর! ধানের গণ্য 
করে থাকি, রমেশচন্দ্র দত্ত তাদেরই মধ্যে একজন ছিলেন। উভয়ের মধ্যে 
এক বিষয়ে মিল ছিল--রমেশচন্দ্র ও অরবিন্দ উভয়েই দেশকে ভালবাসতেন, 
যদিও গাজনৈতিক আদর্শ ও উপায় সম্পর্কে দুজনের সুিঙ্গি সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। 
তথাপি একথা স্বীকার্ধ যে, “এই ছুই বাঙালি প্রতিভার বরোদারাজ্যে এই 
বৎসরে (১৯০৪) যে মিলন, সে মিলন বাংলার প্রাচীন ও অতি-অগ্রসর নবীনের 
মিলন।” এবং ছুজনেই একত্রে কিছুকাল বরোদারাঁঙ্গে নিজ নিজ প্রতিভার 
আলোক বিকীর্ণ করেছেন। বাঙালির কাছে এটা বড় কম থৌৌরবের কথা নয় । 

বরোদার মহারাজা সয়াজিরাও বিলাত থেকে প্রথম রত্ব সংগ্রহ করেন 
অরবিন্দকে নিয়ে এসে আর দ্বিতীয় রতুটি সংগ্রহের জন্য তাঁকে অনেক দিন 
প্রতীক্ষ। করতে হয়েছিল এবং বিশেষভাবে অন্ুরোধ-উপরোধ করতে হয়েছিল । 
সেদিনকার ভারতবর্ষের আর কোন সামন্ত রাজ্যে একই সময়ে এমন যুগল 
রত্বের সমাবেশ দেখা যায় নি। এদিক দিয়ে গায়কোয়াড়কে সৌভাগ্যবান নৃপতি 
বলতেই হবে। বোধকরি বরোদার রাজভাগ্ডারেও এই রকম মহার্ঘ রত্ব ছিল 
কিনা লন্দেহ। দি্িপ্ঞয্ী বাঙালির এই কীতির কথা আজকের দিনে কয়জন 
বাঙালি-সম্ভান মনে রেখেছে? অরবিন্দের কথা রমেশচন্দ্র অল্প-বিষ্তর তাঁর 
বন্ধু ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষের কাছে ইতিপূর্বে শ্রুত ছিলেন। 

একদিন রমেশচন্দ্র নিমন্ত্রণ করলেন অরবিন্কে তার বাংলোয়। তিনি মনে- 
প্রাণে খাটি ভারতীয় বটে, কিন্ত আচারে-আঁচরণে, পরিচ্ছদে কৃষ্ধনের মতোই 
পাক সাহেব। বিদ্যাসাগর তে তাকে “সাহেব বলেই ডাকতেন । চৌন্দ বছর 
_* রমেশচত্র দত্ত (১৮৪৮-১৯০৯) বরোদাতেই মারা বান এবং মৃতাকালে তিনি বরোদারাজ্যের প্রধান 
মন্ত্রীর পদে প্রতিচিত ছিলেন। লেখকের “রসেশচন্ত্র প্র জ্টব্য। 
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বিলাতে রেখেও কষ্ণধন তাঁর এই পুত্রটিকে 'সাহেব” করে তুলতে পারেন নি। 
অরবিন্দ এলেন বরমেশচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে নিতান্ত সাদাপিধ। পরিচ্ছদে 
সজ্জিত হয়েই। কিন্তু তার আপাদমস্তক প্রতিভার যে প্রখর দীস্তিতে ভাম্বর 
ছিল, তা৷ রমেশচন্দ্রের তীক্ষ দুটি এড়ায় নি। তিনি সন্সেহে অরবিন্দকে অভ্যর্থনা 
করলেন। অববিন্দ চিরকালই কেমন যেন "মুখচোরা” মানুষ, অন্তদিকে উচ্ছল 
প্রাণশক্তিতে ভরপুর রমেশচন্দ্র অনর্গল কথা বলে চলেছেন । নানা কথার 
মধ্যে ভারতের মহাকাব্য ছু'খানির প্রস্ঙ্গ উঠল। 

__-এই রামায়ণ মহাভারতই ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । তুমি কি বলে? 

_-আমারও এ একই মত। 

_ আচ্ছা, ওদেশের প্রাচীন মহাকাব্যের সঙ্গে কি এর তুলনা চলে? 

_না। ব্যাস-বাল্ীকির তুল্য প্রতিভ1 পৃথিবীতে বিরল । মহাঁকবি দান্তের' 
কবিত্বে মুধধ হয়েছিলাম, হোমারের ইলিয়াড, পাঠে পরিতৃপ্ত হয়েছিলাম, যুরোপের 
সাহিত্যে তা অতুলনীয়। কিন্তু কবিত্বে বাশীকি সর্বশ্রেষ্ট__তার তুলা মহাকবি, 
পথিবীতে দ্বিতীয় নেই, অস্তত এই আমার ধারণ]। 

_ঠিক বলেছ। আর সেইটাই ওদের দেখাবার জন্য আমি বিলাতে থাকতে 
ইংরেজি পছ্যে এই মহাকাব্য ছুটির অন্রবাদ করে প্রকাশ করেছি। জানো বোধ হয়? 

- আজ্ঞে হ্যা। আপনার সে অন্তবাদ আমি পাঠ করেছি। 

_-পড়েছ নাকি? কেমন হয়েছে বলো! ত? 

মহাভারতের ভূমিকায় আপনি একটি স্থন্দর কথা লিখেছেন : “এই কাব্য 
প্রাচীন ভারতের জ্ঞান ও জীবনের জ্ঞান-বত্বাকর। মহাভারত অতীতের অবগ্ুঞ্ঠন 
মোচন করে বিগত সভ্যতাকে দৃশ্ঠমান করে তুলেছে ।” বড স্থন্দর এই বিঙ্লেষণ। 
আর রামায়ণের ভূমিকায় আপনি এই ছুটি কাব্যের মধ্যে তুলনা করে বলেছেন : 
"মহাভারত মহাকাবা, আর রামায়ণ ভারতবাসীর হৃদয়ের ধন।”-_-এটাও খুৰ 
চমৎকার কথা। 

হ্যা, আমার চক্ষে এই কাব্য ছ'খানি হিন্দু জাতির শাশ্বত সম্পদ । 

_-সে বিষয়ে আর সনেহ আছে। 

কিন্ত সে কথা থাক। আমার অন্থবার্দ ত পড়েছ/॥ কেমন লাগল? 

--ভাল, খুবই ভাল লেগেছে। আপনার এই অন্রবাদ থেকে প্রেরণা পেয়ে 
আমিও কিছু চেষ্টা করেছি। 

--করেছ নাকি? খুব ভাল কণা। একদিন শোনাবে আষাকে ।, 

নিজের সম্বন্ধে অরবিন্দ বরাবরই চাপ প্রকৃতির। সহসা তিনি তার সেই 
অন্থবাদ রমেশচন্দ্রকে দেখাতে চান নি। বিশেষ অনিচ্ছার সঙ্গে পরে আরেক- 
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দিন তার অন্বাদ দেখালেন রমেশচন্্রকে । রমেশচন্ত্র অপূর্ব সেই রচনা! দেখে 
॥ অভিভূত হয়ে বললেন : «ইতিপূর্বে যদি তোমার রামায়ণ ও মহাভারতের এই 

অনুবাদগুলি আমার চোখে পড়ত, আমি তবে কখনোই আমার অনুবাদগ্ডলো 
ছাপতে দিতাম না । তোমার এই অতুলনীয় অনুবাদের পাশে আমারগুলি মনে 
হচ্ছে নিছক ছেলেখেল1 ।” 

বমেশচন্দ্রের অনুবাদ বিলাতে বিদদ্ধ মাজে অভিনন্দিত হয়েছিল, তথাপি, 
অরবিন্দ-কৃত অন্গবাদ পাঠ করে তিনি যে অভিমত প্রকাশ করেছিলেন তাতে তার 
মহত্ব গ্রকাশ পেয়েছে, বলতে হবে । দুঃখের বিষয়, শ্রীঅরবিন্দের এই রচনার কোন 
হদিস পাওয়া! যায় না। তীর বনু অবলুপ্ত বা বিনষ্ট রচনার মধ্যে এটিও একটি । 
সেদিন রমেশচজ্ের মতো! একজন মনীষী অরবিন্দ-প্রতিভার ঘে এমন উচ্চ প্রশংসা 
করেছিলেন, এ কথা স্মরণ করেও আমরা আনন্দবোধ করি, গর্ববোধ করি । ভারতের 
শাশ্বত আত্মার পরিচয় এই ছুই প্রবীণ ও নবীন বাঙালি যে ভারতের মহাকাব্য 
ছু'খানির ভিতর দিয়ে লাভ করেছিলেন, এর তাৎপর্ধট1 পরবর্তীকালে তাঁদের স্বজাতি 
কতট্রকু অন্গধাৰন করতে পেরেছে, সেইটাই আমাদের বিশেষভাবে বলবার কথা এবং 
সেইজন্যই এই প্রসঙ্গের অবতারণা করলাম । 

রমেশচন্ত্রের মৃত্যুর পরে তার প্রতিভার মূল্যায়ন করে অরবিন্দ তার “কর্মযোগিন্‌: 
পত্রিকায় লিখেছিলেন £ “তার সমসাময়িক বিশিষ্ট বঙ্গ-সম্তানদের মধ্যে রয়েশচন্দ্রের 
মৌলিকত্ব খুব কম ছিল। যদিও কংগ্রেসের সক্রিয় নেতাদের মধ্যে কিছুকাল তিনিই 
ছিলেন সকলেব পুরে!ভাগে, তথাপি রানাডে বা স্থরেন্দ্রনাথের সঙ্গে তার তুলনা কর। 
যায় না। তার সাহিত্যপ্রতিভাও যে খুব উচ্চ স্তরের ছিল তা নয়, সংস্কতে তিনি 
যে একজন সথপপ্ডিত ছিলেন তাও নয় » অর্থনীতিবিদ হিসাবে রাঁনাডে বা গোখেলের 
সঙ্গেও তীর তুলনা কর! চলে না__তথাপি একথা নিঃসন্দেহে বল! চলে যে, সাম্প্রতিক 
কালে ভারতবর্ষে অর্থনীতির ক্ষেত্রে যা কিছু লেখা হয়েছে, সে সব রচনার মধ্যে 
রমেশচন্দ্রের রচনাই, রাজনৈতিক বিচারে, সবচেয়ে ফলগ্রস্থ | তীর প্রাচীন ভারতীয় 
সত্যতার ইতিহাস তাঁর অতুলনীয় সাছিত্যকীতি। কিন্ত সবচেয়ে বড় কাজ যা তিনি 
সম্পন্ন করেছেন ত৷ হলে! লর্ড কার্জনকে লেখা তাঁর পত্রাবলী আর তীর অর্থনৈতিক 
ইতির্গাস। শেষোক্ত ক্ষেত্রে, এ কথা বলা যেতে পারে, তিনি শুধু ইতিহাসই রচনা 
করেন নি--পণন্ত তিনি ইতিহাস কৃষ্টি করেছেন।” কিন্তু রমেশচন্দ্র সম্পর্কে আসল 
কথাটি বলতে অরবিন্দ বিশ্বৃত হয়েছেন। সেটি হলো বমেশচন্দ্রের দেশপ্রেম । 
সেকথ! বলেছেন রবীন্দ্রনাথ, বলেছেন ভগিনী নিবেদিত] ৷ 
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॥ বাইশ ॥ 


যোগাত্যাসই করুন আর প্রাণায়ামই করুন, অববিন্দের মন কিন্ত তখন 
বাংলাদেশে তার গুপ্তসমিতির উপর নিবদ্ধ ছিল। এর প্রথম পর্বের ইতিহাস ১৯০২ 
থেকে ১৯০৪, এবং এরই মধ্যে আমর] দেখতে পাব তার ক্রমবিকাশের ধার] এবং 
শেষ পর্ধন্ত তার ব্যর্থতার চিত্র। অনেক আশা নিয়েই তিণি এই কাজে অগ্রসর 
হয়েছিলেন, কিন্তু আশা তঙ্কের বেদনাও তাঁর বুকে বড কম বাঁজেনি সেদিন । এই 
ইতিহাসট1 আমাদের খুব ভাল করে জান! দরকার । অববিন্দ-প্রবত্তিত গুধসমিতির 
প্রথম উদ্যোগ কেন পণ্ড হলে! তার বিস্তারিত বিবরণে আমাদের গ্রযোজন নেই। 
আমর! শুধু মূল ঘটনার ধার! অনুসরণ করব এই অধ্যায়ে । 

আমরা আগেই দেখেছি, অরবিন্দ বরোদা থেকে প্রথমে যতীন্্রনাথকে, পরে 
কনিষ্ঠ সহোদরকে পাঠালেন বাংলাদেশে এবং পরে নিজেও আসা-যাওয়া করতে 
থাঁকেন। কিন্ত তিনি আদৌ অনুমান করতে পারেন নি যে, নিকট ভবিষ্কাতে 
সমিতির এই দুই উপ-নে'ভার মধ্যে নেতৃত্ব নিষে একদিন তুমুল কলহ বাধবে ও সমস্ত 
উদ্ভোগ-আয়োজন পণ্ড হয়ে যাবে। কপলকাতাষ গুপ্পমিতির প্রথম কেন্দ্রটি ছিল 
সাকুলার রোডে কোন একটি স্থানে , এর দ্বিতীয় কেন্দ্র স্থাপিত হয় গ্রে গ্রে । ১৯০৪ 
সালে অববিন্দ ববেদা থেকে কলকাতাষ এলেন উপনেতৃত্ব নিয়ে যতীন্দ্র ও বারীন্দ্রের 
মধ্যে যে কলহের স্ষত্রপাত হয়েছিল তার একটা মিটমাট করবার জগ্ত। অ!লো- 
আধারের ইতিহাস থেকেই যেটুকু তথ্য আমরা উদ্ধার করতে সমর্থ হই তার মধ্যে 
আমরা দেখতে পাই যে, গ্রপ্তনমিতিব জন্য লোক-সংগ্রহ ও অর্থ-সংগ্রহ্কেব ব্য।প।বে 
বারীন্দ্র ও যতীন্দ্র যে পদ্ধতি অবলম্বন করেছিলেন, অনেকেব বিবেচনায়, ত1 ছিল 
“মিথ্যা প্রতারণার কৌশপ” মাত্র । হেমচন্দ্র কাহনগোর জবানবন্দীতেই আমরা 
ইহা জানতে পারি। 

তিনি লিখেছেন : “ন্বল্প শিক্ষিত যুবকের! ঝাপিয়ে এসেছিল, তাদের মধো খাস 
কলকাতাবাসী কম ছিল। তাদের পনের আনাই কলকাতার বাইরের ছেলে। 
নতুন তাৰ গ্রহণের প্রবৃত্তি কলকাতার মত বছ বড় বড় শহরের যুবকদের চাইতে 
পল্লী যুবকদের বেশি বলে আমার মণে হয়।” মোট কথা, কি লোক-সংগ্রহ, কি 
অর্থ-সংগ্রহ, গুধনমিতির প্রথম পর্বের উদ্যোগ আশাম্যায়ী সফল হতে পারে নি। 
সেই অসাঁফল্যের চি্টাও হেমচন্ কান্গনগে। এইভাবে একেছেন £ “আসল কেন্জর 
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কলকাতাতেই প্রায় ছু' বছরে গ্রস্ত হয়েছিল। একটিমাত্র ঘোড়া, একথানি মাত্র 
বাইক, একডজন নেতা ও উপনেতা ; আব জুটেছিল খুব বেশি হয়ত জন পীচেক 
সর্বন্বপণকারী চেলা এবং জনকয়েক মাত্র আধ-চেলা। গুপ্তসমিতির কাজ যে শ্রেফ 
কিছুই হচ্ছিল না, তা বুঝতে একটুও বেগ পেতে হয় নি।” 

এক্বীকারোক্তি দুঃখের ও বেদনার। 

হেমচন্দ্র কেন, অরবিন্দের নিজের উক্তির মধ্যেই আমর] এর স্ম্পই সমর্থন পাই। 
প্রথম পর্বের সময় তিনি স্বয়ং বাংলাদেশে রাজনৈতিক উদ্দেশ্টে নিজে এসেছিলেন এবং, 
কথিত আছে, অবস্থা দেখে নিরাশ হয়ে ফিরে গিয়েছিলেন। স্থরাট-দক্ষজ্জের 
পরবর্তী সময়ে বোগ্ধাইতে প্রদত্ত তার একটি বক্তৃতার মধ্যে এই নৈরাশ্টের কথা 
আছে। এ বক্তৃতার তারিখ ছিল ১৯শেজান্ুয়ারি, ১৯০৮। তিনি বলেছেন £ 
“্বদেশী আন্দোলন শুরু হওয়ার তিন-চার বছর আগে আমি বাংলাদেশে গিয়েছিলাম, 
গুধমমিতিকে আবার জাগিয়ে তোল! যায় কিন।, সেট] দেখবার জন্য । বাজনৈতিক 
অবস্থা কেমন, লোকের মনোভাবই কি রকম এবং একটি সত্যিকারের বৈপ্লবিক 
আন্দোলনের সম্ভাবনাই বা কতদূর এই সব পর্যবেক্ষণ করতেই গিয়েছিলাম । 
সেখানে গিয়ে য! দেখেছিলাম তা হলে! চরম নেরাশ্ত ও ওদাসীন্যের ভাব।” 

এখানেই আমর! প্রমাণ পাচ্ছি যে স্বদেশী আন্দোলনের বেশ কিছুকাল পুবেই 
অরবিন্দ গুপ্চমমিতির প্রাথমিক কাজ আরম্ত করে দিয়েছিলেন এবং অনেক আশা 
নিয়েই তা করেছিলেন । অর্থ-সংগ্রহ বা লোক-সংগ্রহ, ছুয়ের একটাও যে আশানুযায়ী 
তখন হয় নি তা আমরা উপরি-উদ্ধত হেমচন্দ্রের উক্তির মধ্যেই পাচ্ছি । কিন্তু 
ব্যর্থতার মূল কারণ ছিল কলহ-_য! বাঙালি-চরিত্রের চিরস্তন স্বভাব। আমরা দল 
গড়ি উৎসাহের সঙ্গে, কিন্তু প্রচণ্ড কলহ কৰি দলের নেতৃত্ব নিয়ে । সেকালের বিপ্লবী- 
দার্দাদের অনেকের সঙ্গে এই বিষয়টি নিয়ে আলোচনা করার স্থযোগ লেখকের 
হয়েছিল এবং সেই সব আলোচন! থেকেই জেনেছি এই সত্য। বাবীন্দ্রকুমার এই 
প্রসঙ্গে লিখেছেন £ “আমাদের প্রথম বিপ্লবী নেতা যতীন্দ্রনাথ, দেবব্রত বস্থ এবং 
আমার মধ্যে প্রায়ই কলহ হুতো। হযতীন্দ্রের উদ্ধত মিলিটারি মেজাজ আমাদের 
আদৌ সহ্‌ হতো না, তিনি আমাদের একেবারে কোণঠাসা করে রাখবার মতলব 
করেছিলেন ।”* 

তবে একথাও সত্য আর সকলের চাঁইতে যতীন্দ্রই ছিলেন কত্রিষ্ঠ পুরুষ এবং 
তিনিই ছিলেন অরবিন্দের একাস্ত বিশ্বাসভাজন ও দক্ষিণ হস্তন্ববপ। সেই কারণেই 
দলের উপর তার ছিল অপ্রতিহত প্রভাব । তার মধ্যে যে কর্তৃত্বের স্পৃহার কথা 
বারীন্র উল্লেখ করেছেন সেট! অসম্ভব নয় । ঠসনিক বিভাগে ট্রেনিং-পাওয়া লোকের 


* ডন অব ইত্ডির়!ঃ বারীজ্রকুমার ঘোষ। 
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মধ্যে মিলিটারি মেজাজ অস্বাভাঁবিক কিছু নয়। অন্যদিকে বারীন্দ্রের স্বভাবই এই 
ছিল যে তিনি অন্তের প্রদগিত পথে চলতে পারুতেন না এবং তারে! মধ্যে সব সময়ে 
একটা বিশেষ ধরণের “এগো” সক্রিয় ছিল। অতএব উভয়ের মধ্য বাধল সংঘর্ষ । 
বাংলাদেশে এসে অরবিন্দ স্বয়ং সেটা চাক্ষুষ করলেন। বারীন্দ্র তখন যতীক্দের 
চরিত্রের প্রতি ইঙ্গিত করে সেজদাকে একটি রিপোর্ট দ্িলেন। হেমচজ্র বিবরণ 
থেকে আমর! জানতে পারি যে, ভ্রাতৃন্সেহে অন্ধ অরবিন্দ বারীক্দরের অভিতযাগ সত্য 
বলে মেনে নিলেন, নিজে একবার সে-বিষয়ে অন্গসন্ধান করে দেখার প্রয়োজনীয়তা 
বোধ করলেন না৷ এবং যতীক্জনাথকে সরাসরি গুপ্তসমিতি থেকে বহিষ্কৃত করে দিলেন। 
অতঃপর সাকুলার রোডের কেন্দ্র উঠে গেল, যতীন্দ্রনাথ অন্যত্র পৃথকভাবে দল গঠন 
করতে লাগলেন আর বারীন্রের নেতৃত্বে গ্রে স্ত্রটে সমিতির নতুন কেন্দ্র স্থাপিত হলে! । 
যতীন্রনাথের সঙ্গে আরো! একজন বিতাড়িত হয়েছিলেন ; তিনি সতোন্দ্রনাথ বনু, 
অরবিন্দ-বারীক্জের মাতুল। এবং সত্যেনের ক্ষেত্রেও এ একই গজুহ'ত ছিল্গ__ 
চরিত্রর্দোষ। আমরা এখানে এর বেশি আর উল্লেখ করলাম না, কারণ ভিতরের 
ইতিহাস অতি কদর্য । গুপ্তমমিতির প্রথম পর্বের এইখানেই অবসান । 

অবরবিন্দের কোন কোন জীবনীকার এই প্রসঙ্গে যথার্থই মন্তব্য কনেছেন যে, 
“তিনি একতরফা বিচার করিয়াছিলেন। অর্থাৎ শুধু বাবীনের কথার উপর বিশ্বাস 
করিয়াই যতীনকে এবং সত্যেনকে বিতাড়িত করিয়াছিলেন ।**অথচ এই যতীন্জর 
বরোদা থাকাকালীন অরবিন্দের কত বিশ্বাসভাজন ও প্রিয় পাত্র ছিল।” আৰ 
বাঁরীনের কথায় যে সত্যেনকে অরবিন্দ বি্ভাঁড়িত করেছিলেন, সেই সত্যেনই 
আলিপুর জেলে প্রমাণ রেখে গিয়েছেন যে তাঁর যোগ্যতা ভাগিনেয় অপেক্ষা কোন 
অংশেই ন্যুন ছিল না। সেদিন সহোদর নয়, এই মাতুলই নিজের প্রাণ দিয়ে 
অববিন্দের প্রাণ বাচিয়েছিলেন। অপ্রিয় হলেও ইহা! সত্য কথা । অববিন্দের অন্ধ 
ভ্রাতৃন্দেহ ও পক্ষপাতিত্বমূলক বিচারের ফলে শুধু গুপ্তসমিতি যে ভেঙে গিয়েছিল 
তা নয়, তাকে ধারা শ্রদ্ধা-ভক্তি করতেন এমন অনেকেই তার নেতৃত্বে আস্থা হারিয়ে 
তাঁকে ত্যাগ করেন। এদের মধ্যে ছিলেন ব্যারিস্টার পি. ম্বিত্র, সরলা! দেবী এবং 
আরে! অনেক কর্মী।* বিবেকানন্দের কনিষ্ঠ সহোদর ডক্টর তৃপেন্্রনাথ দত্তও 
'শ্রীঅরবিন্দ ও বাংলায় শ্বদেশী যুগ” গ্রন্থের লেখককে বলেছিলেন £ “অরবিন্দ 
বারীনের উপর পক্ষপাতিত্ব করিয়া! যতীনের উপর অবিচার করিয়াছিলেন ।” 
ভৃপেন্দ্রনাথ দলের একজন বিশিষ্ট কর্মী ছিলেন। 

যাই হোক, ছু" বছরের চেষ্টায় যেটুকু গড়ে উঠেছিল, তা ভেঙে গেল। 

বোঝা গেল, বাংলাদেশ তখনও গ্রস্ত নয়। 

* লেখক এইসব কথ গুনেছিলেন অবিনাশচক্্র ভট্টাচার্ষের কাছে। 
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'বোঁঝ! গেল, বাংলাদেশে গুগ্ুসমিতি গড়া কঠিন । 

বার্থতার বেদনা বুকে নিয়ে অরবিন্দ বরোদায় ফিরে গেলেন। সঙ্গে চললেন 
কনিষ্ঠ সহোদর বারীন্দ্কুমার । বোম্বাইতে প্রদত্ত অরবিন্দের বন্তৃভায় এই ব্যর্থতার 
ক্রট] খুবই প্রকট । তিনি বলেছিলেন £ “বাংলাদেশের লোকের। হতাশ হয়ে বনে 
আছে, নিজের! কিছুই করবে না, অন্ত কোন জাতি এসে যদি তাদের হাত ধবে 
উদ্ধার করে তবেই যদ্দি কিছু হয়।” কিন্ত এখানে প্রসঙ্গত একটি বিষয় উল্লেখ্য । 
যে কানণেই দল ভেঙে যাক না কেন, বাংলাদেশে গুপ্তসমিতি স্থাপনে তার এই ষে 
প্রাথমিক প্রয়াস, এর ভিতর দিয়ে আমন! কী দেখতে পেলাম? 

দেখতে পেলাম অরবিন্দের ছুঃসাহস। 

ভ'রুতবধষে তখন পর্ষস্ত এমন দুঃসাহসের পরিচয় কোন নেতাই দিতে পারেন নি। 

পারেন নি টিলক, লাজপৎ বায় অথবা বিপিনচন্দ্র | 

এমন কি ক্রহ্গবান্ধৰ উপাধ্যায়ও নন । 

জাতিকে “রক্ত ও অগ্নিন্সানে” পরিশ্তুদ্ধ করে তোলার ছুঃসাহসট1 সেদিন এক! 
তারই ছিল। | 

তঃসাহস ছিল আর একজনের। তিনি আয়ার্লযাণ্ডের মেয়ে নিবেদিতা । 
তগিনী নিবেদিতা বিপ্লবে শুধু অগ্রণী ছিলেন না, তিনি ছিলেন অরবিন্দের সহকর্মিণী। 
বরোদা থেকে ফিরে এসে তিনি শুধু মৌথিক সহানুভূতি প্রদর্শন করেন নি-_পরস্ 
নানাভাবে পাহাধ্য করেছিলেন গুপ্চসমিতিকে | বাছা বাছা ছুশে! বই--যা ছিল 
তার নিজস্ব সংগ্রহ--সমিতিকে দিয়েছিলেন । শুধু বই দেওয়া নয়, সমিতির যুবকদের 
নানাভাবে পরামর্শ ও দ্িতেন। এ ছাড়া, কয়েকটি রাজনৈতিক কর্মী গড়ে তুলবার 
জন্য তাদের শিক্ষার ব্যবস্থাও করেছিলেন তিনি । তার উদ্দেশ্য ছিল--এইসব. 
কম্ীদের ব'ংলাদেশের শহরে শহরে পাঠিয়ে সমগ্র দেশ বিপ্লবের ছোটবড় কেন্দ্রে ভরে 
দেবেন। একথা লেখক শুনেছিলেন ডক্টর ভৃপেন্দ্রনাথ দত্তের কাছে। প্রথম পর্বের 
কাজট। কিন্তু নিঃশবেই সম্পন্ন হয়েছিল, পুলিশ এর বিন্ু-বিসর্গও তখন জানতে 
পারে নি। এটাও বড় কম কথা নয়। মন্ত্রগুপ্চিনাধনে অরবিন্দ সত্যিই অদ্বিতীয় । 

অরবিন্দ তে! বরোদায় চলে এলেন, কিন্তু বিপ্লব কর্মের অবস্থাটা তখন কিরকম 
দাড়াল বাংলা দেশে, আর বিপ্লবী কর্মীদেরই ব1 কী অবস্থা হলো--এটা জানবার 
জন্য পাঠকের কৌতুহল থাকা ম্বাভাবিক। "অরবিন্দ চলিয়া গেলে যতীন্দ্র মনের 
ছুঃখে বিরাগী হুইয়! হিমালয় চলিয়া গেলেন। সেখানে গিক়! শ্ায়াকাস্ত সোছং 
্বামীর সঙ্গে জুটিয়া নিরালম্ স্বামী হইলেন । যে মিথ্যা চরিআরদৌষের জন্য অরবিন্দ 
তাহাকে তাড়াইক্লা ছিলেন, যতীন্্র সন্ন্যাসী _হুইয়া সেই চরিত্রদোষের অপবাদকে 
সম্পূর্ণ মিথ্যা প্রতিপন্ধ করিলেন ।” -হেমানন্্র কাহুনগো! লিখেছেন যে, অরবিন্দ তদের 
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পরিত্যাগ করে চলে গেলে অন্যান্ত নেতার! গুধনমিতির কাজ একেবারে ছেড়ে 
দিলেন না। কোন রকমে জীইয়ে রাখলেন । দেবব্রত বহ্থ* অন্য নেতাদের সঙ্গে 
মিশে অলৌকিক উপায় গ্রহণ করার জন্য আব দকলকে উৎসাহিত করতে থাকেন। 
ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত তখনো! ভগিনী নিবেদিতার নির্দেশে প্রচার-কার্ধে নানাস্থানে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলেন। বিপিনচন্দ্রও সেই একই কাজ করছিলেন । 

এই সময়ে আচন্বিতে ইতিহাসের পট-পরিবর্তন হয় । 

বাংলার মস্থর রাজনীতিতে একটা প্রবল বন্তার স্েত আসন্ন হয়ে এলে] । 

হ্বদেশী আন্দোলনের বন্যার শ্োত। সেই শ্রোত রচন! করবে নতুন আবর্ত,। 

সেই আবর্ত মঘিত করে যুগপৎ উঠবে অমৃত ও হলাহুল। 

আমরা দেখতে পাব, একই কণ্ঠে দেই অমৃত ও হলাহল ধারণ করে, উত্তাল 
ইতিহাসের শ্োতোধাবাঁকে তার নিক্তি-নিরিষ্ট পথে প্রবাহিত করে দিয়েছিলেন 
অরবিন্দ। কিন্ত আগের কথাটা আগে বলা দরকার, নইলে ইতিহাসের গতিপথ 
আমরা ঠিকভাবে অচগদরণ করতে পারব না-আর পারব না অনুধাবন করতে 
অরবিন্দের জীবন রহস্য । এই ইতিহাসের কেন্দ্রে ছিলেন লর্ড কার্জন ধার শ্বৈরাচারী 
শাসন ভারতে ইংরেজশাসনের ইতিহাসে বচন] করেছিল একটি অভিনব অধ্যায় । 

কানের আবির্ভাবকালকে রাষ্টগুরু স্থরেন্দ্রনাথ এইভাবে বর্ণনা করেছেন £ 
“১৮৯৮ সালে ভারতের রাজনৈতিক গগন ঘন মেঘাচ্ছন্ন বোধ হয়েছিল। সরকারের 
দমননীতি ও তার ফলে দেশব্যাপী গণ-বিক্ষোভের মধ্যে এর প্রকাশ দেখা যায় । 
তার উপর ছুভিক্ষ ও মহামাবীর করাল ছায়া সমগ্র দেশের উপর পড়েছিল। 
প্লেগের গ্রতিষেধক কতকগুলি বিধিব্যবস্থা পুনা শহুরে এমন কঠোরভাবে প্রযুক্ত হয় 
যে, জনসাধারণের উত্তেজনা আরে! বৃদ্ধি পার । এর পরেই ছুইজন ইংরেজ কর্মচারী 
হত্যা, নাট্র-ভ্রাতাদের নির্বাপন এবং বোদা ই প্রদেশে গুপ্ত ষড়যন্ত্রের উদঘাটনে সমগ্র 
দেশে তুমুল বিক্ষোভের সৃষ্টি হয়। এই বিক্ষুব্ধ সময়েই ভারতের বড়ল1ট হয়ে এলেন 
লর্ড কার্জন । পার্লামেণ্টের এই বিশিষ্ট এবং কৃতাবগ্য স্দন্তের নিকট আমাদের 
প্রত্যাশা ছিল অনেক ঘদদিও আমরা তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাম করতে পারি নি।”ঁ 

স্পষ্টতই এক মেঘাচ্ছন্ন রাজনৈতিক পরিবেশের মধ্যে লর্ড ন্তাঁথানিয়েল কার্জন 
তার কর্তবাভার গ্রহণ করে এদেশে এলেন । ভারতের সর্বময় কর্তার পদে অধিষ্ঠিত 
হবার অব্যবছিত পরেই লর্ড কার্জন লগ্ডনের এক সম্বর্ধনা! সভায় বলেছিলেন £ “আমি 

* ইনি পরে রাজনীতি থেকে অবদর নিয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ কবেন ও রামকৃষ্খ মিশনে *যোগদান করেন। 
তখন থেকে ইনি "স্বামী গুজ্াননদ' এই নামে পরিচিত হন। 
1 এ নেশন ইন মেকিং £ হরেজনাথ । 
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ভারতবর্ধকে ভালবাসি, এর অধিবাসী, এর ইতিহাস, এর শাসননীতি এবং এর 
বিচিত্র সভ্যতা ও জীবনযাপন পদ্ধতির উপর আমার অন্থুরাগ আছে।”* ভাগ্যের 
এমনি পরিহাস যে, কার্জনের এই অন্ুরাগই শেষে বিরাগে পরিণত হয়েছিল। এ 
একই সময়ে অপর একটি বক্তৃতায় তিনি বলেছিলেন £ “ভারতের রাঁজ-প্রতিনিধির 
প্রধানত ছুটি গুণ থাক! দরকাঁর-_সাহস এবং সহাহৃভূতি।” পরবাঁতকালে আমরা 
দেখেছি, সাহস তার প্রচুর ছিল, তবে সে সাহস জনমতকে উপেক্ষা করবার সাহস, 
শাসিতদের উপেক্ষা করে ত্বীয় আদর্শকে বড় করে দেখবার সাহুস। সহানুভূতি 
বস্তট! তার প্রকৃতি বা চরিত্রের মধ্যে আদৌ ছিল কিনা সন্দেহ, আর যদিও বা! থেকে 
থাকে, তা অতি সামান্তই। 

উনবিংশ শতাব্ধী শেষ হয়ে শুরু হলে! বিংশ শতাব্দী । 

ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসে আসন্ন হয়ে উঠল এক বিরাট পরিবর্তন । 
উনবিংশ শতান্দীর শেষ দশকে ভারতবর্ষের ইতিহাসে এক বিরাট তরঙ্গ উঠেছিল-_ 
সে তরঙ্গ গিয়ে আঘাত করেছিল অতলাস্তিকের অপর পারে এবং টেমস ও টাইবর 
নদীর তীরে । বিবেকানন্দ, বিপিনচন্ত্র, ব্রজেজ্জরনাথ শীল ও ব্রদ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের 
পাশ্চাত্য অভিযান এই শেষ দশকেরই ঘটনা । এর পরেই আমর] দেখতে পাঁব নতুন 
যুগের নায়কদের-ধার] স্ষ্টি করবেন এই শতাবীর ইতিহাস। নতুন শতাবী 
নিয়ে এলো নতুন সত্ভাবনা-নতুন গ্রত্যাশ!। জাতীয়-জাগরণ-_যা এতদিন স্তরে 
স্তরে এতিহাসিক কার্ধ-কারণ প্রক্রিয়ার মাধ্যমে সকলের অলক্ষ্যে পরিণতি লাভ 
করতে চলেছিল--এখন আর কল্পনা নয়, বাস্তব। শুধু বাস্তব নয়, জলদচিরেখার 
মতো ইতিহাসের পটে তা! ক্রমেই ভাম্বর হয়ে উঠতে আরম্ভ করেছে। ভারতের 
ইতিহাস-বিধীতা তারতবর্ষকে যেন এইবাৰ তার নির্দিষ্ট লক্ষ্যে হাত ধরে নিয়ে 
চলেছেন। সে-ইতিহাসের প্রীণম্পন্দন বরোদায় বনে অরবিন্দ নিশ্চয়ই অনতব 
করেছিলেন। 

১৯০০ থেকে ১৯০৬-_এই কয় বছর ভারতবর্ষের বাজনৈতিক ইতিহাসে অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ সময় বলে উল্লিখিত হয়ে থাকে । এর মধ্যে ১৯০৫ সবচেয়ে ম্মরণীয় হয়ে 
আছে বাংলার ইতিহাসে-সে কথা যথাস্থানে বলব। ভারতের কার্ধভার গ্রহণ 
করার অল্পদিনের মধ্যেই তিনি ভারতবাসীর বিরাগভাজন হয়ে ওঠেন তাঁর উদ্ধত 
ও শ্বৈরাচারমূলক কয়েকটি আচরণের জন্ত। প্রথমেই তিনি কলকাতা! পৌরসভার 
নিবাচিত কমিশনারদের কাজ করবার স্বাধীনতা সঙ্কুচিত করার উদ্দেস্তে প্রবর্তন 
করলেন একটি নতুন আইন--১৮৯৯-এর মিউনিসিপ্যালিটি আইন। শুধু ক্ষমতা 
সন্ুচিত করে দেওয়া নয়, নির্বাচিত স্দশ্তদের সংখ্যা পঞ্চাশ থেকে কমিয়ে পঁচিশ করা 


* লাইফ অব লর্ড কার্জন £ রোনান্ডসে। 
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হয় এই নতুন আইনে আর মনোনীত সদস্যের সংখ্যা নির্ধারিত হয় পঁচিশ। 
তারপর ১৯০৩ সালের জানুয়ারিতে মহাসমারোছে অনুষ্ঠিত হলে! দিল্লীর দরবার । 
খুব জাক-জমক সহকারে এই দরবারের অনুষ্ঠান হয়েছিল। কার্জন খুব জ'ক- 
জমকপ্রিয় মান্য ছিলেন। সেই অনুষ্ঠানে বিলাস-ব্যসনের চূড়ান্ত এবং জনসাধারণের 
অর্থের অপব্যয় দেখে রমেশচন্দ্র দিল্লী-দরবারকে একটি প্রকাণ্ড ধাপ্লাবাজী, বলে 
উল্লেখ করেছিলেন। র্বীন্দ্রনাথও এই দরবারী কাণ্ডের তীব্র নিন্দা করে একটা 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন । নিবেদিতাও এই উপলক্ষ্যে কলম ধরেছিলেন । 

তারপর ১৯০৪ সালে কার্জন নিয়ে এলেন ইউনিভার্সিটি বিল। এই বিলের 
আসল অভিপ্রায় ছিল দেশের উচ্চ শিক্ষার ধারাকে রোধ করা]। জাতীয়তাবাদী 
নেতারা এই বিলের পিছনে সরকারের কুটনীতির ইঙ্নিত পেলেন। তীর 
বুঝলেন যে, শিক্ষিত শ্রেণীর বর্তমান মনোভাব ইংরেজ রাঁজপুরুষদের শিরঃপীভার 
কারণ হয়েছে । তাই কার্জন এই বিলের মাধ্যমে ভারতবাসীর আশা-আকাজঙ্ষার 
মূলোচ্ছেদ করতে উদ্যত হলেন। বাংলার জননায়কগণ একবাক্যে বিলের 
বিরোধিতা করলেন_-তথাপি বিল পাশ হয়ে গেল। দেশস্তদ্ধ লোকের প্রতিবাদ 
উপেক্ষা করে জবরদস্ত লাট প্রবর্তন করলেন “ইত্ডিয়ান ইউনিভার্সিটিজ আট? । 
কার্জন প্রতিবাদ শুনব।র মাহ্গষ ছিলেন না। তৃতীয় ঘটনাটি ছিল আরে! উত্তেজক, 
আরে! বিস্ফোরক । ১৯০৫ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী কলকাতা বিশ্ববিালয়ের 
কনভোকেশন সভার অনুষ্ঠান হলো । চ্যান্দেলোর হিসাবে লর্ড কার্জন তার 
অভিভাষণ প্রদান করলেন। এই অভিভাষণেই তিনি ভারতীয়দের চরিত্রের 
নৈতিক শিধিলতার প্রতি কটাক্ষ করলেন: প্প্রাচ্য দেশবাপিগণ অত্যুক্তিবাদী 
ও অতিরগরনপ্রিয় |” কার্জনের আসল রাগ ছিল দেশীয় সংবাদপত্রগুলির উপর, 
কিন্তু তা পড়ল গিয়ে সমস্ত দেশের লোকের চরিত্রের উপর । এই ওঁদ্ধত্যের 
সমুচিত জবাব দিয়েছিলেন, দেশবাসীর পক্ষে ভগিনী নিবেদিতা ।* এইভাবেই 
সেদিন দেশের যধ্যে একটি কার্জন-বিরোধী মনোভাব ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছিল । 

১৯০৩, ওরা! ডিসেম্বর । 

বাংলা ১৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩১০। 

লর্ড কার্জনের হাত থেকে নেমে এলো বঙ্গচ্ছেদের খড়গাঘাত। 

বাংলার শিক্পরে যেন অকস্মাৎ বস্ত্র পড়ল। 

এই তারিখে কলকাতা গেজেটে বাংল! দেশকে শাসন ব্যবস্থার সুবিধা হবে 
এই ওদুহাতে ছিধা খণ্ডিত করবার প্রস্তাব প্রথম প্রকাশিত হয়। বাংল! দেশ 
বলতে তখন বুঝাত একটি বিরাট দেশ-_বিহার, উড়িস্যা ও সমগ্র বাংলা দেশ। 


* লেখকের “নিবেদিতা? গ্রন্থ জষ্টব্য। 


১৭৩ 


চারিকে বিক্ষোভ দেখা দিল। বিক্ষোভ থেকে প্রতিবাদ। বাংলার শিক্ষিত 
সমাজ প্রতিবাদ জানাল । কলকাতা ও সমগ্র বাংলা দেশের জেলায় জেলায় 
প্রতিবাদ সভার আয়োজন হলো! । লর্ড কার্জন এদেশে এসেই বাঙালির উগ্র 
দেশপ্রেমের পরিচয় পেয়েছিলেন এবং কি ভাবে সেটা সঙ্কৃচিত করে দেওয়া 
যায়, সেই বিষয়ে গভীর ভাবে তীর মস্তিষ্ক আলোড়িত হতে থাকে । বিলাতে 
ভারতপচিবের কাছে তিনি একটি গোপন পত্র লিখেছিলেন। সেই গোপনীয় 
পত্রেই তিনি বাংলা দেশকে ভেঙে ছু'টুকরো করার একটি প্রস্তাব তুলেছিলেন 
এবং তীর প্রস্তাবটি যাতে পার্লামেন্ট কর্তৃক গৃহীত হয় সেজন্য বিস্তর যুক্তিজালও 
বিস্তার করেছিলেন তিনি তার সেই পত্রে। 

বাংল ভাগ হবে। 

কথাটা আর চাপা রইল না-_লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে গেল। 

একদেশ ছু'টুকরে! হবে; এক ভাষায় কথ! বলে যারা, সেই বাঙাঁপি হিন্দু- 
মুদলমান আলাদ! হয়ে যাবে, এমন অদ্ভুত কথা কেউ কখনো শোনে নি। কা 
করা যায়--কেমন করে ছুষ্টবুদ্ধি লাটের এই প্রস্তাব বর্দ করা যায়? বিলাত 
থেকে এখনো প্রস্তাবটি অচুমোদিত হয়ে আসে নি। এখনো হয়ত উপায় আছে, 
ভাবলেন বাংলার নেতৃবুন্দ। আলোচন! হলো-_-কি করা যায়। সবাই মিলে 
তখন পরামর্শ করে ঠিক করলেন- _ভারত-সচিবের কাছে হ।জার হাজার বাঙালির 
স্বাক্ষরিত একটি স্মারকপত্র পাঠিয়ে দেওয়া যাক। ম্মীরক পত্রটির মুসাবিদী করলেন 
স্থরেন্রনাথ--তিনিই তখন বাংলার “মুকুটহীন রাজা” । রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে 
বাংলার হিন্দু-মুসলমান সব নেতার! তাতে স্বাক্ষর দিলেন। স্বাক্ষর দিলেন 
বাংলার অনেক রাজা, মহারাজা, জমিদার ও নবাবেরা। জেলায় জেলায় গিকে 
ত্বাক্ষর সংগৃহীত হলে! জনসাধারণের কাছ থেকে । এমনি করে প্রায় আশী 
হাজার লোকের স্থাক্ষরিত সেই স্মরণীয় স্মারকপত্রথানি বিলাতে পাঠিয়ে দেওয়া 
হলে ভারত-সচিব লর্ড ব্রডউইকের কাছে। 

এইভাবে অতিক্রান্ত হলে! ১৯০৪ সাল। 

সকলেরই আশা ছিল এ আবেদন বোধহয় নিক্ষল হবে না। 

দিন যায়। বাংলার নেতৃবৃন্দ উৎকগ্ঠার সঙ্গে প্রতীক্ষা করছেন। 

ফল কিছুই হলে! না, বরং ব্যবচ্ছেদের মাত্রাটা আগের থেকে একটু বেড়ে 
গেল। ১৯০৪-এর ২০শে জুলাই বিলাত থেকে জবাব এলো- পার্লামেণ্ট লর্ড 
কার্জনের বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবটি অন্থমোদন করেছেন। বাংলায় আগুন জলে উঠবে 
এইবার । আমর! দেখব, সেই আগুনের লেলিহান শিখায় কেমন করে বাডিয়ে 
উঠল ইতিহাসের দিগন্ত। দেখব কেমন করে একই সঙ্গে বাংলার আকাশে 


১৭৪ 


শুরু হলো! ঝড়-বঞ্চা, বিছ্যাৎচমক আর মেঘগর্জন। আর দেখতে পাব সেই 
অনলকুণ্ডে কেমন করে ঝাপ দিয়ে পড়লেন অরবিন্দ ঘোঘ, তার ম্বজাঁতিকে 
'অন্নি ও রুক্তত্ানে' পরিশুদ্ধ করার একটি স্ুমহৎ সংকল্প নিয়ে। দেখতে পাব, 
যে, “বাঙালির বিংশ শতাববীর রাস্তীয় চেষ্টায় বিপ্লবী অরবিন্দের বিপ্রবের স্বান 
প্রথম।” কিন্তু তার আগে স্বদেশী আন্দোলনের পটভূমিকাঁটি পাঠকদের সামনে 
আবে! একটু বিশদতাবে তুলে ধরতে হবে। যে স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে 
তার নাম বিশেষভাবে জড়িত হয়ে আছে, তার পূরাপর উতিহাসটা আমাদের 
জানা দরকার, নতুবা সেই আন্দোলনে অরবিন্দের ভূমিকাটি আমরা ঠিকমতো 
বুঝতে পারব না। 
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॥ তেইশ ॥ 


বাঙালি বড় বেয়াড়। জাত। 

বাঙালি হিন্দু-মুসলমান চির-ছুবিনীত, চির বিদ্বোহা | 

এ তাদের অপবাদ নয়, গৌরব। 

শুধু যে ইংরেজ আমলেই বাঙালি শিরঃপীড়ার কারণ হয়েছিল শাসকজাতির তা 
নয়, দিলীর পাঠান ও মুঘল সম্রাটদের শির:গীড়ার কারণ ঘটিয়েছিল এই বাঙালি। 
বাঙালির শক্তি, এঁক্য ও স্বাধীনতার আবেষ্টনকে দমন করবার জন্য শ্বৈরাঁচারী কার্জন 
যেমন অগ্রসর হয়েছিলেন পাঠান ও মুঘল বাদশাহগণও বাঁংল। ও বাঙালি সম্পর্কে 
সেই একই নীতি গ্রহণ করেছিলেন। বিশশতকের বঙ্গ ভঙ্গের বহুকাল আগে 
বঙ্গব্যবচ্ছেদের উল্লেখ আছে ইতিহাসে । সেই ইতিহাসট1] এখানে একটু বলব। ধীর 
এ বিষয়ে আরো! বিস্তারিত জানতে চান, তারা যেন রাখালদাস বন্দো।পাধ্যায়েপ্ 
“বাংলার ইতিহাস” পাঠ করেন । 

বক্তিয়ার খিলজির বাংল! আক্রমণের পর একটি শতাব্দী অকিক্রান্ত হলো। 
বাংলার মুদলমান রাঁজার! দিলীর পাঠান বাদশাদের বশ্ততা মানা দূরে থাক, তাদের 
অধীনতা-শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য অনেকবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু তার 
আগে দেখা যায় যে, শাসন কার্ধ স্থপরিচালনার ওজুহাতে (এই একই ওজুহাত লঙ্ড 
কা্জনও দেখিয়েছিলেন ) একই বাংলাদেশকে তিন ভাগে বিভক্ত কর] হয়েছিল । 
বাংলার শাসনকর্তা প্রায়ই দিলীর বাদশাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতেন। কিন্তু ওই 
বিক্রোহ দমন কর! তাদের পক্ষে সহজসাধ্য ছিল না, কারণ গোটা বাংলাটাই ছিল 
তাদের শাসনাধীন। কাজেই দিলীর বাদশাহগণ ভাবলেন যাঁতে বিদ্রোহ না হতে 
পারে অথবা! বিদ্রোহী বাঙালি শাসনকর্তাকে অল্প আদ্াসেই ধমন কর! যেতে পারে, 
সেজন্য বাংলাদেশকে তিন ভাগে বিভক্ত করলে কেমন হয়। 

প্রথম বিভাগ £ পশ্চিমবঙ্গে মালদহ জেলা, রাজধানী লক্ষ্ণাবতী ( গৌড় )। এর 
শাসনকর্তা নিযুক্ত হলেন সমাট নাসিরুদ্দিন । দ্বিতীয় বিভাগ £ পূর্ববাংলা, রাজধানী 
সোনার গ1। এর শাসনকর্তা নিযুক্ত হন বৈরাম খ!। ঢাকা তখনো বাংলার মানচিত্রে 
দেখা দেয় নি। আমরা যে সময়ের কথা বলছি সেই ত্রয়োদশ শতাবীর শেষ ও 
চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারভ্ভে এই দ্বিতীয় বিভাগটি হয়। বর্তমান ঢাকা শহর থেকে 
তেরে! মাইল দক্ষিণ-পূর্বে পূর্ববাংলার রাজধানী সোনার গা অবস্থিত ছিল। তৃতীয় 
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বিভাগ £ ত্রিহুতে একটি স্বতন্ত্র প্রদেশ স্থষ্টি কর] হয় , আমেদা খানকে এখানকার 
শাসনকর্তা নিযুক্ত করা হয়েছিল। পূর্ব “ও পশ্চিম বাংলার ছুই শাসনকর্তা-- 
নাসিকদিন ও বৈরাম খাঁঁ_চৌদ্দ বছর দক্ষতার সঙ্গে শাসন করেন। এ সবই 
পুরাতন ইতিহাস । 

প্রবল পরাক্রাস্ত মুঘল শক্তির বিরুদ্ধে বাংলার বার ভুইয়াদের বিদ্রোহ ও সংগ্রাম 
ইতিহাসের ছাত্রমাত্রেই অবগত আছে। গোড-সৈন্যের শৌর্ধ-বীর্ধ ও বীরত্বের 
কাহিনী বর্ধিত হয়েছে রাঁজ-তরঙ্গিণীতে-_দেশ-বিদেশের কাব্যে ও ইতিহাসে অঙ্কিত 
আছে তাদের মৃত্যুপ়্ মৃত্তি। চাদ-প্রতাপের দাপটে “হটিতে হযেছে দিল্লীনাথে*__ 
এ কথাও ইতিহাসে লেখা আছে। মুঘল সত্রাটগণও বাঙালিকে নিয়ে বিত্রত হয়েছেন 
এৰং বহু বিনিদ্র বুজনী তাদের যাপন করতে হয়েছিপ যখন তিস্তা, কর্ণফুলী, 
মেঘনা ও পন্মার জলে বাঙালি হিন্দ্ুমুসলমানের সম্মিলিত ব! ত্বতন্ত্র বিদ্রোহের বিদ্যুৎ 
চমক প্রতিবিঘিত হয়ে উঠত। তবে এ কথা সত্য যে, তখন অখও বাঙালি জাতির 
একটা হুম্পষ্ট আদর্শ ছিল না। সেটা দেখা গিয়েছিল স্বদেশী আন্দোলনের যুগে । 
কারণ তখন বাংলাদেশ অখণ্ড নয, খণ্ড ও বিচ্ছিন্ন। হিন্দু ও মুসলমানে মধ্যে 
বাংলাদেশে তখন না ছিল রাজনৈতিক একা, না ছিল অখণ্ড জাতীযতাবোধ। 
বাঙালি জাতি অখণ্ড বাংলার জাতীয়তার আদর্শ নিয়ে আবিভূ্তি হলো! ইংরেজ 
আমলে এবং ত্বদেশী আন্দোলনের উত্তাল পরিবেশের মধ্যেই যেন আমরা প্রত্যক্ষ 
করলাম সেই অখণ্ড জাতীয়ঙ/র উজ্জল মুতি। এই মৃত্তির নির্মাণে পরোক্ষভাবে 
কার্জনী-বিভাগ যে সহায়তা করেছিল, সেটা স্বীকার করতেই হবে। 


আগের একটি অধ্যায়ে অরবিন্দের কংগ্রেনী রাজনীতির সমালেচনামূলক 
প্রবন্ধাবলিতে আমর! দেখেছি, তিনি তার এ বিখ্যাত নিবন্ধের মাধমে এই সত্যটা।ই 
সেদিন ভারতবাসীব্র সামনে তুলে ধরতে চেয়েছিলেন যে, কংগ্রেসের জন্ম হয়েছিণ 
ইংরেজ শাসনের শক্র হিসাবে নয়, বরং মিত্র হিসাবেই । সিপাহী বিদ্রেহের পর 
যখন প্রায় ত্রিশ বছব অতিক্রান্ত হতে চলল, তখন শাঁসকবর্গের মনের মধ্যে একটা 
আশঙ্কা দানা বেধে উঠতে ধাকে--হুয়ত বা সাতান্ন*র বিদ্রোহের মতো আর একটা 
বিক্রোহের সম্ভাবনা আছে। সংগ্রাম নয়, আবেদন-নিবেদন--এই ছিল এই যুগের 
কংগ্রেসের চরিত্র । সেই চরিত্রটাই অরবিন্দের লেখনীমুখে সর্বপ্রথম পরিস্ফুট হয়ে 
উঠেছিল। সম্ভবত তখন থেকেই শাসক-শ্রেণীর তীক্ষ দৃষ্টি বরোদার এই শান্ত শিষ্ট ও 
মৌন প্ররুতির মাহ্্ষটির উপর নিবদ্ধ হতে থাকে । অমন যে রাঙ্ক্রোহী টিলক, 
তিনিও বোধ করি সরকারের শিরঃপীড়ার ততথানি কারণ হয়ে ওঠেন নি, যতখানি 
হয়েছিলেন অরবিন্দ ঘোষ । ডাফরিণ-ছিউমের মনোগত অতিসদ্ধিটা তার মতো! আর 
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কেউ অনুধাবন করতে পারেন নি। অরবিন্দের কংগ্রেনী রাজনীতির সমালোচনার 
মধ্যেই যে হ্ব্দেশী আন্দোলনের বীজ প্রচ্ছন্ন ছিল, এ সিদ্ধান্ত বোধ করি ইতিহাস 
সমর্থন করবে। 

দেখ! গেল, প্রায় বিশ বছর কাল কংগ্রেস নেতার! আবেদন-নিবেদনের পথে 
আন্দোলনের গতি পরিচালিত করার চেষ্টা করলেন বটে, কিন্ত দেশের অবস্থা 
আবেদন-নিবেদন রাজনীতির অনুকূলে আর রইল না । ইতিহাসের বিধানেই রইল 
না। ইংরেজ শাসকদের খড়গ প্রথম থেকেই উদ্ধত ছিল বাংলার উপর | তাছাড়া, 
এই শতাব্দীর প্রারভেই কার্জন বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করলেন 
এবং শিক্ষা সংকোচেরও চেষ্টা করলেন। কলকাতা মিউনিসিপ্যালিটির স্বাধীনতা 
খর্ব করা হলো । ১৮৯১ সাল থেকেই ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ বাংলা বিভাগের ষড়যন্ত্র 
আরম্ভ করেছিল। ১৯০৫ সালে লর্ড কার্জনের আমলে বঙ্গবিভাগের এই যড়মন্ 
কার্ধকর হয়। তিনি গোটা ভারতবর্ষের মানচিত্রটাই নতুন করে ঠিক করতে 
মনম্থ করেছিলেন, এ কথা জানিয়েছেন তারই জীবনীকার রোনান্ডসে। অনেকের 
মতে কার্জন বিপরীতে হিত করলেন । বাঙালির নব-উন্মেষিত জাতীয়তাকে ধ্বংস 
করতে গিয়ে তিনি একে আরে] উস্কে দিলেন । সেই উক্কানীতে জাতীয়তার দীপ যেন 
আবে! বেশি করে জলে উঠল। চরমপন্থী রাজনীতি এইবার আত্মপ্রকাশ করল। 
বিলাতি আদর্শে রাজনীতি চর্চার দিন শেষ হয়ে এলো! । কার্জনী প্রস্তাবের পথ 
দিয়েই এক নতুন ভাবের প্রবাহ তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলে এগিয়ে চলবে এইবার । 

প্রাক্-শ্বদেশী আন্দোলনের যুগের কয়কটি ঘটনা! এখানে উল্লেখ্য । 

এই শতকের গোড়াতেই রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে আমর পেলাম “হ্থদেশী ভাগ্ডার”। 
এর প্রতিষ্ঠায় সহায়ত! করলেন সরলাদেবী চৌধুবাণী ও কেদারনাথ দাশগুপ্ত। 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কয়েকটি উৎসাহী যুবকের সহযোগিতায় প্রতিষ্ঠা করলেন 
“ডন সোসাইটি” । স্বদেশী মন্ত্র প্রচারে ও স্বারদদেশিকতাঁর উদ্বোধনে এই সমিতির দান 
ছিল অসামান্ত। এই সমিতির সভাপতি ছিলেন শ্যির গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় । 
সোসাইটির আগে পাই “ডন” পত্রিকা । এই মাসিক পত্রিকাটির মাধ্যমে সতীশচন্তর 
স্বদেশী সংস্কৃতির প্রতি দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও প্রীতি জাগিয়ে তুলেছিলেন। 'লম্মীর 
ভাণ্ডার থেকে প্রকাশিত “ভাগার+ পত্রিকাটিও শ্বদেশীমন্ত্র প্রচারে অগ্রণী ছিল। 
“ভাগ্ডার' পত্রিকার লেখার গুণেই দেশের যুবকর! দেশজ ভ্রব্য ব্যবহারে উৎসাহী হয়ে 
উঠতে থাকে । সেই একই সময়ে পি. মিত্রের 'অম্ুশীলন সমিতি' একদল তরুণকে 
ক্তিচর্চায় উদ্ুদ্ধ করে তুলল। সরলাদেবী তার সঙ্কে হাত মেলালেন; তিনি 
“বীরাষই মী” ষেলার আয়োজন করে শক্তিচর্চার প্রসার করেন। “ভারতী' পত্রিকায় 
বেজে উঠল শ্বদেশী মন্ত্রের আগমনী “বিদেশী ঘুষি বনাম দেশী কিল' শীর্ষক প্রবন্ধে। 
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এই আসরেই আমরা! প্রথম পেলাম বিপিনচন্দ্র পালকে । 

সেদিনের উদ্বেলিত ভারতের ত্রিমৃতি ছিলেন লাল-বাল-পাল। 

অর্থাৎ পাঞ্জাবকেশরী লালা লাজপৎ রায়, 

মহারা্ট্রকেশরী বালগঙ্গাধর টিলক, আর 

বাগ্ীশ্রেষ্ঠ ও নবজাতীয়তাবাদের উদগাত! বিপিনচন্দ্র পল । 

ভাগ্তার* “ভারতী” ও “ডন” প্রভৃতি পত্রিকা জাতীয়ত।র যে আগমনী গেয়ে 
এদেশে তখন "রক নতুন ভাববন্তার স্থতি করেছিল, নেই স্বরে স্থর মিলিয়ে আসরে 
নামলেন সগ্ভ বিলাত প্রত্যাগত বিপিনচন্দ্র তার “নিউ ই্ডিয়া' পত্রিকা নিয়ে। 
ইংল্যাণ্ডে থাকবার সময়েই ভারতের রা্রিক দাবী নিয়ে তিনি আন্দোলন করেছিলেন। 
লগ্তনে থাকতেই তিনি সেখানকার স্বাধীনচেতা সাংবাদিক মিস্টার উইলিয়াম টি. 
ন্টেডেব সংস্পর্শে এসেছিলেন । স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে তার সগ্ভলবধ রাডিক্য।ল 
দৃষ্টিভঙ্গি নিষ্ষে প্রকাশ কবেন “নিউ ইত্ডিয়।” পত্রিকা । তারতের রাষ্রিক চিন্তা এখান 
থেকেই মোড় ফিরতে থাকে ।* ভারতীয় ব।জনীতিতে এই ধারা শীঘ্রই জনপ্রিয় 
হয়ে উঠল। 

এইভাবেই সেদিন--এই শতকের প্রারভে--জাতির জীবনে অন্তঃসলিলা! ফন্তুর 
মতো প্রবাহিত হয়েছিল শ্বাদেশিকতার শোত। ঠিক সেই সময়ে লর্ড কার্জন 
বাংলাদেশকে, জনমতের প্রবল আপত্তি সত্বেও দ্বিখপ্িত করবার সংকল্প করলেন। 
কার্জন-শাঁসিত আমলাতন্ত্রেব এই অন্যায় জিদেব বিরুদ্ধে যে গণ-অ|ন্দোলনের স্থটি 
হলো, তার মধোই আমরা এথম প্রত্যক্ষ কবলাম জাতির মুক্তিকামনা। এই 
আন্দোলন চলেছিল ১৯০৩ থেকে ১৯১০ সাল পর্যন্ত । ১৯০৩-এর ডিসেম্বর থেকে 
১৯৯৫ সালের অক্টোবরের মধো বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে, সমসাময়িক বিবরণ থেকে 
আমবা জানতে পারি, ছু" হাজাবটি জনসভা অনুঠিত ছগেছিল। এই সভাগুলিতে 
মুসলমানেরাও যোগ দিয়েছিল। বাংল।র এই গণ-আন্দোলনের পাশাপাশি 
চলেছিল মহারাষ্টে গণ-আন্দোলন যার নেতা ছিলেন বালগঙ্গাধর টিলক। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, এই ছুটি গণ-আন্দোলনই মুরোপ ও এশিয়ার অন্যান্য দেশের 
গণ-আন্দোলন থেকে যথেষ্ট প্রেরণা পেয়েছিল। আক্মার্ন্যাণ্ডের আন্দোলন, নবীন 
তুরস্ক আন্দোলন, পারস্তে মজলিশ প্রতিষ্ঠা, জাপানের জাতীয় জাগরণ (এদেশে যার 
বাণীবাহক হয়ে এসেছিলেন ওকাকুরা ), চীনের বক্সার বিদ্রোহ--এইগুলি বাংলর 
তরুণদের মনে নিঃসন্দেহে নতুন সাহষ সঞ্চার করেছিল। 

দেশের রাজনৈতিক চিস্তায় ছুটি ধার! প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল । 

একটি ধনিক-প্রভাবিত রক্ষণশীল সংক্কারবাদী ধারা । 


+ মেময়রম অব মাই লাইফ র্যাও টাইমস্‌ £ বিপিনচন্ত্র। 
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অপরটি নিম্ন মধ্যবিত্ত প্রভাবিত প্রগতিশীল জাতীয়তাবাদী ধার]। 

প্রথমটি লিবারেল, ছিতীয়টি গণতান্ত্রিক ধার! । 

প্রথমটির প্রবক্তা ছিলেন কংগ্রেসের প্রাচীন নেতৃবুন্দ__এ'দের দলের এখন নাম 
হলে! “মডারেট? বা! নরমপস্থী আর দ্বিতীক়্টির প্রবক্ত1 ছিলেন লাজপত রায়, বিপিন- 
চন্দ্র পাল, অরবিন্দ ঘোষ প্রভৃতি ; এই নবীন দলের নাম হুলে। “একট্রিযিস্ট বা চরম- 
পন্থী। ছুটি ধারার লক্ষ্যে, কর্মস্থচীতে, বৈদেশিক নীতিতে সর্বক্ষেত্রেই দেখা! গেল 
বিরাট পার্থকা। প্রাচীন নেতার! বললেন--কংগ্রেসের লক্ষ্য হলো! ব্রিটিশ সাআ্াজ্যের 
ভিতরে ওপনিবেশিক স্থায়ত্ব শাসন অর্জন । নবীনেরা বললেন-_“ম্বরাজ” ভারত- 
বাসীর জন্মগত অধিকার । অরবিন্দ আরে! এক ধাপ এগিয়ে গিয়ে বলেছিলেন-_ 
ইংরেজের নিয়ন্্রণ-মুক্ত পূর্ণ স্বাধীনতা । 


বাংলার স্বদেশী আন্দোলন শুরু হয় কানের বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাব দিয়ে । 

১৯০৩-এর ডিসেম্বরে এই প্রস্তাবের প্রথম ঘোষণা। 

১৯১১ সালের ডিসেম্বরে সম্রাট পঞ্চম জর্জ স্বয়ং দিলীতে এসে কার্জনী প্রস্তাব রদ 
করে দিয়ে যান। 

বঙ্গভঙ্গ রহিত হলে! সত্য, কিন্তু ভারতের রাজধানী আর কলকাতায় রইল না-_ 
স্বানাস্তরিত হয়ে গেল ইন্দ্প্রন্থে। মুঘল সাআাজ্যের পতনে যে দিলী হাঁরিয়েছিল তার 
গৌরব, এতকাল বাদে দেই হৃত-গৌরব ফিরে পেল দিল্লী, সঙ্গে সঙ্গে তার রূপেরও 
পরিবর্তন সাধিত হলে! অনেক । একাদিক্রমে আট বছর ধরে আন্দোলন চালিয়ে 
স্বরেন্দ্রনাথের প্রতিজ্ঞাটা__-“আমি এই কার্জনী বিধান রদ করবই”__-বজায় থাকল 
বটে, কিন্ত সামগ্রিকভাবে বাঙালিকে মেনে নিতে হুলো৷ একটা অপুরণীয় ক্ষতি। 
কলকাতা স্তধু সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল না-_ছিল সমগ্র ভারতের ইনটেলেকচুয়াল 
রাজধানী । এইটাই ছিল বাঙালির একমাত্র গব। দুঃখের বিষয়, বাংলার কোন 
নেতা এর প্রতিবাদ করেন নি সেদিন, এমন কি অরবিন্দও নন। প্রতিবাদ 
করেছিলেন একজন। তিনি পুরুষ-সিংহ স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ।* কিন্তুসে 
কথ! থাক, আমাদের প্রসঙ্গে ফিরে যাই। 

আট বছর ধরে বাঙালি যে আন্দোলন করেছিল, সমগ্র দেশকে ইহা ব্বীতিমত 
সংক্রামক করে তুলেছিল এবং এর থেকেই আমর! এই আন্দোলনের এঁতিহাসিক 
গুরুত্বটা উপলব্ধি করতে পারি। এই আন্দোলনের ভাৎপর্য বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
একজন লেখক লিখেছেন ; “এই আন্দোলনের স্বরূপ কোন এক বিশেষ বৎসরে 
আবদ্ধ নহে; এই আন্দোলনের গতিমুখে আমরা তিনটি স্তর বা অবস্থা দেখিতে 


ঞ* ঝোথকের “শিক্ষার আশুতোধ' দ্রষ্টব্য । 
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পাই। প্রথম, ধুষায়িত অবস্থা--১৯০৩, ডিসেম্বর হইতে ১৯*৫ জুলাই পর্যস্ত। দ্বিতীয়, 
প্রজ্ঞলিত অবস্থা--১৯*৫, আগস্ট হইতে, ১৯০৮, এপ্রিল পর্যস্ত। তৃতীয়, নির্বাপিত 
অবস্থা_-১৯০৮, মে হইতে ১৯১১, ডিসেম্বর পর্ধস্ত।”* এইবাব আমরা হদেশী 
আন্দোলনের সামগ্রিক কাছিনী অন্ঠসরণ করব এই তিনটি স্তবের ইতিহাসকে 
'বলঘ্বন করে এবং সেইসঙ্ষে অরবিন্দেব জীবনশ্নাট্যের তৃতীয় অস্কে আমরা গ্রবেশ 
করব । আমাদের মনে রাখতে হবে যে, অরবিন্দ শুধু দূরদর্শী নেতা ছিলেন না, তিনি 
দীর্ঘদর্শীও ছিলেন। বরোদাষ এসেই প্রথম যখন তিনি কংগ্রেপী পীতির সমালোচনার 
গন্য কলম ধরলেন, তখনি তিনি বুঝেছিলেন আবেদন-নিবেদেনের বাধা স্রটা না 
পাণ্টালে দেশের রাষ্িক চেতনা সত্য হযে উঠবে না। তিনি আরো বুঝেছিশেন, 
নতুন শতাব্দীর প্রাবন্তে এটা "অনিবার্য হয়ে উঠবেই একটা নতুন গণ-আন্দেনের 
ভিতর দিযে । তিনি যখন বাংলাদেশে গুধসমিতি প্রবর্তন করেছিলেন তখনো পর্যন্ত 
কক্ষতঙ্গের প্রস্তাব উত্থাপিত হয নি। অরবিন্দ রাজনৈতিক প্রতিভা দেখলে সত্যি 
বিশ্মিত হতে হয। যে গ্ সমিতির সুচন! তিনি করেছিলেন, স্বদেশী আন্দোলনের 
পা্দপীঠরূপে তার যে একটা এঁতিহ।সিক মূল্য ছিল, সেটা অনস্বীকার্য । 

বলেছি, এক বাংল! ভেঙে ছু”টুকরো কবতে গিয়ে প্রকাবান্তরে কার্জন বিপরীতে 
হিত সাধন করেছিলেন । বঙ্গতঙ্গের প্রস্তাবকে অরবিন্দ কী চক্ষে দেখেছিলেন সেটা 
মামাদেব জানা দরকার | কার্জনী বিধানের মধ্যে তিনি ইতিহাস-বিধাতার আশীর্বাদ 
দেখতে পেয়েছিলেন । এই প্রসঙ্ষে একজন বিশিষ্ট ইংরেজ লেখকের মভিমত এখানে 
তুলে দিচ্ছি, ইনি সমকালীন ভারতের রাজনৈতিক ঘটনাবলীর একজন নিপুণ 
বাখাকার হিসাবে প্রসিদ্ধি জন করেছিলেন । তিনি লিখছেন : “ভারতের ভাগো 
বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবটিকে অরবিন্দ ঘোষ সর্বশ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ বলেই গণ্য কবেছিলেন। কারণ, 
তিনি মনে করেন এর দ্বার] বাঙালির উপকার হয়েছে। বহু বছরের নৈফর্ম ও 
অবসাদ থেকে জাতিকে জাগিয়ে তুলতে অথব৷ জাতীষতাবৌধকে এমন গভীরভাবে 
উদ্বদ্ধ করতে আর কোন উপায়ই সক্ষম হতো না।”৭ কথিত আছে, তার এই 
স্ষম্পষ্ট অভিমতটা তিনি এ বিদেশী লেখকের নিকট স্বয়ং ব্যক্ত করেছিলেন 
আন্দোলনের ছিতীয পর্যাযে কোন এক নময়ে। 

বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাব প্রথম উত্থাপিত হওয়ার পরেব বছরে কংগ্রেসের অধিবেশন বসল 
“বাস্বাইতে। কংগ্রেসের মঞ্চ থেকে এঁ অধিবেশনের সভাপতিৰপে স্ ন 
কার্জনী_ প্রজ্জাবের তীব্র প্রতিবাদ করেছিলেন এবং সেই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে জনমত 
গঠনে বাঙাপির ক্ষমতার তিনি প্রশংসাও করেছিলেন । কার্জনী-বিধানকে বাঙালির 


* পীঅরবিন্দ ও বাংলায় হবদেশীযুগ $ গিরিজাশঙ্কর। 
1 “দি নিউ স্পিরিট ইন ইত্ডিয়া ঃ নেতিনসন। 
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নব-জাগ্রত রাষ্্রিক চেতনার উন্মেষে সহায়ক বলে আরেকজন অনুভব করেছিলেন। 
তিনি রবীন্ত্নাথ। কবি তখনো পর্ধস্ত সাক্ষাৎভাবে অরবিন্দের সঙ্গে পরিচিত হন নি, 
দূর থেকে তার কথা শুনেছেন মাত্র । আমরা দেখতে পাব যে, “রাষ্ট্রক্ষেত্রেও তাহার 
হঙনীশক্তি প্রচণ্ড এবং প্রচুর । কাবা-নিকুঞ্জে বসিয়া নিশ্চিন্ত আলস্তে তিনি এক- 
সময় শুধু বংশীবাদনে কালক্ষেপ করেন নাই। পরস্ত জাতীয় জীবনে নৃতন জোয়ার 
তিনি আনিয়াছেন।” আমরা শুনতে পাব শ্বদেশী আন্দেলনের সময় কবি-কণ্ঠের 
তীমগর্জন কিভাবে ভাব ও আদর্শের স্থপ্টি করে জাতীয় জাগরণকে একটি নতুন 
বানায় মণ্ডিত করেছিল। বিপ্রবী অরবিন্দের ভাব ও আদর্শের সঙ্গে কবির 
মানপসিক যোগ কী গভীর ছিল তারই স্থম্প্ট অভিব্যক্তি “অব্রধিন্দ, বুবীন্দ্রের লহ 
নমস্কার” শীর্ষক কবিতাটি । 

দ্বাদেশীকতায় তীর স্বজাঁতিকে কতভাবেই না রবীন্দ্রনাথ উদ্ধদ্ধ করোছলেন এহ 
সময়ে এবং স্বদেশী আন্দোলনে তাঁরে। যে একটি বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল সেটিও আমাদের 
জেনে বাঁখ। দরকার । বিপ্লবী অবুবিন্দ এক! বিপ্রৰ নিয়ে আসেন নি-_-এ কথাটা 
দ্বীকার করলে তাঁর প্রতি আমাদের কিছুমাত্র অশ্রদ্ধা প্রকশ পাবে না, বরং না 
করলে দোষ হবে। কোন একটি মহৎ কাঙগ-_-তা নে বাট্রক্ষেত্রেই হোক, অথবা 
পমাজ-সংস্কারের বা ধর্ম-সংস্কারের ক্ষেত্রেই হোক--পৃথিবীতে কখনো একটিমাত্র 
মানুষের ছার! সম্পাদিত হুয় না, অন্তত ইতিহাস তার সাক্ষ্য দেয় না। এই শতাব্দীর 
শুরুতেই কবি নিজের হাতে তুলে নিলেন সব্যসাচী বঙ্থিমচন্দ্রের গাপ্তীব- “বঙ্গদর্শন । 
তার সম্পাদনায় নব-পর্যায় “বঙ্গদর্শন' পত্রিকান্র ত্বদ্দেশিকতার স্থর বেশ উচ্চগ্রামেই 
শোনা গিয়েছিল। হিন্দুমমাজ ও হিন্দু সভ্যত1-_এক কথায় প্রাচ্য গ্রীতি--কবির 
লেখনীতে নিল নতুন রূপ আর পাশ্চাত্যের অন্ধ অন্গকারীরা হলো প্রচণ্ডভাবে ধিক্কৃত। 
এইসময়েই আমর! দেখতে পাই সঙ্গ্যাপী উপাধ্যায়কে নিয়ে তিনি শান্তিনিকেতনে 
স্থাপন করেছেন একটি অভিনব বিদ্যালয়, যার আদর্শ ছিল ব্রহ্মচর্য। এইসময়েই 
তাকে আমর] দেখতে পাই বঙ্গদর্শনে চরমপন্থী রাজনীতি প্রচার করতে £ “অন্যায় 
যে করে আর অন্যায় যে সহে--তব দৃণ্ড যেন তারে ব্জপম দহে”_ চরমপন্থী 
রাজনীতির এমন অভিব্যক্তি আর কারে! কীছে আমর! পাই নি। 

কংগ্রেপী রাজনীতির সমালোচক অরবিন্দ । 

কিন্ত বিলাতি আদর্শে রাজনীতি চর্চার বিরোধী রবীন্দ্রনাথ । 

স্বৃতিপটে ভেসে ওঠে আঁজে। সেই দৃষ্টি । স্থান £ বিভন স্্রাটে মিনার্ভা ধিয়েটার ঃ 
সময় ১৯০৪, ২২শে জুলাই । কোন নাটকের অভিনয় সেদিনের সন্ধ্যায় হয় নি এই 
রঙক্ষমঞ্চে। 'শহছবের বহু জ্ঞানী-গুনীজনের সমাবেশ হয়েছে । সেই সভায় রবীন্রনাথ 
পাঠ করলেন তার সেই বিখ্যাত প্রবন্ধ “শ্বদেশী সমাজ” । সেই ম্মনণীয় সভায় 
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সভাপতি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন রমেশচন্দ্র দ্ত। এর ঠিক ছু" বছর আগে, বিগত 
শতাবীর অন্তিম লগ্নে লৌকমান্য বাল গঙ্গাধর টিলকের গ্রেপ্তারে বিক্ষুব্ধ রবীন্দ্রনাথ 
কলকাতা] টাউন হলের এক বিরাট মভাঁয় “কঠরোধ নামে যে প্রবন্ধটি পাঠ 
করেছিলেন, সেটিও এই প্রসঙ্গে স্মর্তবা। অরবিন্দ যেমন আবেদন-নিবেদনের 
বিরোধী ছিলেন, ববীন্দ্র-মানসও সেই একই ঈময়ে ঠিক সেই একই স্থরে বাধা ছিল। 
নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনকারীদের উদ্দেশে কবির সেই ধিক্কার বাণী আজে] আমাদের 
রক্তে শিহরণ জাগায়। কবি সেদিন স্পষ্টতাষায় লিখেছিলেন £ “রাজদ্বারে 
নিবেদনের থালা লইয়৷ বৎসরের পর বৎসর কেবলমাত্র কাছুনির স্থরে “কিছু দাও 
কিছু দাও, করিয়া প্রার্থনা কৰিলে কিছু পাইব না। গুরুতর ছুঃখকে শিরে বহন 
করিয়া, কাবাদণ্ডে অবিচল থাকিয়া, মৃত্যুর জন্য প্রস্থত হইতে হুইবে। স্বাধীনতা 
সম্ভোগ করিবার পূর্বে বাহুথপে উহা! আমাদের অর্জন করিতে হইবে ।” তীর “নৈবেগ? 
কবিতাগুচ্ছে ঈশ্বর ও দেশ সম্পকিত চিশ্যা-ভাবনাই যেন নতুন বপ নিয়ে দেখা 
দিয়েছিল বঙ্গদর্শনের প্রবদ্ধাবণীর মধ্যে । 

এইভাবেই সেদিন স্বদেশী আন্দোলনের উষ্।কালে একটির পর একটি ধ।র এসে 
পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হয়েছিণ। এইসব ধারার বাহুকদের মধ্যে আমরা যাদের 
পাই এবং ধাদের চিস্তা-ভাবনার মধা দিয়ে বাঙালির জাত্তীয়তাবোধ শতাব্দীর পটে 
অরুণাভায় দীপামান হয়ে উঠেছিল, তাদের মধ্যে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, রামেজ্ন্ুন্দর, 
্রঙ্মবান্ধব, বিপিনচন্দ্র, নিবেদিতা অর অরবিন্দ । এইবা; আমরা দেখব, কার্জনের 
বঙ্গভঙ্গ-বূপ উদ্ভত খড়োর সম্মুখে কেমন করে উদ্যত ফণা বিষধরের মতো! এই 
ধারাগুলি একত্রে গর্জন করে উঠল। 
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॥ চব্বিশ ॥ 


১৯০৪১ ১৬ই ডিসেম্বর । 

উপাধ্যায় ব্রন্মবাদ্ধবের দৈনিক পত্র সন্ধ্যা” প্রকাশিত হলো। 

তখনো ম্ব্দেশী আন্দোলন দানা বাধে নি, প্রতিবাদের স্তরেই রয়েছে । সেই 
অবস্থায় 'দন্ধ্যা'র আবির্ভাব সকলকে বিশ্মিত করল, করল উদ্বদ্ধ। নতুন ভাষা, 
নতুন ঢং। স্বদেশী আন্দোলনের গরথম ভেরী নিনাদ সন্ধ্যার আসরেই হযেছিল। 
পত্রিকার হুচনায় ব্রচ্মবান্ধব লিখলেন : “আমর হিন্দু। আমর] হিন্দু থাকিব। 
বেশভূষায় আসনে-বসনে সর্বপ্রকারে হিন্দু থাকিব ।***যুরোপ হইতে আমরা স্বাধীনতা, 
মৈত্রী, সাম্য গ্রহণ করিব। কিন্তু বর্ণাশ্রম ধর্মকে নষ্ট হইতে দিব না। যাহা 
শুন, যাহা শিখ, যাহা কর, হিন্দু থাকিও, বাঙালি থাকিও।” আপগরে নেমে 
্রহ্মবান্ধব একদিকে প্রকাশ করতে লাগলেন হিন্দুর জ্ঞানধর্ম ও সভ্যতার 
গুণগরিমা, অপর দিকে তিনি স্পষ্ট করে আমাদের দেখালেন ইংরেজ ভারত- 
বানীকে নির্জীব বিবেচনায় কেমন করে যাদুমন্ত্রে ভুলিয়ে রেখে ক্রমশঃ পদদলিত 
করছে। 

এইভাবেই দেদিন “গোডা হিন্দুয়ানী ও তার সঙ্কে কা পাকের উগ্র 
রাজনীতি 'সন্ধ্াা+ প্রথম স্তরে বাঙালিকে পরিবেশন করিল ।” সেই সুরে সর 
মিলিয়েছিলেন বিপিনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এবং নিবেদিতা । এর অল্লকাল পরেই, 
বঙ্গতঙ্গ আইনে পরিণত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে “দ্ধ রূপ গেল পাণ্টে, রঙ 
গেল পাণ্টে--ভাষ! সম্পূর্ণ নতুন। এতকাল ধার মুখে ছিল বৈদাস্তিক পরিভাষা, 
এবার তিনি তার কাগজে এমন একটা সর্বসাধারণের বোধগম্য ও মৃুখবোচক 
ভাষ! প্রবর্তন করলেন যা বাঙালির কাণের ভিতর দিয়ে একেবারে তার মর্মে 
গিয়ে প্রবেশ করল। বাঙালির সমকালীন আন্দোলনের ইতিহাসে 'দগ্ধ্যা' তাই 
আজো! 'অমর হয়ে আছে। বাঙালির মনে তখন সন্ধার জপমালা, তার মুখে 
সন্ধ্যার ভাষা, তার হৃদয়ে সন্ধ্যার প্রেরণা । এমনভাবে বাঙালিকে তিনি তাতিয়ে 
মাতিয়ে দিলেন কার্জনী-বিধানের বিরুদ্ধে যে, “কখন নন্বযা আসিবে, আজ 
সন্ধ্যায় কি লিখিয়াছে-_-এই জানিবার জন্য সকলেই ব্যাকুল হইয়া থাকিত।” 

্বদেনী আন্দোলনের পাঁদগীঠ রচনায় উপাধ্যায়-সম্পাদিত “সন্ধ্যা পত্রিকার 
ভূমিকাটি বুঝতে হলে “দ্ধ্যা'র ভাবধারাকে বুঝতে হয়়-_বুঝতে হয় -এর মাধ্যমে 
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তিনি জাতীয়তার এবং শ্বাজাত্াবোধের কী ফিলজফি আমাদের পরিবেশন 
করেছিলেন তার অনহুকরণীয় ভাব ও ভাষায় । উপাধ্যায়েব “সন্ধ্যা, পত্রিক! বর্তষ্ানে 
দুর্ঘভ বললেই হয়; এর সম্পাদকীয়গুলির কোন ন্বতন্ত্ব ২২কলন আজ পর্ধস্ত 
হয় নি। এখানে তাই নানাস্ুত্রে সংগৃহীত “সন্ধ্যা” পত্রিকার কোন কোন সম্পাদকীয় 
রচনার অংশ বিশেষের উদ্ধৃতি দিলাম এইজন্য যে, এইগুলির ম্যধ্যমে অ*মরা 
যুগান্তকারী এই পত্রিকাটির ভাবাদর্শের সঙ্গে পরিচিত হতে পারব। অরবিন্দের 
মতো ব্রন্মবান্ধবও শ্বদেশী আন্দোলনের অগ্রিকুণ্ডে ঝাপ দিয়েছিলেন । সন্ধ্যার সূকে 
ভাই আমর] প্রত্যক্ষ করি সেই আন্দোলনের বীচিবিভঙ্গ । পাই স্বদেশগ্রেমের 
একটি সত্যিকার দর্শন । 

“শতাবীর ইতিহাসে দেখিতে পাই আমর! পন্গু। এই পন্ৃত্ব ঘুচিবে কি 
প্রকারে? “ঘুচিবে ফিরিঙ্গীর শিখান এ বাজনীতিতে নহে, এ ম্ব্দেশহীন 
স্বাদদেশিকতাতেও নহে, এ আত্মাভিমানশুন্য অসাড় “পেট্রিয়টিজিমেও নহে, 
মামাদের সর্বহুঃখ ঘুচিবে আমাদের আমিত্বকে লাভ করিলে! এই আমিতত্বর 
পন্ধান পাওয়া যাইবে সনাতন সভ্যতার পরিচর্ধায়। ভারতের মুনি-খবির 
চরণতলে বসিয়া যদি মেই সনাতন সভ্যতায় দীক্ষা লইতে পার, যদি তোমার 
চিরুস্তন আচার অনুষ্ঠানে ব্রতী হইতে পার, যদি তোমার পিতৃ-পিতমহের 
সাধন-সম্পৃষ্ট সমাজ-সংহতির সহিত একাত্ম হইতে পার, যদি তেত্রিশকোটি 
দেব-দেবীর চরণে নিজেদের উৎসর্গ করিতে পার, তবে আবার তোমার হস্তে 
ব্জ ঝলকিয়া উঠিবে, দলমাদল অগ্নি উদ্গীরণ করিবে, অনাদূত বাশের লাঠি 
বিষুচক্রের তেজে বিঘূর্ণিত হইয়া শক্র মথন করিবে। সত্য-সত্য-সত্য-ঠিগ ত্য 
করিয়! বলিতেছি, এ কথা বিশ্বাস করিও। 

“শিরে কৈলা_ সপ্পাঘাত, তাগা বাধবি_ কোথা? জাতির সমগ্র বুদ্ধি ও 
চেতনাটাই দাসত্ব-বিষাক্ত হুইয়! গিয়াছে। এই মন থাকিতে কি আর আমাদের 
উদ্ধার আছে? এখন আমরা ফিরিঙ্সগীর সব কিছুকে ভালবাদিতো [শখিয়াছি, 
মার দেশের সব কিছুকেই মন্দ দেখি ও ঘ্বণা করি। তাই আপাদমস্তক 
বিলাতি পরিশোভিত হইয়া আমরা স্বদেশী করিতে যাই। এইজন্য আমাদের ব্বদেশী 
৭ম্বরাজ কিছুই সার্থক হয় না। যেদিন আমার্দের মনের ভূত নামিয়! যাইবে, 
সেইদিনই আমাদের সর্বসঙ্ল্পসিদ্ধির দিন। যেদিন আবার আমাদের দোল ও 
তুলসীমঞ্চের তলায় গড়াগড়ি দিবার বাসনা জাগিবে, সেদিন সমাজের সহ বন্ধন 
বেউনে আপনাকে জড়াইতে পারিব, যেদিন অতীত অবদান পরম্পরায় গৌরৰ 
বোধ কৰিব, মেইদিন আবার আমাদের স্থদিন ফিরিয়! আসিবে। 

“ফিরিঙ্গী আমাদের দেশের বাস্তব সত্তার প্রতি আমাদের ষনকে বিমুখ 


১৮৫ 


করিয়া দিয়াছে । এই বিমুখী মনকে দেশের অভিমুখী করিতে না পারিলে 
আমাদেন আর গত্যস্তর নাই। আর দেশকে ভালবাদিতে হইলে নিধুবাবুর 
টগ্লায় যেমন আছে “তোঁম। বই আর জানিনে, তেমনি করিয়া ভালবাদিতে হইবে। ' 
বাছ-বিচার নহে, বিরুদ্ধ বুদ্ধির বিশ্লেষণ নছে-_-সে ভালবামা৷ একেবারে 'তোমা 
বই আর জানিনে। এতখানি ভালবাসা দেশের প্রতি যেদিন জাগিবে, সেদিন 
আর ফিরিক্ষীর দুশাঁরে হাসেন হোসেন করিয়া কাদিয়া ককাইয়া, হে ফিরিঙ্গী 
আমাদের উদ্ধার কর, বলির! বেডাইতে হইবে না। সেদিন কালু ভোমের হাতের 
লাঠি অবার আক্ফালন করিবে, লক্ষী ডোমনীকে আবাব বণচণ্তী মৃত্তিতে দেখা 
যাইবে। 

“পল্লীগ্রামেই তো কাজ। যাহার! আমাদের যুদ্ধেব সৈন্য-সামস্ত তাহাবাই তো! 
পল্লীতে জার়ন্তে মরা হইযা আছে। এই আধা কিশিঙ্গী পেট্রির়টের দলের দ্বাৰা 
দেশের কখন কেন সত্যকার কল্যাণ হইবে না। সভাষ হাজারে ম্যাটসিনি, 
গ্যারিবন্ডি দেখা যাইবে, কিন্ত দেশের খাঁটি প্রাণের কাছে ইহাবা কোনদিন 
পৌছিবেন না, পৌঁছিতে জানেন না। বিউগল বাঞজাইয়া যে উদ্দীপনা তাহ' 
গুিঞ্িবামুপক-১আসে উচ্দ্বসিত হইয়া, যাঁধ কুল তাক্ষিযা। তখন শুধু নৈধাশ্তেএ 
বালুকা-বেলা ধুধু করে ।"'*আমাদের সর্বন্বকে ঘদি সত্য করিয়া পাত করি এব 
ভালবাদি, তবে উত্তেজনার ছইস্কি খাই পেট্রিষটিঞম্‌ উত্রিক্ত করিতে হইবে ন", 
স্বতঃপবতই দেশেব প্রতি আকর্ষণ জন্মিবে এবং প্রাণ দিবার অন্তপ্রেরণা জাগবে ।” 

“জনসাধারণ হুই্যাছে ত্রিশঙ্কুর মত, তাহাদের চিত্ত মধ্যপথে অবস্থিত। 
ইংরেজী শিক্ষিত বাবুদেব দেখিয়া তাহারা দেশের প্রতি নিষ্ঠা হারাইতেছে, 
আবার সংস্কারের বশে দ্ব্দেশের প্রতি নিগুঢ প্রবাহিত যে মমতা, তাহাও 
ত্যাগ করিতে পারিতেছে না। মোট কথ।, ইহণদেব স্বদেশশিষ্ঠ করিবাব এখনো 
উপায আছে। যেটুকু যাইতেছে, তাহাকে বাথিতে ও ধরিতে পারিলে আবার 
এ মবণাঁপন্ন জাতি জিয়াইয়! উঠে। যাইতেছে কি? ধর্মের স্বরূপ--সভ্যতার 
ধার1, দেশের রূপ, আচার ও নিষ্ঠা, ভক্তি ও সাধনা । এসব ধরিয়া দাও, 
মুক্তি করতলগত হইবে। 

“আগে হইতে ফিরিঙ্গী সাজিও না। তাহ! হইলে বিজেতার অন্করণ স্পৃহায় 
তোমাব মনুষ্যত্ব উন্মেষের পথে বিদ্ব ঘটিবে। আপনার ভাবে, আপনার কর্মে, 
আপনার আদর্শে শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়। স্বরাজ ও স্বাধীনতা লাভের পর ফিরিক্ষী 
সাঁজিব কি নিগ্রো সাজিব সে ভাবনা ভাবিও। তবে ইহা ভূলিও না যে, 
ফিরিঙ্গী সটজিতে গিয়া মরিয়াছ, আর যখন আত্মমহিমায় প্রতিষ্ঠাবান ছিলে, 
তখন তোমার সর্বহ্বই ছিল। ফিরিঙ্গী আমাদের শিখাইয়াছে যে আমর! গোলামী 
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করিতেই জন্গিয়াছি। এই সংস্কারের জড় একবারে মারিয়া দিতে হুইবে। কি 
আমরা আর্ধ সন্তান--আমরা বৈদিক সংস্কারে পরিপুষ্ট-আমরা কিন] বেদবিধি 
বিবল্পিত ফিরিঙ্গীকে আমাদের চেয়ে বড় বলিয়া মানিব? আত্মজ্জীন লাভ করিয়া 
নিজের নিজত্বে দাড়াইয়। ম্বদেশীব্রত পালন করিতে উঠিয়া পড়িয়া লাগ। এই 
নিজত্বের সিংহত্বের বলে ভারতের লক্ষ্মী ও ভারতী দেবীকে ফিরিঙ্গীর বন্ধন 
হইতে উদ্ধার কর-_আত্মমর্ধাদা রক্ষ। করিতে শিখ-দেখিবে তোমাৰ স্বাধীনতন্ত 
অল্পদিনের মধ্যে ফুটিয়। ওঠে কিনা ।” 

আর অধিক উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই। 

এই স্ব্দেশীতন্ত্রেই স্বদেশী আন্দোলনকে পরিশুদ্ধ করতে চেয়েছিলেন উপাধ্যায়। 

তথাকথিত ভারত-উদ্ধারকারীর দল যেন লজ্জা! পেলেন, চমকে উঠলেন । 
এমন কথা তে! আগে শ্তনিনি। তখন তাদের চিন্তায় এই সভ্যটা! উদ্ভাসিত 
£লো-__একটা জাতিকে তোলা একটুখানি অবসরের ফাকে হয় না, সমস্ত জীবন 
দিয়ে এর সাধনা । দেশ-সেবক হওয়। সোঞ্জ। কথা নয়। দেশ-ভক্তিরও পরীক্ষা 
আছে। সে পরীক্ষার কথা কতকাল আগে বলেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ : 
“দেশের ছু'খে তোমার কি রাতে নিদ্রা হয় না, তুমি কি অন্ন মুখে তুলতে 
পার না, দেশের ব্যথায় তুমি কি পাগল হয়েছ?” বিবেকানন্দের অন্তরের 
বেদনার প্রতিধ্বনি আজ উপাধা|য়ের “সন্ধ্যায় শোনা গেল। আদর্শের উজ্জল 
জ্যোতি ফুটে উঠল। এতদিন পর্যন্ত বাষ্ট্রমান্দোলনে ঠিক এই ধরণের স্বঘেশী- 
তত্ত্বের কথা ধ্বশিত হয় নি। রাষ্রনায়কর্দের মনেও ত্বদেশীতম্বের কথাট! জাগে নি। 
সন্ধ্যার শ্বদেশীতন্ত্র তাই সেদিন জাতির স্তিমিত অন্তরে যে অগ্নিচেতনার সঞ্চার 
করে দিয়েছিল, ইতিহাসের দৃষ্টি দরে বিচার করলে এর প্রয়োজনীর ত1 সম্পর্কে 
আমাদের মনে আর কোন সংশয় থাকে না। হ্বদেশীতন্্ইই বিপ্লবের উদ্বোধক-_- 
সন্ধ্যার এই ফিলজফিই সেদিনের সেই উছ্েলিত 'পরিবেশকে ঘে কতখানি বেগবান্‌ 
করে তুলেছিল, তা হৃাদয়-মন দিয়ে অনুভবের বিষয়, বিতর্কের বিষয় আদৌ নয়। 
তাই ত্রহ্মবাদ্ধব বা ব্রদ্বান্ধবীয় চিন্তা-ভাবনার প্রলঙ্গ বাদ দিয়ে স্বদেশী আন্দোলনের 
ইতিহাস রটনা] বৃথা । 


১৯০৫) ২০শে জুলাই। 

ভারতবর্ষের মুক্তি-সংগ্রামের ইতিহাসে একটি চিরম্মরণীয় তারিখ । 
এদিন জানা গেল ভারত-সচিব বঙ্গ-বিভাগ মঞ্তুর করেছেন । 
কার্জনের কঠিন আঘাতের ফলে জেগে উঠলো বাংলা । 

জেগে উঠলো! আনমূদ্র হিমাচল ভারতবর্ষ । 
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বরোদায় বসে এই সংবাদ শুনলেন অরবিন্দ । শুনেই তিনি এর প্রতিকারের জন্য 
একটা উপায়ের কথা লিখে পাঠালেন বাংলার নেতাদের কাছে। তিনি বললেন, 
ইংরেজের এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাড়াবার একমাত্র উপায় হলো! বিলাতি বর্জন অর্থাৎ 
বিলাঁতি-দ্রব্য বয়কট করা। তিনি আরে! বলে পাঠালেন-_একটি জনসভায় এই 
বয়কটের প্রস্তাব গ্রহণ করতে হবে আামাদের। অরবিন্দকে বাংল! দেশের জন- 
মাধারণ তখনো পর্বস্ত খুব ভাল করে চিনত না। তাই তিনি তাঁর মেশোমশাই, 
“সতীবনী” সম্পাদক এবং জাতীয়তাবাদী দলের অন্যতম নেতা কষ্ণকুমার মিত্রের 
মারফত তাঁর এই প্রস্তাবটির বিষয় দেশবাসীকে জানিয়েছিলেন। অনেকের মতে, 
বয়কটের আইডিয়! অরবিন্দের ছিপ না; এই আইডিয়া প্রথম অভিব্যক্তি দেখা 
গিয়েছিল পাবনার একটি জনসভায়, এই কথা লিখেছেন স্বরেন্দ্রনাথ তার আত্ম- 
জীবনীতে। 

জাতির মর্মবেদনাকে ভাষা দিলেন ববীন্দ্রনাথ। 

“বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় তিনি লিখলেন £ 

“ঈশ্বরের ইচ্ছায় যদি আমাদের বঙ্গতৃমি রাজকীয় ব্যবস্থায় বিচ্ছিন্টই হয় তবে সেই 
বিচ্ছেদ-বেদনার উত্তেজনায় আমাদিগকে সামাজিক সন্ভাবে আবে] দু রূপে মিলিত 
হইতে হইবে, আমাদিগকে নিজের চেষ্টায় ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে। সেই চেষ্টার 
উদ্রেকেই আমাদের পরম লাভ ।:*আমাদের নিজের দিকে যদি সম্পূর্ণ ফিরিয়। 
দাড়াইতে পারি তবে নৈরাশ্ঠের পেশমাজ্র কারণ দেখি না। বাহিরের কিছুতে 
আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিবে, একথা আমরা কোনমতেই স্বীকার করিব না। কৃত্রিম 
বিচ্ছেদ যখন মাঝখানে আসিয়া দীড়াইবে, তখনি আমর! সচেতনভাবে অনুভব করিব 
যে, বাংলার পৃব-পশ্চিমকে চিরকাল একই জাহ্বী তাহার বহু বাহুপাশে বীধিয়াছেন, 
একই ব্রহ্মপুত্র তীহার প্রসারিত আলিঙ্গনে গ্রহণ করিয়াছেন এই পূর্ব-পশ্চিম, 
হৎপিণ্ডের দক্ষিণ-বাম অংশের ন্যায় একই পুর।তন রক্তশ্লোতে সমস্ত বঙ্গদেশের শিরা 
উপশিরায প্রাণ বিধাঁণ করিয়া আসিয়াছে । জননীর বাম-দক্ষিণ স্তনের নায় চিরদিন 
বাঙালির সন্তানকে পালন কবিয়াছে। আমর প্রশ্রয় চাহি না- প্রতিকূলতার দ্বারাই 
আমাদের শক্তির উদ্বোধন হইবে। বিধাতার কুদ্রমৃত্তিই আজ আমাদের পরিত্রাণ ।” 

কার্জনের আঘাত ও অপমান বাঙালি নীরবে নতমস্তকে মেনে নিল না। 

দেশের জনসাধারণকে স্বদেশী-মন্ত্রে উদ্বদ্ধ করবার জন্য “সঞ্জীবনী পিখল : 

“আমরা শ্বদেশের কল্যাণের জন্য মাতৃভূমির পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া এই প্রতিজা! 
করিতেছি যে, আমরা অতঃপর দেশজাত ভ্রব্য পাইলে কোন বিদেশীয় দ্রব্য ক্রয় 
করিব না। এই কার্ধ করিতে যদি আর্ধিক বা অন্থ কোনপ্রকার ক্ষতি ত্বীকার 
করিতে হয়, ভাহাও আমরা করিতে প্রস্তত হইব। হদেশে যে সকল দ্রব্য উৎপন্ন 
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হয়, ইংল্যাণ্ডের সে সকল দ্রব্য বাবার করিব না। স্তব-স্ততি অনেক হইয়াছে, আর 
নয়। এখন আইস, আমর নিজের পদতরে দণ্ডায়মান হই। বিদেশ দ্রব্য আর 
বাবহার করিব না, এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করি। এবার সকলে মাতৃভূমির নামে প্রতিজ্ঞা 
করি-_ইংল্যাগুজাত বন্ত ক্রয় করিব না। এবার ছিন্নবন্ত্র পরিয়! বাজারে বাছির হইব, 
তবুও বিদেশী বন্ধ ক্রয় করিব না। যর্দি সকলে এই প্রতিজ্ঞ! কবেন, তবে বঙ্গের ছিন্ন 
অঙ্গ পুনরায় জোঁড়া লাগিবে। ভগবান আমাদের এই শুভ সংকল্লে সহায় হউন ।” 

িতবাদী' পত্রিকায় সখারাম গণেশ দেউক্করের লেখনীমুখে সেই একই আখ্দেন 
অন্গবণিত হয়ে উঠল। উপাধ্যায়ের “সদ্ধ্য।য়” হ্বদেশী গ্রহণেব ও বিলাঁতি বর্জনের 
ক্র আবে উচ্চগ্রমে উঠল । রবীন্দ্রন।থের “ভাগ” পত্রিকায় কলম ধবলেন রামেন্দ্র- 
হৃম্দর ত্রিবেদী-_বাংলার পুরনাবীদের উদ্দেশ্যে এই স্বদেশগ্রাণ মনীষী যে ভাষায় 
স্বদেশী গ্রহণের আবেদন জানিয়েছিলেন তা অতুপণীয়। এইভাবে বিভিন্ন পত্র- 
পত্রিকা “স্বদেশী আন্দোলনের ধুমায়িত অবস্থায় ইহাকে ক্রমাগত ফুৎ্কারে প্রজ্ৰলি ত 
অবস্থায় পৌছাইয়। দিবাঁর চেষ্টব ত্রুটি করে নাই ।” 


১৯০৫, ৭ই আগস্ট। 

বঙ্ষতঙ্গ সিদ্ধান্তের প্রতিবাদে কলকাতা টাউন হলে আজ বিরাট সভ।। 

ইতিহাসে সে একটা স্মরণীয় জনমভ]। 

এই শতাব্দীতে ভারতের বাজনীতিক্ষেত্রে এটি একটি প্রধান ন্মরণীয় সভা । 

সভায় বিরাট ঞনসমাবেশ হয়েছে । হাজারে হাজারে লোক এসেছে । হলের 
মধ্যে আব লোক ধরেন!। পিড়ি--পি'ড়ি থেকে রাস্তায়-_-লোকে লোকারণ্য । 
এর আগে থেকেই স্থরেন্দ্রনাথ প্রমুখ নেতার! কয়েকটি পরামর্শ-সভা ঘরোয়াঁভাবে 
করেছিলেন। ভারত-সভা হলে তখন প্রায় প্রতিদিনই পরামর্শ-সতা বসত-_কি 
কর। যায়? কেমন করে কা্জনী-বিধান রদ কর যায় ?-_পরামর্শ-পভা গুলিতে 
আলোচনার বিষয়বস্ত ছিল এই। তারপর ঠিক হলো ৭ই আগস্ট টাউন হুলে 
প্রতিবাদ-সত। করতে হুবে। মফংস্বলের নেতাদের কাছেও চিঠি গেল & সভায় 
যৌগদান করবার জন্য । মফ:ম্বলের নেতারা প্রতিবাদ-সভার সময় পিছিয়ে দেবার 
জন পত্রে অনুরোধ জানালেন । কিন্তু তখনকার যে আবেগ-উত্তগু পরিবেশ, তাতে 
সভার তারিখ আর কিছুতেই পিছিয়ে দেওয়া! চলে না। 

এই প্রসঙ্ে স্থরেন্দ্রনাথ লিখেছেন £ “বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করে মফঃশ্বলের 
নেতাদের আমি লিখে পাঠালাম যে এখন বন্ড় কথ! হলে! সময় । আন্দোলনের যে 
আবেগ, যে প্রেরণ! জনসাধারণের মনে দেখা দিয়েছে, তাতে পভার সময় আর 
পিছিয়ে দেওয়া চলে না। যত তাড়াতাড়ি পার! যায় প্রথমে একটা বড় রকমের 
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বিক্ষোভ দেখাতে হবে আন্দোলনকে পরিচালিত ও নির্দি্ পথে নিয়ে যাওয়ার জন্য 
যার ফলে সমগ্র প্রদেশে এর ভবিষ্যৎ পরিণতি নিয়ন্ত্রিত হতে পারবে ।”* অর্থাৎ 
স্থরেন্্রনাথ উত্তপ্ত লৌহ পিগুকে আঘাত করবার কথ! বললেন। কোন একটা 
বৃহত্তর ঘটনা যখন ইতিহাসে ঘটে, তখন দেখা যায় যে, তার পিছনে থাকে একটা 
প্রবল উত্তেজন। বা প্রেরণা । এ জিনিস আসে জাতির অস্তর থেকে। এবং যখন তা 
আসে সময়ের হিসাব" করে আসে না। একেই বোধ হয় বল! যেতে পারে প্রাণের 
বস্তা, প্রাণের ঝড়। সমসাময়িকদের সাক্ষ্য আমরা জানতে পারি যে, স্মরণীয় সেই 
স্বদেশী আন্দোলন একটা ঝড়ের মতো, একট! প্রবল বন্যার মতো! বয়ে গিয়েছিল । 
প্রাণ যখন জাগে তখন এমনি করেই জাগে । 

টাউন হলে অন্ঠঠিত ৭ই আগস্টের সেই জনসভায় আমরা! এই জাগরণকেই 
প্রত্যক্ষ করলাম । এমন অকল্পিত জনসমাবেশ হলো যে শেষ পর্যন্ত এক সভা ভেঙে 
তিনটা সভা করতে হয়েছিল। এও এক অভূতপূর্ব দৃশ্ঠ । আবার অন্দিক দিয়ে এটি 
ছিল অত্যন্ত গুকত্বপূর্ণ সভা । কারণ, এই সভায় প্রথম “বয়কট” বা ব্রিটিশ পণা বর্জনের 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবটির মধ্যেই কি গান্ধীর অহিংস-অপহযোগের বীজ 
প্রচ্ছন্ন ছিল? ইতিহাস এর জবাব দিয়েছে_ হ্যা, ছিল। কিন্তু যাক সে কথা। এই 
সভায় রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন- উপস্থিত ছিলেন বাংলার গণ্যমান্ত মকল নেতাই। 
কাশিমবাজারের মহা'বাজা মণীন্দ্রচজ্ নন্দী এই সভার সভাপতি ছিলেন। খণীন্দ্রনাথ 
তার সেই বিখ্যাত প্রবন্ধ “অবস্থা ও ব্যবস্থা এই সভায় পাঠ করেন। তাতে তিনি 
ব্ললেন £ “দেশে কর্মশক্তিকে একটি বিশেষ কর্তৃঘভার মধ্যে বন্ধ করিতে হইবে ।*** 
আমার্দের গ্রামের স্বকীয় শাসনকার্ধ আমাদিগকে নিজের হাতে লইতেই হইবে ।৮ 
একের পর এক নেতা উঠে বক্তৃতা কবলেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল একই--+বাংলা 
দু'ভাগ হয়ে গেল, বাঙালি এখন কি করবে? তুমুল উত্তেজনার-ঢেউ বয়ে গেল 
সভায়। ন্থরেন্দ্রনাথের বকে শোনা গেল--“আঁমি এই বিধান রদ করবই।” 
সভার সামনে একটিমাত্র প্রস্তাবই ছিল £ বয়কট-প্রস্তাব। সভায় বাংলার বৃদ্ধ 
জননায়ক “ইপ্ডিয়ান মিরার+-সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন প্রস্তাবটি উত্থাপন করেন। 
তুমূল হর্ষধবনির মধ্যে গ্রস্তীবটি গৃহীত হয়। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, টাউন হলের এই 
স্মরণীয় সভাতেই সর্বপ্রথম প্রকান্তে বন্দেমাতবম্‌” ধ্বনি উচ্চারিত হুয়। 

“যদি বঙ্গ-তঙ্গ আইনে পরিণত হয়, তাহলে বাঙালি বিলাতি বন্ত্, বিলাতি ব্রব্য 
বর্জন করবে”-_লক্ষ-কণ্ঠে উচ্চারিত হলো! এই শপথ । 

«আজ থেকে আমরা বিলাতি জিনিস স্পর্শ করব না।” 

হাজার কঠে উঠলে! গ্রতিধ্বনি--এই আমাদের প্রতিজ্ঞা । 


ই855িভিডিতি 
* এ নেশন ইন মেকিং £ সুরেন্রনাথ । 


১৪৩ 


বয়কট ও স্বদেশী-_ভূমিষ্ঠ হলো বাংলায় ১৯০৫-এর*৭ই আগস্ট। 

তখন ম্যান্চেষ্টার থেকে লক্ষ লক্ষ টাকার কাপড় আসত। ভাতে ইংরেজের 
বড় কম লাভ হুতে৷ না। এবার তাদের ভাতে হাত পড়বার উপক্রম হলো । 
বিলাতি জিনিম বর্জন করার শপথ নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাঙালির চেতনায় শুকু হয় 
এক মহা! আলোড়ন। সকলের চোখে-মুখে ফুটে উঠল এক অদ্ভুত 'প্রাণচাঞ্চল্য । 
উনিশ শো পাঁচের সকাপ বেলায় ঘুম থেকে জেগে উঠে বাঙালি যেন নতুন করে 
স্তনতে পেলো বিবেকানন্দের সেই প্রাণবাণীঃ “তোমার দেবতা আজ চায় 
তোমার জীবন-বলি। আজ থেকে পঞ্চাশ বছর পর্যন্ত তোমার সামনে ভোমাঁর 
একমাত্র উপাস্য দেবতা--সে তোমার জননী জন্মভূমি ।” 

আর মনে পড়লো! খষি বঙ্কিমচন্দ্রের কথা । যে দ্বেবীমৃত্তির বিগ্রহ তৈরী করে 
রেখে গিয়েছিলেন তিনি, উনিশ শে! পাচে বাঙালি চেয়ে দেখলো! বিশ্বজননী আজ 
দেশজননীবূপে তার অন্তর আলো! করে রয়েছেন। আর উনিশ শে। পাচের প্রত্যুষে 
বাঙালির কানে এল এক নতুন চেতন মন্ত্র--যে মন্ত্র এতধিন ছিল বঙ্কিমচন্দ্রের বইয়ের 
সধো । উধষার নবারুণ আলোকে সহসা সেই মন্ত্র হয়ে উঠলে প্রাণময় । সেই 
মহামন্ত্র এলে পুঁথি থেকে প্রাণে । বাঁডাপির কণ্ঠ থেকে উচ্চারিত হলো মাতপূজার 
মন্ত্র: বন্দেমাতরমূ। 

আর সেদিন পরম আশ্বাসের বাণী নিয়ে বাঙাপির সামনে এসে দাড়ালেন 
জাতির কবি রবীন্দ্রনাথ । তর কণ্ে ঝঙ্কত হয়ে উঠলো! জাগরণের এক নতুন 
মাঙ্গপিক। রাত্রির অন্ধকারে নেতারা যখন সমবেত হয়ে বিল।তি জিনিন বর্জনের 
শপথ গ্রহণ করেন তখন কবির কাছ থেকে এলে! একতাবদ্ধ হবার এক অভিনৰ 
প্রেরণা, এক উৎসাহের সঙ্গীত £ 


“বাংলার মাটি, বাংলার জল 
বাংলার বায়ু, বাংলার ফল 

পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক হে 'ভগবান। 
বাংলার ঘর, বাংলার হাট 
বাংলার বন, বাংলার মাঠ 

পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক হে ভগবান । 
বাঙালির পণ, বাঙালির আশা! 
বাঙালির কাঞ্জ, বাঙালির ভাষা 

সত্য হউক, সত্য হউক, সতা হউক হে তগবান। 


১৪১ 


বাঙালিব্র প্রাণে বাঙালিব মন 
বাঙালির ঘবে যত ভাইবোন 
এক হউক, এক হউক, এক হউক ছে ভগবান ।” 


১৯০৫1 ৩১শে আগস্ট । বাংল। আশ্বিন মাস। 

উতৎ্কন্ঠিত প্রতীক্ষায় আশ্বিনের রাত জেগে কাটিযেছে সবাই। 

'্াদের আশা! ছিল, হয়ত শেষ মুহূর্তে বডলাঁটের মনে শুভবুদ্ধি জাগতে পারে, 
জাগ্রত জনমতকে হুয়ত তিনি অস্বীকাব করবেন না, হয়ত বাংল! ভাগ না-ও হতে 
পাবে। কিন্তু না, ১৬ই আখ্বিনেব সকালবেলায় ক্ষীণ 'আশাটুকুও আর রইল ন1। 
১৯০৫, ১লা সেপ্টেম্বর সিমলা শৈলশিখর থেকে গভর্নমেণ্ট সরকারীভাবে ঘোষণা 
করলেন বঙ্গ-বিভাগ । প্রভাতী সংবাদপত্রে সকলে জানতে পারলে! সেই নিদারুণ 
দ্রঃসংবাদ। কে যেন বাঙাপির হৃদয়ে শেলের আঘাত কবলো। এক বাংলা-_পূর্ব 
বা*লা আর পশ্শিম বাংলায় দেখা দিল, এক বাঁঙালি-_কার্জনেব কলমের এক 
খে"চাম ছুই ভাগে আলাদ। হযে গেল । পার্টিসন অব বেঙ্গল এখন রীতিমতো বাস্তব 
রূপ নিতে চললো , কার্জনী-ভাষ।য় “সেটলভ. ফ্যাক্ট'-রূপে দেখ! দিল। আইন পাশ 
হয়ে গিষেছে, এখন এর আর নডচভ হবার জে! নেই । বাঙালিকে মেনে নিতে হবে 
স্বৈবাচার্ী এই বিধান । 

কিন্ধ ৭ই আগস্টেব পব থেকে স্বদেশী আন্দোলন ধূমায়িত অবস্থা থেকে উপনীত 
হলে প্রজ্জলিত অবস্থায় । লেলিহান শিখা মেলে এইবার ছডিযে পডবে সেই 
আন্নালন সারা বাংলাষ। বাঙাঁপির জীবনে এলে| নতুন প্রভাত । আর “সই নতুন 
প্রভাতের আলে! ছড়িয়ে পড়লে! সাবা! ভারতে । ২রা সেপ্টেম্বরকে বাঙালি গ্রহণ 
করলে! একটি অশৌচের দিন হিসাবে--শোক প্রকাশেব দিন হিসাবে। প্রভাত 
সুর্য উদ্দিত হুওয়াব সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল মহানগরীর রাজপথ দিষে দলে দলে লোক 
চলেছে খালি পায়ে গঙ্গাব দিকে । সে দৃশ্ঠ ভুলবাব নয়। সেই জনতার পুরে ভাগে 
দ্বেখা গেল নবজাগরণের পুবোহিত ববীন্দ্রনাথকে । তিনিও ন?পদে চলেছেন 
জনতার সঙ্গে । নেতার।ও সবাই আছেন। সকলে একসঙ্গে গঙ্গায় নান করলেন । 
ভাবত-ভাগ্যবাহিনী গঙ্গার পবিজ্র বাবি অঞ্চলিপুটে ধাঁবণ করে সবাই বলতে 
থাকেন £ 


“বাঙালির প্রাণে বাঙালির মন, 
বাঙালির ঘবে যত ভাইবোন 
এক হুউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান ।” 


শতীৎ 


গঙ্গায় সান করে বাঙালি প্রতিজ্ঞা করে ঃ 
বাঙালির পণ, বাঙালির আশা, 
বাঙালির কাজ, বাঙাপণির ভাষা 
সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে তগবান। 
সে পণ বিদ্বেশী বর্জনের পণ। আর সেই সঙ্গে গঙ্গার দুই তীর কাঁপিয়ে হাজার 
কণ্ঠে ধ্বনি ওঠে-_বন্দেমাতরম্‌। 
এদিন--এ চিরস্মরণীয় দিনে বেদনার প্রতিঘাতে মিলনের বাখীস্থত্র হাতে বেঁধে 


বাঙালি গুতিজ্ঞা নিলো £ 
“তাই ভাই এক ঠাই ভেদ নাই ভেদ নাই।” 
আব সঙ্গে সঙ্গে কোটি কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে উঠলো ঃ 
“এক জাতি এক ভগবান 
এক দেশ এক মনো গ্রাণ।” 


ইলুদ্দ বঙের রাখী হাতে বেঁধে আর কণ্ঠে এই মশ্ব নিযে সকলে শহরেব পথে পথে 
ঘুরে বেডালেন। বাত্রি প্রভ(তেপ পেই নব-সঙ্কল্পের তরঙ্গ শহর ছাড়িয়ে বাংলার 
পল্লীতে পলীতে গিয়ে আছডে পড়ে । পথে-ঘ।টে-ম।ঠে সবত্র চলে রাখীবদ্ধনের 
উৎসব । এই উৎসবের পরিকল্পনা ছিল রবীন্দ্রনাথ ও বামেন্দ্রহন্দণের | হিন্দু-মুসণমান 
তেদ নেই। একজন রাখী-হাতে অপরের হাতে রাখী বাধে আব বলে_মিপতে 
হবে, এক হতে হবে। কঠে ক মিলিয়ে বলে-_এক জাতি, এক প্রাণ, এক তগবান। 

২২শে মেপ্টেশ্বর | 

আবার একটা বির।ট সভ| হলে টাউন হলে । 

এবার সভাপতি বাগ্ী লালমোহন ঘোঁষধ। ১৯০৩ সালে মান্রাজ কংগ্রেসের 
সভাপতি হিসাবে ইনি বঙ্গতঙ্গ প্রস্তাবের প্রতিবাদ করেছিলেন । 

২৫শে সেপ্টেম্বর । কলকাতার ময়দানে জনসাধারণ আর দ্বল-কলেজের ছাত্রর] 
সমবেত হয়েছে বঙ্গতঙ্ষের বিরদ্ধে বিক্ষোভ দেখাবার জন্য । তার! এসেছে মনের 
বেদনাকে ভাষ! দেবার জন্য । তার] সবাই ছিল নিরপ্ব। কিন্তু সেই জনতার উপর 
পুলিশের লাঠি নেমে এলে! অতফিতে। সরকারী দমন-নীতির প্রথম প্রকাশ। 

বাংল। ছু"টুকরে। হয়ে গেল। 

সঙ্গে সঙ্ে জাতির বেদন! মুত্তি পেলে! এইভাবে । একট নিঃশব প্রতিবাদের 
ভিতর দিয়ে বাঙালি হিন্দু-মুসলমান হাত ধরাধরি করে এগিয়ে চললো! মিলনের পথে, 
এঁক্যের রাজপথে । এক জাতি, এক প্রাণ, এক ভগবান-_এই সংকল্পকে বাঙালি 
রূপ দিতে চাইলো! । ঠিক হলো একটা মিলন-মন্দির তৈরি করতে হবে শহরে। তার 


অরবিন্দ--১৩ ১৯৩ 


নাম ঠিক হলে! 'ফেভারেশন হুল" । ১৯০৫-এব ১৬ই অক্টোবর মিলন-মন্দিরের 
ভিত্তি স্থাপন হলো। সাকুর্লার রোডে জগদীশচন্দ্র বন্থর ভবনের ঠিক বিপরীত দিকে 
একটি উন্ুক্ত স্থানে এই ম্মরণীয় উৎসবটি সম্পন্ন হয়। চারদিক থেকে লোক সমবেত 
হয়েছে। জননায়কেরা এসেছেন। এমেছেন পুরনারীরা। “ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন 
করলেন বর্ষায়ান জননেতা আনন্দমোহন বস্থ। তিনি তখন বৃদ্ধ, রোগে শধ্যাশায়ী | 
তবু এলেন একটি ইনভ্যালিড চেয়ারে বাহিত হয়ে। না এসে থাকতে পারলেন ন!। 

সমগ্র জাতিকে আহ্বান করে তিনি বললেন £ “এই যে মিলন-মন্দিরের ভিত্তি 
স্থাপিত হলো, আজ থেকে এই-ই আমাদের বঙ্গ-তবন। এর ভিত্তি শুধু একটুকরে' 
মাটির উপরে নয়, এর ভিত্তি আমাদের সকলের অশ্রুসিক্ত ব্যথিত হৃদয়ের ওপর |” 
এই উত্সব উপলক্ষ্যে সেদিন পাঞগাবের শিখগুরু কুডার সিং উপস্থিত ছিলেন । 
বাংলার পক্ষ থেকে বাষ্ট্রগুক হ্রেন্দ্রনাথ তার হাতে রাখী বেঁধে দিয়ে বললেন : 
বাংল! ও পাঞ্জাবের এই বন্ধন অটুট হোক। তারপর সবশেষে জাঁতির পক্ষ থেকে 
জাতির কবি রবীন্দ্রনাথ ঘোষণ! করলেন £ “আমরা প্রতিজ্ঞা করছি, বঙ্গের 
অঙ্গচ্ছেদদের কুফল নাশ করতে এবং বাঙালি জাতির একতা বজায় রাখতে আমরা 
সমগ্র বাঙালি জাতি আমাদের শক্তিতে যা কিছু সম্ভব তার সবই প্রয়োগ করব ।” 

এইভাবে ভাঙা-বাংলার মনের আকাশ রাঙিয়ে তোলে মিলনের নতুন স্র্ধ। 

সেই স্ুর্ধের দীপ্ত কিরণে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে সকলের মুখ । 

বাংল! শুধু একাঁই জাগল না। জেগে উঠে সে ডাক দিলো তারতের অন্য সব 
প্রদ্বেশকে, অন্ত সব প্রদেশের লোকদের ।. জাগরণের শঙ্খধ্বনিতে বাঙালি ভাক 
দিলে! বেহারীকে-_মারাঠীকে-_পাঞ্তাবীকে-_মাদ্রাজীকে--ভারতের যে যেখানে ছিল 
সবাইকে । কারণ বাংলার সেই জাগরণ শুধু নিজের জন্য ছিল না, ছিল সমস্ত 
ভারতবর্ষের জন্য । ছু টুকরো! বাংলা যেন আরো নিবিড়ভাবে এঁক্য ও মিলনের সুত্রে 
বাধতে চাইলো ভারতকে | সত্যিকার জাগরণ যখন হয়, তখন এমনি করেই হয়। 
এই ছিল সেদিন ইতিহাসের নেপথ্য বিধান। অমোঘ সেই বিধান ছাপিয়ে গেল 
কার্জনী-বিধানকে । 

দেখতে দেখতে ঘটনার,আোত ভ্রত আবন্তিত হয়ে চললো । 

নব-জাগরণের প্রাণ-সঙ্গীতে বাংলার আকাশ-বাতাস ভরে উঠলো । ভরে 
উঠলো বাঙালির হৃদয় । 

গানে ও বক্তৃতায় দেশের তরুণচিত্তে এক নতুন উদ্দীপনার সঞ্চার হলে! । এক! 
রবীন্দ্রনাথের কত্র-বীণায় বেজে ওঠে গানের পর গান। পিডিশন আইনের শৃঙ্খল 
বঙ্কারে কামিনীকুমার ও রজনীকান্ত প্রমুখ বাংলার কবিদের কণ্জে উচ্চারিত হয় মাতৃ- 
বন্দন।। স্কুল-কলেজ থেকে দলে দলে ছাত্ররা! বেরিয়ে এলো! । তারা ছুটবে বিলাতি 
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জিনিস বর্জনের শপথের কথ! সকলের কাছে পৌছে দেবার জন্ত | তাদের ক্ডে__ 
বন্দেমাতরম্। এমনি করেই সেদিন, সেই স্মরণীয় ১৯০৫ সালে বাংলাব বুকে নেমে 
এপেছিল ছুকুল প্লাবী প্রাণবন্া । নিষিদ্ধ হয় বন্দেমাতরম্‌। কিন্তু নিষেধ শোনে 
কে? সমুদ্র-তরঙ্গেব অবিরাম গর্জনের মতো সার দেশের বুকের ভিতব থেকে ধ্বনিত 
হয়ে ওঠে _বন্দেমাতরম্। স্বদেশী ও বয়কটেব মশাল হাতে কলকাতা থেকে দেশ- 
নায়কেরা বেরিয়ে পড়লেন বাংলার সর্বত্র জাগরণের শুভ সমাচার প্রচারের জন্ত-_ 
বিশেষ করে তারা গেলেন পূর্ব বাংলায়। জাতীয় ভাগ্ডারের উদ্বোধন হলো 
বাগবাজারে_পশুপতি বন্থুর বাড়ির বিরাট প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত এক সভায়* | 'সন্ধ্যা'র 
তেরী নিনাদ আরে তীব্র হয়ে উঠলো! । পান্তীব মাঠে একটি সভায় জাতীয় 
শিক্ষা-পরিষদ স্থাপনেব সংকল্প গৃহীত হলো । এবং অবশেষে সাত বছব অগ্রতিহত 
প্রভূত্ব চালিয়ে লর্ড কাজন বিদায় নিলেন। এইভাবে বহু ঘটনা-সঙ্কুল এবং উত্তেজনা 
ও আবেগপূর্ণ একটি বৎসরের অবসান হলো । এইবার আমর! দেখব বরোদা! থেকে 
বাংলায় এসে স্বদেশী আন্দোলনের সেই প্রজ্ঞলিত হুতাশনের মধ্যে কেমন করে 
দাভালেন বিপ্লবের রণগুরু অরবিনন ঘোষ । 


* মতান্তরে এই সভার অনুষ্ঠান হয়েছিল চোরবাগানে রাজেন্দ্র মল্লিকের ভবনে । 


১৪৯৫ 


॥ পঁচিশ ॥ 


“প্রিয় মুণালিনি, 

আমার তিনটি পাগলামি আছে। ১ম- নিতাস্ত সাধারণ লোকের মত খাইয়া 
পরিয়া থাকিয়া উপার্জনের আর সব টাকা দেশের অভাবগ্রস্ত দুঃখী লোক দিগকে 
বিলাইয়া দেওয়ার সংকল্প । এই দুর্দিনে সমস্ত দেশ আমার দ্বারে আশ্রিত। আমার 
ত্রিশকোটি ভাইবোন এই দেশে আছে, তাহাদের মধ্যে অনেকে অনাহারে মরিতেছে, 
অধিকাংশই কষ্টে ও দুঃখে জর্জরিত হুইয়1! কোন মতে বাচিয়া থাকে । তাহাদের 
ছিত করিতে হয়। ২য়-_সম্প্রতিই ঘাড়ে চাঁপিয়াছে ; পাগলামিট! এই, যে কোন 
মতে ভগবানের সাক্ষদ্র্শন লাভ করিতে হইবে । ঈশ্বর যদি থাকেন, তবে তাহার 
অস্তিত্ব অনুভব করিবার, তীহাব সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার কোন-না-কোন পথ থাকিবে। 
সে পথ যতই দুর্গম হোক আমি সে পথে যাইবার জন্য দৃঢ় স্বল্প করিয় বপিয়াছি। 
হিন্দুধর্ম বলে-নিজের শরীরে নিজের মনের মধ্যেই সেই পথ আছে। যাইবার 
নিয়ম দেখাইয়া দিয়াছে, সেই সকল পালন করিতে আরম্ত করিয়াছি । এক মাসের 
মধ্যে অন্ুভব করিতে পারিলাম, হিন্দুধর্মের কথ! মিথ্যা নয়। ফেষে চিহ্ের কথ! 
বলিয়াছে সেই সব উপলব্ধি করিতেছি । -এখন আমার ইচ্ছা! তোমাকেও.সেই পথে 
নিয়া যাই। 

তৃতীয় পাগলামি এই যে, অন্য লোকে স্বদদেশকে একটি জড় পদার্থ, কতগুলি মাঠ 
ক্ষেত্র বন পবত বলিয়া! জানে । আমি শ্বদেশকে মা বপিয়৷ জানি, ভক্তি করি, পুজা 
করি। মা'র বুকের উপর বসিয়া যদি একটা রাক্ষস রক্তপানে উদ্যত হয়, তাছা 
হইলে ছেলে কি করে? নিশ্চিন্তভাবে আহার করিতে বপেে, স্ত্রী-পুত্রের সহিত 
আমোদ করিতে বসে-_-না, মাকে উদ্ধার করিতে দৌড়াইয়া যায়? আমি জানি, 
এই পতিত জাতিকে উদ্ধার করিবার বল আমার পায়ে আছে--শারীরিক বল নয়, 
তরবারি বন্দুক দিয়া আমি যুদ্ধ করিতে যাইতেছি না। জ্ঞানের বল। ক্ষত্রতে 
একমাত্র তেজ নহে, ব্রন্মতেজও আছে । সেই তেজ জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

এইভাব নৃতন নহে, আজকালকার নহে, এই ভাব নিয়া আমি জন্মিয্লাছিলাম, 
এই ভাব আমার মজ্জাগত, ভগবান এই মৃহাব্রত সাধনঃকরিতে আমাকে পৃথিবীতে 
পাঠাইয়াছিলেন। চৌদ্দ বৎলর বয়সে বীজট! অন্কুর্িত হইতে লাগিল, আঠার বৎসর 
বয়মে প্রতিষ্ঠা দঢ ও অচল তষ্টয়াছিল। পাগল তো পাগলামির পথে ছুটিবেই ছুটিবে, 
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তুমি ওকে ধরিয়া রাখিতে পারিবে না, তোমার চেয়ে ওর হ্বভাবই বলবান। ভবে 
তুমি কোণে বসিয়া! কীদিবে মাত্র, না তার সঙ্গে ছুটিবে? পাগলের উপযুক্ত পাগলী 
হইবার চেষ্টা করিবে, যেমন অন্ধরাজমহিষী চক্ষু্ধয়ে বস্ত্র কাধিয়া নিজেই অন্ধ 
সাঙ্গিলেন। হাজার ব্রাঙ্গ স্কুলে পড়িয়া থাক, তবু তুমি হিন্দু ঘরের মেয়ে, পূর্বপুরুষের 
রক্ত তোমার শরীরে । আমার সন্দেহ নাই-_তুমি শেষোক্ত পথই ধরিবে। ইত্তি__ 
তোমার শ্বামী অরবিন্দ ঘোষ ।” 

অরবিন্দের এই চিঠির তারিখ ১৯০৫, ৩০শে আগন্ট। 

তিনি বরোদায় বসে তার বিছুষী পত্বীকে এই আশ্চর্য পত্রথ!নি পিখছেন ঠিক 
তখনি যখন বাংলা দেশে বঙ্গ-তঙ্গকে উপসক্ষ্য করে দেখা দিয়েছে বাঙালির 
মণে এক অতৃতপূব প্রাণ-চাঞ্চল্য, একটা অনাস্বাপিত-পুব উন্মাদনা । অ(ম41 
সহজেই অন্থমান করতে পারি যে, ভিনি বনোদায় অবস্থান করে বাংলা দেশের 
ঘটশ।বলীর উপর তীক্ষ দৃষ্টি রেখেছেন। এইসব ঘটন| তাঁর মনেও যে প্রচণ্ড 
আঘাত করছিল এবং তর “বন্দরের কাল; ধে তখন শেষ হয়ে আনছিল তাঁও আম 
অঙ্মান করতে পা্রি। কারণ আমরা দেখতে পাব যে, আর অল্পকাল পরেই 
তিনি বরোদার চ[করি ছেড়ে বাংলা দশে চলে 'আসবেন ও আন্দোপনে সক্রিয়__শুধু 
গক্রয় বপি কেন, একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করবেন-__-যে ভূিকাঁটি একমাত্র 
তারই জন্য নির্দিষ্ট ছিল। কিন্তু সে কাহিনী পরে আলোচিন! কর! যাবে, আপাতত 
সহধন্মিণীকে লেখ! পত্রখানির প্রসঙ্গে ফের! যাক। 

একথা অতীব মতা যে, “অরবিন্দের দাম্পত্য জীবনের কথা কেহ কিছুই 
স্পট করিয়া বলিতে পারেন না। ইহা এখনো পর্বস্ত আলো-আধারে জড়াইয়া 
অস্পষ্ট এবং শুধু গল্প-গুজবের মধ্য দিয়া লোকমুখে রটিত। সুতরাং তাহ। 
সম্পূর্ণ নির্ভরষে[গ্য নয়। কিন্তু এই চিঠি অরবিন্দের দাম্পত্য জীবনের উপর 
অনেকটা _ আলোকপাত করিয়াছে।” চিঠিখানির মূল্য এইখানেই। আমরা 
দেখতে পাই, এই চিঠিতে অরবিন্দ তার মনের কথা অবারিত ভাবেই স্বীয় 
পত্বীর নিকট মেলে ধরেছেন, বেখে-ঢেকে কিছু বলেন নি। তর শ্বভাব সেরকম 
নয়। এই চিঠির দর্পণে তাঁর তখনকার মানপিক অবস্থা অতি হুম্পই্ভাবেই 
প্রতিবিষ্বিত বয়েছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, তাঁর এই গোপন পত্রথানির কথা কেউ 
জানত না। হয়ত কোন কালে কেউ জানতেও পারত না যদি না আলিপুর 
বোমার মামলার সময় সরকার পক্ষের কৌস্ুলি মিস্টার নর্টনের হাত দিয়ে 
“এগ জিবিট” হিসাবে ইহা আদালতে প্রকাশ পেত। চিত্তরঞ্জন তো এই 
চিঠিখানার বলেই তীর বন্ধুর মামলা! অনেকখানি হালকা করতে সক্ষম 
ইয়েছিলেন। অতএব অরবিন্দের এই পত্রথানি' যে গুরুত্বপূর্ণ এবং মূল্যবান, সে 
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বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই চিঠিখানি থেকে আমর! স্পষ্ট বুঝতে পারি যে, সেই 
সময় দুটি প্রবল ন্োতের বেগ তাঁর মধ্যে সমানেই প্রবাহিত হচ্ছিল। তার 
মধ্যে একটি আধ্যাত্মিক, অপরটি রাজনৈতিক । রাজনীতির শ্োতটা ছিল গৌণ 
আর সেটা অনুপ্রাণিত হচ্ছিল আধ্যাত্মিক ধারা থেকেই। মাতৃভূমির প্রতি 
অন্থরাগট। আবাল্যের , ইংল্যাণ্ডে ছাত্রজীবনেও তাব অভিব্যক্তি আমরা দেখেছি । 
কিস্ত যখন থেকে তিনি ভারতীয় এঁতিহা ও সংস্কৃতির সঙ্গে পবিচিত হলেন 
তখন থেকে তিনি নতুন করে জাতীয়তার মন্ত্রে দীক্ষিত হলেন। 

এই চিঠিতে আমর! দেখছি অরবিন্দেব স্বদেশপ্রেম, দেখছি তিনি পরছুঃখ- 
কাতর ও দয়ার্রচিত্ত। নিজের স্থখভোগ তিনি তুচ্ছ মনে করেন , এমন কি 
তিনি সর্বস্ব ত্যাগেব জন্যও দৃঢ সঙ্কল্প। কিন্তু এহ বাহা। অরবিন্দ ঈশ্ববের 
অস্তিত্বে বিশ্বানু করেন, হিন্দুধর্মে উল্লিখিত যোগসাধনার তার প্রবল আস্থা। 
জানা যাচ্ছে, তিনি তখন থেকেই ঘোগসাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন এবং এই পথে 
বেশ কিছুদুর অগ্রসরও হয়েছেন। প্রিয়তম! মুপাপিণীও এই পথে তীর সঙ্গিনী 
হন, ইহাই ছিল স্বামীর অন্তরেব আকুল আগ্রহ । পৃথিবীতে আরু কোন ম্বামী 
তাবু স্ত্রীকে, ঠিক_এই বুকমু ভাষায় কখনে। চিঠি লিখেছেন কিনা অন্দেহ। 
কিন্তু অববিন্দ স্বতন্ত্র প্রকৃতির মানুষ, তার সব কাজই আপাত দৃষ্টিতে উত্তট। 
উদ্ভট কিন্তু সরল। এমনভাবে নিজের শ্রীর কাছে অকপটে মনের কথা খুলে 
বলতে খুব কম ম্বামীই পারেন। কিন্তু অন্যে যা পারে নী, এই মানুষটি অনায়াসে 
তাই পারেন। হিসাব করে আমরা দেখতে পাই যে, অরবিন্দ তাব স্ত্রীকে 
যখন এই পত্রথান লিখছেন তখন তাদের বিবাহিত জীবনেব' চার বছর 
অতিক্রান্ত হয়েছে । চার বছর হলো তাদের বিবাহ হয়েছে, কিন্তু স্বামীর 
কোন উন্নতি হইল না” সম্ভবত মৃণালিনী দেবীব পত্রে এই বুকম একটা 
মাক্ষেপ প্রচ্ছন্ন অথবা স্ুম্পষ্ট ছিল এবং দেই চিঠির উত্তরেই এই চিঠিখানি লিখতে 
হয়েছিল। আমরা আরো একটা জিনিস এখানে দেখতে পাচ্ছি-_“বিবাহিত 
জীবন সম্পূর্ণ স্বীকার করিয়াই অরবিন্দ যোগী হইতে চাহিতেছেন” এবং এই 
পথে “কাঞ্চনত্যাগ্রী হইলেও তিনি হ্রী-ত্যাগী সন্ন্যাসী হইতে চাঁছিতেছেন না।” 
অরবরন্্-চরিত্রের জটিলত! এইখানেই । 

কিন্ত চিঠিখানির মধো সবচেয়ে লক্ষ্যণীয় যেটা! সেটা হলো ম্বদদেশ সম্পর্কে 
অরবিন্দের ধারণ।। তার কাছে স্বদেশ ভৌগোপিক সত্তা নয়--সাক্ষাৎ চিননয়ী 
সত্তাঁ_একেবারে প্ররূত দেশজননী। ম্বামী বিবেকানন্দও স্বদেশ বলতে ঠিক 
এই জিনিস বুঝাতেন। কিন্তু বাংলা! দেশে ত্বদেশ সম্পর্কে এই জাতীয় চিস্তার 
প্রথম প্রবক্তা ছিলেন খধি বঙ্ষিমচন্দ্র( বঙ্কিমের শ্বদেশচিস্তা আমাদের কাছে 
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সেদিন এইভাবেই উদ্ভাদিত হয়েছিল বিবেকানন্দ-অরবিন্দের দ্বদেশ চিস্তার 
মাধ্যমে । স্বদেশী আন্দোলনের যুগে এই চিস্তা কী প্রবল ভাবেই না বাঙালি 
'্রীবনে কার্ধকর হয়ে উঠেছিল ইতিহাসই তার অভ্রাস্ত সাক্ষ্য বহন করে। 
অরবিন্দ যখন ব্বদেশকে মা বলে জেনেছেন তখন আরে! একজনের মধ্যে এ 
ভাব জীবন্ত ভাবে অভিব্যক্ত হয়েছে দেখতে পাই। তিনি উপাঁধ্যায় ব্রহ্মুবুন্ধব 
এবং _তাঁর সন্ধ্যার আপরে যে মাতৃবন্দনা উদগীত হতো তা দেশকে প্রত্যক্ষ 
জননী হিসাবেই বন্দনা ছিল, অন্য কিছু নয়। উত্তবাধিকার সুত্রে তিনিও 
এই ভাঁবট1 বঙ্কিমচন্দ্রেব কাছ থেকেই পেয়েছিলেন । অতএব বাংলার স্বদেশী 
আন্দে'লনের মূলাধার পুরুষ হিসাবে বন্ধিমচন্দ্রের স্থাণ সর্বাগ্রে, আর কারে পয়। 
পুথিবীর ইতিহাসে আমর1 দেখতে পাই যে একটি মহত্তম ভাব থেকেই.বুহত্তম 
ঘটনার উদ্ভব হয়ে থাকে । বঙ্ধিমের স্বদ্েশচিস্তা ছিল আমাদের জাতীয় জীবনে ঠিক 
এইরকম একটি মহত্বম চিন্তা আর সেই চিন্তার ধারক ও বাহক ছিলেঘ এই 
তিনজন সন্ধ্যাপী--বিবেকানন্দ, ব্রহ্মাবান্ধব ও অরবিন্দ। তবে এই তিনজনের 
চিন্তার মধ্যে কিছু তারতম্য আছে, যদিও মূল ন্ুবটা একইভাবে তিনজনের 
অস্তরেপ্ বীণায় ঝঞ্কত হয়ে উঠেছিল। অববিনের দেশপ্রেম ও রাজনীতি ছুটি 
জিনিসেরই মূল ভিত্তি ছিল আধ্যাম্িকতায়। চিঠিতে এর. আতাল খুবই 
সুম্পষ্ট | 

বপেছি, এই চিঠিখানিতে আমরা অববিন্দের ত১ক।লীন মনের একট] ছবি 
পাই--সেই দিক দিয়ে ইহাকে “একখানি সংক্ষিপ্ত আত্মজীবনীও বলা চলে-__এই 
চিঠিতে আমর! তাহার জীবনের তিন কালের পরিচয় পাইতেছি__অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ ।” তথাপি পত্রে একটি জিনিস তিনি চেপে গিয়েছেন দেখা যায় এবং 
সেটা যে তিনি ইচ্ছা করেই করেছেন তা আমর1] সহজেই অন্থমান করতে 
পারি। দেশোদ্ধারের জন্য তিশি ঘে বৈপ্লবিক গুপ্তসমিতি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, 
সেই তথ্যটা অরবিন্দ এখানে ব্যক্ত করলেন না। ব্যক্ত করা নিরাপদ নয় 
মনে করেই তা করেন নি। তা ছাড়া_তার শ্বশ্তর ভূপাল বস্থ ছিলেন একজন 
সরকারী কর্মচারী এবং এ ব্যক্তি। তবে ভবিষ্কতে তিনি কি করবেন পন্ধে 
তার ুম্পষ্ট আভাসটা তিনি স্ত্রীর সামনে তুলে ধরতে ছিধাবোধ করেন নি। 
মুণালিনী দেবীকে এই চিঠি লিখবার ছ'মাস পরেই আমর! দেখতে পাব তার পাগল 
স্বামী বরোদার চাকরি ছেড়ে দিয়ে বাংল। দেশে আসবেন ও প্রজ্জবলিত হুতাশনে 
স্বীয় জীবনকে আহতি দেবেন । 
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১৯০৫, নই নভেম্বর । 

বদেশী আন্দোলনের ইতিহাসে একটি ম্মরণীয় তারিখ । 

এঁ তারিখে পাণ্ীর মাঠে* ছান্রদের একটি সভা হয়। 

ত্বনামধন্য স্ববোধ মল্লিক এই সভায় পৌরোহিত্য করেন। সেইদিন এ 
সভায় সভাপতি হিসাবে তিনি একটি চমকপ্রদ ঘোষণ! করেন। তেমন ঘ্বোষণা 
ইতিপূর্বে বাংল! দেশে_শুধু বাংল দেশে বঙ্সি কেন--সমগ্র ভারতবর্ষে আর. 
কেউ কখনো! শোনে নি। “যদি একটি জাতীয বিশ্ববিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠা হয় তা 
লে আমি তার প্রতিষ্ঠাকল্পে একলক্ষ টাকা দান করব।” তিনিই প্রথম 
বুঝেছিলেন যে, দেশে জাতীয় শিক্ষাপ্রচারের এই মাহেন্দ্রক্ষণ। পাণ্ডীব মাঠে 
ছাত্র সভায় হৃবোধচন্দ্রের এই এক লক্ষ টাকা দানের প্রতিশ্ররতি দেশের মধ্যে 
ষে উত্দাহের সঞ্চার করেছিল তা অভূতপূর্ব বললেই হয়। যে শুনল সেই-ই 
অবাক হলো। অবাক হলেন চিত্রগুন। শ্ঠামন্থন্দর চক্রবততাঁর মারফৎ চিত্তরঞ্জন 
যখন প্রথম ইহা শুনলেন তখন তার যেন বিন্মষের সীম! পরিসীমা রইল না। 
এক লক্ষ টাকা! স্তবোধ দেবে। স্থবোধ একা এই টাকা দেবে। চিত্তবগ্ণন 
ঘেন কিছুতেই বিশ্বাস করতে চাইলেন না। তিনি নিজে এসে দেখা করলেন 
স্ুবোধচন্দ্রেব সঙ্গে । শুনলেন তার সক্কল্পের কথা। হ্যা, দেব-_-এক পক্ষ টাকাই 
আমি দেব যদি আপনাব। সবাই মিলে একটা ন্তাশনাল কলেজ এখনি করতে 
পারেন ।--এই কথা বললেন স্থবোধচন্দ্র তার বন্ধু চিত্তরপ্রনকে। “ছাত্রেরা 
জয়-জয় রব করিয়! হর্ষধ্বনি করিণ এবং তাহাকে রাজা স্থবোধ মল্পক বলিয়া 
সম্মানিত করিল। দেশের লোকের প্রদত্ত “রাজ! উপাধি এই প্রথম আমরা 
দেখিলাম ।” একেই বলে দেশপ্রেম। 

ভুর্তাগ্যের বিষয়, এখনকার বাঙালি সম্ভানেপ কাছে বাঙালির প্রাণের রাজ” 
এই স্থবোধচন্দ্র মলিকের স্বৃতি প্লান বললেই হুধ। পটলভাঙার বিখ্যাত মল্লিক 
পরিবারের লম্তান ছিলেন স্থবোধচন্দ্র মল্লিক (১৮৭৯-১৯২* )। কলকাতা বিশ্ববিষ্যালয় 
থেকে ফার্ট” আর্টস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে ইনি কেমব্রিজে অধ্যয়ন করতে যান ও 
ব্যারিস্টারি পরীক্ষ। দেবার জন্তও প্রস্তত হছণ। পারিবারিক কারণে বিলাতে অধ্যয়ন 
অসমাধ রেখে ১৯*১ নালে তিনি শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তারপর তিনি ঘদেশী 
আন্দোলনে যোগদান করেন এবং তার ১২ নম্বর ওয়েলিংটন স্কোয়ারস্থ ( বর্তমান নাম 
'রাজা! হবোধ মল্লিক স্কোয়ার+ ) বাসভবনটি তখন ত্বদেশী আন্দোলনের একটি প্রধান 
কেন্ত্র হয়ে উঠেছিল। তীর ক্রীক রো-র বাড়িতে ছিল “বন্দেমাতরম্‌ প্রেস ও পত্রিকা 
এবং এই পত্রিক্নর পিছনেও তাঁর অর্থানকুল্য বড় কম ছিল না। বরোদু! থেকে. এসে 


* এই স্থানটি তখন “ফিল্ড র্যাণ্ড একাডেমি ক্লাবের মাঠ নামেও পরিচিত ছিল। 
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'অববিন্দ তার বাড়িতে বেশ কিছুর্দিন বাস করেছিলেন। আন্দোলনকে সর্বতোভাবে 
সফল করে তোলার জন্য স্থবোধচন্দ্র মুক্তহন্তে দান করেছিলেন। ১৯০৬ সালে 
জাতীয় শিক্ষা পরিষদ প্রতিষ্ঠাকল্পে তিনি এক লক্ষ টাকা দান করে সমগ্র 
বাঙালিজাতির কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছিলেন | মৃত্যুকাল পর্বস্ত তিনি জাতীয় 
পরিষর্দের কাউন্সিলের অন্যতম ট্রান্টি ছিলেন। ১৯** সালে কংগ্রেসের সথরাট 
অধিবেশনে যোগদান করবার জন্য জাতীয়তাবাদী দলের যে প্রতিনিধিদল গিষ্বেছিলেন 
তার সমগ্র ব্যয়ভার তিনি বহন করেছিলেন। বরিশাল কনফারেন্সে তিনি উপস্থিত 
ছিলেন এবং বিপিনচন্দ্র পালের সঙ্গে সেই সময সমগ্র পূর্ব-বঙ্গ ভ্রমণ করেছিলেন । 
১৮১৮ সালের তিন আইনে বাংলাদেশে যে নয়জন ধৃত ও নির্বাসিত হয়েছিলেন, 
গ্বোধচন্দ্র ছিলেন তীদ্বেরই মধ্যে একজন । ১৯১০ সালে মুক্তিলাঁভের পন্ন তিনি 
অবশিষ্ট জীবন কলকাতার বারে অবস্থান করেন এবং ১৯২০ সালের ১৪ই নভেম্বর 
তারিখে মাত্র একচল্লিশ বছর বয়সে পরঙপ্গোক গমন করেন । দেশের স্বাধীনতার 
জন্য এমনভাবে জীবন ও অর্থদান খুব কম লোকেই করতে পেরেছেন । পণ্তিচে্_ীতে 
অবস্থান করবার সময় শ্রীঅরবিন্দ টিলকেব মৃত্যুতে এবং আরে! অনেকের সম্পর্কে 
লিখেছিলেন । কিন্তু স্থবোধচন্দ্র সম্পর্কে কিছুই লেখেন নি। কেন লেখেন নি, কে 
জানে? অথচ একথা! অতি সত্য যে, স্থবোধ মল্লিকের দান ভিন্ন জাতীয় শিক্ষা 
পরিষদ স্থাপিত হতে পারত কিনা সন্দেহ এবং প্রধানত এই পরিষদকে উপলক্ষ 
করেই বরোদা থেকে অরবিন্দেব বাংলায় আসা সম্ভবপর হয়েছিল ; ত্তেমনি স্থবোধ 
মল্লিকের অর্থান্থকুল্য ভিন্ন “বন্দেমাতরম্‌, প্রকাশ হতে পারত কিনা সন্দেহ আর এই 
বন্দেমাতরম্-কে কেন্দ্র করেই তো অরবিন্দের সাংবাদিক তথা রাজনৈতিক প্রতিভা 
স্করণের পথ প্রশস্ত হতে পেরেছিল। স্থৃতরাঁং এমন একজন*দেশপ্রেমিকের অকাল- 
মৃত্যুতে অন্তত তার দান ও ত্যাগের মহত্বটা শ্রীঅরবিন্দের একবার ম্মরণ কর] উচিত 
ছিল। স্থবোধচন্ত্রের অকাল-মৃত্যুতে কিন্ত সেদিন একজনকে আমরা অশ্রুবিপর্জন 
করতে দেখেছিলাম । তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস। 





প্রসঙ্গক্রমে ত্বদদেশী আন্দোলনের একটি অপরিহার্ধ অধ্যায় হিসাবে এখানে জাতীয় 
শিক্ষা পরিষর্দের ইতিহাঁসটা! সংক্ষেপে উল্লেখ করা যেতে পারে । বিগত শতাবীর 
শেষ দশক থেকেই জাতীয় শিক্ষা সম্পর্কে বাংলাদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ চিস্তা-ভাবনা 
করতে শুরু করেন। সেই সময় জাতীয় শিক্ষ। আন্দোলনের গুরোভাগে ধারা! ছিলেন 
তাদের মধ্যে আচার্য সতীশচন্দ মুখোপাধ্যায়ের (১৮৬৫-১৯৪৮) নাম বিশেষভাবেই 
ন্র্তব্য। ১৯*২ সালে তিনি ভন্‌ সোসাইটি নামে একটি সমিতি গঠন করেন। 
এই সোসাইটির মাধ্যমেই তিনি জাতীয় এঁতিহা, জাতীয় স্বার্থ ও শিক্ষার প্রকৃত 
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মূল্যবোধের পরিপ্রেক্ষিতে শিক্ষার ক্ষেত্রে একটি নতুন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে আসার কথা 
চিস্তা করেন ও প্রয়াস পান। জাতীয় শিক্ষা পরিষদের বীজটা এখানেই আমর 
প্রথম পাই। ছাত্রদের মধ্যেও চরিত্র গঠন, নিঃস্বার্থ সেবা ও মাতৃভূমির সেবার জন্য 
আত্মোত্স্গের ভাবটাও তিনি এই সোসাইটির মাধ্যমে অনেকখানি উদ্বদ্ধ করে 
তুলেছিলেন। তারপরেই এলে! বঙ্গবিভাগ- এলো বয়কট আন্দোলন । বিদেশী 
বন্ধ ও পণ্যের সঙ্গে দেশের নেতারা বিদেশী শিক্ষাধারাকেও বর্জন করতে সাবাস্ত 
করলেন। 

অতঃপর জাতীয় শিক্ষার প্রশ্নটা আর আলাপ-আ।লোচনার ক্ষেত্রে নিবদ্ধ রইল 
না। দেশের নবজাগ্রত রাজনৈতিক চেতনা যতই সংহত ও ব্যাপক হয়ে উঠতে 
থাকে, ততই নেতার] একটি সুপরিকল্পিত জাতীয় শিক্ষা পরিষদ গঠনের কথা 
গভীরভাবে চিন্তা করতে থাকেন। এই চিস্তারই পরিণতি ছিল ন্যাঁশনাপ কাউন্সিল 
অব এডুকেশন। -৯০৫ সালের, ১৬ নভেম্বর পাক দ্ত্রীটে বেঙ্গল ল্যাওহোল্ডা্স” 
এসোসিয়েসনের কার্ধালয়ে জাতীয় শিক্ষা পরিষদ্দের বিষয়টি নিয়ে একটি প্রাথমিক 
আলোচনা সভা বসে; বাংলাদেশের তখন যার! শীবস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন তার সবাই 
এই বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। যাদের নিয়ে এই আলোচনা সভায় একটি কমিটি 
গঠিত হয় তাদের মধ্যে ছিশেন স্তর রাপবিহারী ঘোষ, স্তর গুরুদাল বন্দ্যোপাধ্যয়, 
স্তর তারকনাথ পাণিত, প্লাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, ব্যারিস্টার পি* মিত্র, 
ঝারিস্টার আবুল রহ্ুপ, “মিপার+-সম্পাদক পপ্েন্্রনাথ সেন, সুরেন্ত্রণাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থবোধচন্দ্র মল্লিক, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, ৰিপিনচন্ত্র পাল, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
পামেন্দ্ননর ভিবেদী, চিত্তরঞ্জন দাঁস প্রমুখ । তারপর ১৭ই নভেম্বর পনর হাজার 
দর্শকের সামণে পাণ্তীর মাঠে যে বিরাট জনসভা হয়, সেই সভায় জাতীয় শিক্ষ। 
পরিষদ স্থাপনের পিদ্ধাস্ত ঘোধিত হয়। এই সভাতে আরো ঘোষণা করা হয় যে, 
এইজন্ত হুবোধচগ্র মলিক এক লক্ষ টাকা দান করেছেন। এগ প্রায় বৎসরখানেক 
পরেই ১৯০৬ সালেখ ১৫ আগষ্ট তারিখে টাউন হলের একটি সভায় কাউন্সিলের 
উদ্বোধন হয়। ন্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে এই উদ্বোধনী সভার 
অনুষ্ঠান হয়েছিল এবং শহরের বহু গণ্য-মান্ ব্যক্তি এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 

সেদিন জাতীয় শিক্ষা পরিষদের উদ্বোধন করতে গিয়ে স্তর গুরুদাস জাতীয় 
[শক্ষা সম্পর্কে যে অপূর্ব ভাষণটি দিয়েছিলেন তা একমাত্র তাঁর পক্ষেই সম্ভব 
ছিল। প্রকৃতপক্ষে জাতীয় শিক্ষার একটি সম্পূর্ণ ও স্থবলগ্লিত '্কীম' তিনি সেদিন 
দিয়েছিলেন। সত্য বটে যে, তিনি স্বদেশী আন্দোলনের রাজনীতিতে প্রত্যক্ষভাবে 
কোন তুমিক৷ গ্রহণ করেন নি কিংবা এর অসংঘত গতিবেগ ও উদ্দাম উন্মাননা 
তিনি কোনদিন সমর্থন করেন নি, কিন্ত জাতীয় শিক্ষা পরিষদের সঙ্গে তিনি নিজেকে 


চা 


সম্পূর্ণভাবেই সংযুক্ত করেছিলেন। শুধু সংযুক্ত হওয়া নয়, জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত 
তিনি পরিষদের একজন প্রধান কর্ণধার ছিলেন বললেই হয়। অবসর-গ্রাঞ্চ 
বিচারপতি ও নাইট" উপাধিধারী এই মানুষটির সঙ্গে সেই যে জাতীয় শিক্ষার 
তত্ত গ্রথিত হয়েছিল, জীবনাবধি তা৷ আর বিচ্ছিন্ন হয় নি। অনেকের মধ্যে দেখা যায় 
যে, উৎসাহ-বহ্ছি ঝড়ের আগুনের মতো উদ্দীপিত ও নির্বাপিত হয়ে যায়। গুরুদাস 
ছিলেন এর ব্যতিক্রম। স্বদেশী আন্দোলনের ঝড় থেমে যাওয়ার পর জাতীয় শিক্ষা 
পরিষদের সঙ্গে অনেকে যখন সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করেন, তখন দেখা! গেল যে একমাত্র 
স্যর গুরুদাসই ধীর, স্থির, সংহত নংযতভাঁবে পরিষদের উন্নতিবিধানেব কাজে 
নিজেকে সংযুক্ত রেখেছিলেন । প্রসঙ্গত বলা দরকার যে, স্থবোধচন্দ্র মল্লিকের 
ৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হয়ে পরিষদের প্রতিষ্ঠাকল্পে আর যে ছুজন বরেণ্য বাঙালি 
সন্তান মূক্তহস্তে অর্থদান করেছিলেন তাঁদের মধ্যে একজন হলেন ব্রজেন্দ্রকুমার 
রাক্মচৌধুরী, অপরজন ৃুর্ধকান্ত আচার্ধ, চৌধুরী । প্রথম ব্যক্তি দিলেন পাঁচ লক্ষ 
টাকার সম্পত্তি আর দ্বিতীয় জন দিলেন আড়াই লক্ষ টাকার সম্পর্তি। এইতাবেই 
সোঁদন শুভদিনে শুতক্ষণে বাংলাদেশে প্রতিঠিত হয়েছিল জাতীয় শিক্ষা পরিষদ ।* 
পরিষদের “মেমোরাগাম” ও নিয়মাবলী রচনায় শ্যপ্ন গুরুদাসের নিপুণ হস্তে 
নিদর্শন অনেক স্থানেই পাওয়া যায়। উদ্বোধনী সভার প্রদত্ত ভাষণে ধীর ও 
সংযতভাবে তিনি জাতীম শিক্ষার সকল দিক আলোচনা কর এর উপযোগিতা ও 
আস্ত প্রয়োজনীয়তা! বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, কিন্তু বিশ্ববিগ্ঠ/পয়কে বয়কট করার প্রস্তাব 
যে অযৌক্তিক তাও প্রতিপন্ন করেছিলেন। জাতীয় শিক্ষা অবশ্ই জাতীয় ভাব- 
ধারায় জাতীয় নিয়ন্ত্রণে পরিগণিত হবে, একথা তিনি যেমন বলেছিলেন, তেমনি সেই 
সঙ্গে একথাও বলেছিলেন যে, “জাতীয় শিক্ষা সরকাণী শিক্ষা হইতে ভিন্ন খাতে 
প্রবাহিত হইবে, তৎকর্তৃক কবলিত হুইয়1 নন্কর ভাঁবাপন্ন হইবে না, কিন্ক তাহার 
সহিত কোন বিরে(ধিতাও করিবে না। বাস্তবিক বর্তমান অবস্থায় ইহাই জাতীয় 
শিক্ষার স্থৃচিস্তিত নিক্নতি।” বলাবাহুলা, স্যর গুরুধাসের এই হ্চিস্তিত অভিমত 
অন্ুনরণ করেই জাতীয় শিক্ষা পরিষদ সাফল্যমণ্তিত হতে পেরেছিল। প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার পর অনেকদিন পর্ধস্ত পরিষদের প্রতি রাজপুরুষদিগের রোষকযাগ্গিত দৃষ্টি 
নিবন্ধ ছিল। স্যর গুরুদাস কিন্তু সেদিকে দৃকপাত করতেন না। তিনি বলতেন, 
“আমাদের দেশের বালক ও যুবকবৃন্দকে আমাদের মতাহ্যায়ী শিক্ষা দিব। 
ইহাতে কাহাবে। বাধা দিবার অধিকার নাই এবং কাহারে বাধা মানিতে আমর! 
বাধ্য নই।» পরিষদ স্থাপিত হওয়ার পর শ্যর গুরুদাসের অনুরোধে _হবনামধন্ত 


সর রাসুবিহীরী ঘোষ এর সভাপতি হন: জীবনাবধি-ভিনি-এব সভাপতি ছিলেন। 
* স্বাধীনত! লাতের পর ব্বদেশীযুগের স্মতিপুত এই পরিষদই “বাছবপুর বিশরিঅল+এ-রএবহুরিত হয়েছে । 


২৬৩ 


সৃতার পূর্বে উইল করে তিনি জাতীয় শিক্ষার উন্নতিকৃল্পে কুড়ি লক্ষ টাকা দান করে 
গিয়েছিলেন । বাংলার বিগত যুগের বিস্বতকীতি ব্বদ্েশসেবকগণের মধো স্তর 
রাসবিহারী ঘোষও নিঃসন্দেহে একজন । 


আগেই বলেছি, উনিশশে! পাঁচে বাংলার বুকে যেন একটা ঝড বয়ে গিয়েছিল। 

আবেগ ও উন্মাদনার ঝড়। 

তার সঙ্গে খরবেগে প্রবাহিত হয়েছিল জাতীয় জীবনস্তরোত। 

এই একটা বছরে যে কত সভা আর কত বক্তৃতা হয়েছিল তার ইয়ত্তা কর! 
যায় না। 

সেপ্টেম্বর মাসেব প্রথম থেকে অথ'ৎ যেদিন সরকারীভাবে বঙ্গবিভাগ ঘোষিত 
হয় সেইদিন থেকে ঝডের বেগ প্রবল থেকে প্রবলতর হয়ে উঠল-_বেদনাহত 
জাতির অন্তরের বিক্ষোভ যেন ফেটে পড়তে চাইল। এই ঝড়ের ভিতর দিয়েই বাংল! 
তথা ভারতের রাজনীতিতে দেখ! দিল ছুটি দল-_মডারেট ও এক্সপ্রিমিস্ট অর্থাৎ 
নরমুপস্থী ও চরমপন্থী । এই ঝড়ের মধ্য দিয়েই কার্জন ভারতভূমি পরিত্যাগ করে 
চলে যান। চরমপন্থী নেতাদের গরম গরম বক্তৃতায় বাংলার আকাশ বাতাস ক্রমেই 
ভাবী হয়ে উঠতে থাকে । এই সময়ে নরমপনস্থীদের আবেদন-নিবেদেন নীতির 
সমালোচনা করে বিপিনচন্দ্র পাল একটি বিখ্যাত বক্তৃতা করেছিলেন; বক্তৃতার 
বিষয় ছিল *্্রাত্প্রতিষ্ঠঠ ও আবত্মবক্ষাঃ। এ বক্তৃতা ছিল রবীন্দ্রনাথের "দেশী 
সমাজ” বক্তৃতাঁব গ্রতিধ্বনি। “বিদেশী শাসন-নিরপেক্ষ ত্বদেশী স্বাধীন সমাঁজ”__ 
এই পরিকল্পনা ববীন্দ্রনাথই প্রথম আমাদের দিয়েছিলেন। আর বিপিনচন্দ্র আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার যে নীতি উনিশশে! পাচে বললেন, তার বারে! বছর আগে ইন্দূপ্রকাশ' 
পত্রিকায় ইহা প্রথম প্রচার করেন অরবিন্দ । অতঃপর “গতর্ণমেণ্ট-মুখোপেক্ষী না 
হইয়া! আত্মগুতিষ্টা ও আত্মরক্ষাই চরমপন্থী রাজনীতির নূতন আদর্শ হইল।” এই 
আদর্শ বুকে নিয়েই চিত্তরগ্ীনের বসারেডের বাড়িতে সেদিন ভূমিষ্ঠ হয়েছিল 
ন্বদেশীমণ্ডলী”। এর নেতা ছিলেন বিপিনচন্দ্র পাল। 

কাশী-কংগ্রেস উনিশশো পাঁচের ঘটনা । 

এই কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন গোপালকরুষ গোখলে। 

শিক্ষাত্রতী, ত্যাগীপুকষ ও দেশসেবক এই মহারাষ্ট্রের সন্তান গোখলের বাঙালি- 
প্রীতি স্থবিদ্দিত।. রাজনীতিতে নরমপনস্থী হলেও দেশপ্রেমে তিনি কারো চেয়ে কম 


ছিলেন না। কিন্ত চরমপন্থী নেতা অরবিন্দ কেন যে গোখলেবু উপুর ব্ব্িপু ছিলেন 
এবং কেনই, বা তিনি তাঁকে বিভীষণ অর্থাৎ দেশপ্োহী আখ্যা আখ্যানসিত 


করেছিলেন_তা বুঝে ওঠ1 কঠিন। এইজন্যই তো অরবিন্দ-চরিত্র এমন জটিল । 


৬৪ 


কিন্ত সে কথা থাক। কাশী-কংগ্রেষে সভাপতি মঞ্চ থেকে গোখেল বাঙালির 
স্বদেশী আন্দোলনকে সমর্থন জানালেন, অভিনন্দিত করলেন-_-এমন কি, তিনি 
একথাও বললেন যে, “শুধু বাংল! কেন, মমগ্র ভারতে ইহা চলিতে পারে-_সমগ্র 
ভারত ইহা গ্রহণ করিতে পারে ।” কিন্তু তিনি বয়কট-নীতি সমর্থন করেন 
নি) বলেছিলেন--এর মধ্যে ইংরেজের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও আক্রোশ আছে অতএব 
কংগ্রেস এই বম্নকট-প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারে না। তবে সেই সঙ্গে তিনি একথাও 
বলেছিলেন যে, “বয়কট স্মস্ত ভারত গ্রহণ না করিলেও ভারতের সকল প্রদেশই 
বাঙালিদের পশ্চাতে আছে ।” বরোদাঁয় বলে, আমরা অনুমান করতে পারি, 
অরবিন্দ গোখলের এই বক্তৃতা নিশ্চয়ই পাঠ করে থাকবেন এবং ইহাও সহজে 
অন্নমেয় যে এই বক্তৃতা তার মনের মধ্যে কী প্রতিক্রিপ়ার স্থষ্টি করেছিল। কংগ্রেসের 
এই অধিবেশনে বিপিনচন্দ্র পাল প্রমুখ স্বদেশীমগ্ডণীর কয়েকজন চরমপন্থী নেতা 
উপস্থিত ছিশেন আর উপস্থিত ছিলেন ভগিনী নিবেদিতা । বাংলার হ্বদেশী 
আন্দোলন যাতে সবভারতীয় “ইন্থ” হিসাবে গৃহীত হয়, নেপথা থেকে তিনি সেই 
চেষ্টা কবেছিলেন। কাশী-কংগ্রেসের গুরুত্ব এইখানে যে, এই অধিবেশনেই আমরা 
বাংলার চরমপন্থী আন্দোলেনর প্রথম প্রক।শ লক্ষা করি আর সুরেন্দ্রনাথেক্ন বিবরণ 
অনুসারে, এই কংগ্রেসেই কিছু আপত্তি সত্বেও বাংলার বয়কট বৈধ বলে গৃহীত 
হয়েছিল। 

কাশী-কংগ্রেসে আর একজন নেতা উপস্থিত ছিলেন। তিনি' লাল] লাজপৎ 
রাঁয়ু। জমসাময়িক বিবরণ থেকে জান] যায় যে, তিনি প্রকাশ্তে বাংলার স্বদেশী 
মগ্লীকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । তার নিজের কথায়, “এই চরমপন্থী ব্বদেশী- 
মণ্ডলী বঙ্গ-তঙ্গ উপলক্ষে ভারতবর্ষে একটা নৃতণ রাজনৈতিক যুগ প্রবর্তন করিয়াছে । 
সেদিক দিয়! লর্ড কার্জন বাংলার উপকারই করিয়াছেন। বাঙালিকে লোকে ভীরু 
বলিত, এখন বাঙালি যে সাহুন দেখাইতেছে, অন্য গ্রদেশেব তা অন্থকরণীয়।” 
কাশী-কংগ্রেসের এই বিবরণও নিশ্চয়ই বরোদায় গিয়ে পৌছেছিল। এই কংগ্রেসে 
বরোদার মহারাজার সঙ্গে তার নব-নিষযুক্ত বাজন্ব-সচিব এবং প্রাক্তন কংগ্রেস- 
সভাপতি রমেশচন্দ্র দত্ত উপস্থিত ছিলেন। মডারেট রমেশচন্ত্র স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করলেন কংগ্রেসের চিরাচরিত আবেদন-নিবেদন নীতির স্বলে এবার উঠেছে একটা 
নতুন স্থর। এখন থেকে কংগ্রেন নিক্ষিয় প্রতিরোধের পথে পদক্ষেপ করতে 
উদ্যত হুবে। ঘটনা-বন্ুল উনিশশো! পীচের অস্ভিম লগ্নে কংগ্রেসের ভিক্ষাবৃত্তি শুধু 
ধিক্কুত হলে! না, একেবারে বজিত হলো । 

এই নিক্ষিন্্ গ্রাতিরোৌধ বা ্যাসিভ রেসিসট্যান্দের* প্রবক্তা ছিলেন অরবিন্দ । 
কঘিত আছে, চিত্তরঞ্জনের বাঁড়িতে যখন ত্বদেশীমগ্ডলী তুমিষ্ঠ হয় তখন বরোদা থেকে 
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তিনি জাতীয়তাবাদী নেতা! বিপিনচন্দ্রের কাছে এই বিষয়টি ব্যক্ত করে একটি প্রস্তাৰ 
পাঠিয়েছিলেন এবং তারই ভিত্তিতে তিনি পরে রচনা করেছিলেন তাঁর সেই 
স্মরণীয় রাজনৈতিক পুস্তিকা__নে] কমুপ্রোমাইজ' য] পাঠ করে বুষ্টরগ্ুু হুবেন্দ্রনাথ 
চমকে উঠেছিলেন । একদিন “বেঙ্গলি' পত্রিকার অফিসে এসে তীর টেবিলে তিনি 
এ পুস্তিকাখানি দেখতে পান ও আগ্ন্ত পাঠ করে মুগ্ধ হন-_মুগ্ধ হন লেখকের 
লিপিকুশলতা৷ ও ইংরেজি রচনায় দক্ষতা দেখে । পুস্তিকায় লেখকের নাম ছিল না-- 
নামের কাঙাল অরবিন্দ কোনদিনই ছিলেন না। তাই বাংলাদেশে ছুই-একজন 
ব্যতীত তখন বিশেষ কেউ জানতেই পারেনি যে, “নো। কম্প্রোমাইজ' পুস্তিকাটিব 
লেখক কে? এব থেকেই আমরা জানতে পারি যে, বরোদায় বসে অরবিন্দ 
যোগসাধনার সঙ্গে সঙ্গে উনিশশো! পাচের বাংলার উপর তার তীক্ষ দৃষ্টি :সর্বদা নিবন্ধ 
রেখেছিলেন, জাগ্রত বাংলার প্রাণম্পন্দন তিনি বরোদায় বসে গভীরভাবেই অন্তভৰ 
করেছিলেন। তাঁর মন ও মন্তিফ একই সঙ্গে বহু বিষয়ের চিন্তা করতে সঙ্গম ছিল। 
এই যুগমানবের স্বাতত্ত্র এইখানেই । 


॥ ছাবিবিশ ॥ 


শুরু হলে ইংরেজি নববর্ষ--১৯০৬ সাল। 

বাংলার প্রাণ প্রবাহ যেন ফুলে ফেপে উঠেছে। 

তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলে এইবাৰ সেই প্রবাহ ভীম গর্জনে বয়ে যাবে। 

ঈশানের হাতে প্রলয় বিষাণ এবার বেজে উঠবে দ্িথিদিক প্রকম্পিত করে। 

স্বদেশী বাংলার বুকে এবার ভারতবাসী প্রত্যক্ষ করবে শিবের তাগ্ুব নৃত্য । 

নতুন ইতিহাস রচনা! করবে বাঙালি এই ইংরেজি নববর্ষে । 

আর সেই ইতিহাসের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে এসে দাড়ালেন এক নতুন নায়ক । 

তিনি অরবিন্দ ঘোষ । 

ইতিহাসের গতিপথেই আমর] নিরীক্ষণ করব অরবিন্দের জীবনের গতিমুখ। 

কারণ এই সময় থেকে চার বৎসরকাল যে ইতিহাস তার কেন্দ্রপুরুষ ছিলেন 
তিনিই--তীকে কেন্দ্র করেই রচিত হয়েছিল এই চার বছরের ইতিহাসের নানা 
আবর্ত। শ্বজাতিকে অগ্নি ও রক্ত ন্সানে' পরিশুদ্ধ করবার ব্রত নিয়ে তিনি বাংলাদেশে 
এলেন ১৯০৬ সালের এপ্রিল মাসে । অরবিন্দের আগমনী বেজে উঠল “সন্ধ্যার” পৃষ্ঠায় । 
তার আত্যুত্ময়িক রচন1 করলেন স্বয়ং বিপিনচন্দ্র পাল। তিনি লিখলেন £ “ভারতের 
জাতীয় আন্দোলনের পুরোভাগে ধারা আছেন, তাদের মধ্যে বয়সে তরুণতম হলেও 
অবদানে, শিক্ষায় এবং চরিত্রে হয়তো৷ তাদের সকলের জ্যেষ্ট-অরবিন্দ ঘেন 
বিধাতারই চিহ্নিত পুরুষ, ধাকে এই আন্দোলনে এমন এক ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে 
হবে যা. তার অন্য কোনো সহকর্মী বা সমসাময্নিকের অদৃষ্টে লেখা নেই। তার 
একমাত্র ধ্যান হলেন দ্বেশ জননী । তাঁকে তিনি মা বলেই উল্লেখ করেছেন.সর্বদ। 
যে জাতীয়ত! আর দশজনের কাছে বড় জোর মানসিক বিলাস কিংবা! নিয়তমরূপে ঘ 
রাজনৈতিক হট্টগোল এবং আকাঙ্ষা, সেই জাতীযতাই অরবিন্দের কাছে আত্মারই 
এক উন্মাদনা-বিশেষ। জাতীয়তাবাদী আদর্শের শক্তি ও তাৎপর্য অরবিন্দের মতো! 
গভীরভাবে খুব কম লোকেই হৃদয়ঙ্গম করেছে।” 

আর ক্রহ্গবাদ্ধব উপাধ্যায় তীর “দদ্ধ্যায়' লিখলেন : “অমল-শুত্র অরবিন্দ দেখিয়াছ 
কি? ভারত মানস-সরোবরের প্রন্ফুটিত শত্ল ! একফিরিঙ্গীর আঘাড়ে পাঁদাড়ের 
নিলিড্যাফোডিল নহে। নিগন্ধ! শুধু রঙের বাহার! কেবল বর্ণুবিলাল!! 
দেবতার পূজায় লীগে না। যাগ-হজ্ঞ অনাবশ্যক। শুধু সাহেব বিবির সাহেবিয়ানার 
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আড়ম্বর !! আমাদের এই অরবিন্দ জগৎ-দুর্ণভ। হিমশুত্র বর্ণে সাত্বিকতার দিব্য্রী। 
বৃহৎ ও মহৎ। হৃদয়ের প্রথরতায় বৃহৎ_-হিন্দুর স্বধর্ম মহিমায় মহৎ। এমএ একট! 
গোটা ও খাঁটি মান্ুষ--এমন বজ্ের মতো বহ্িগর্ভ, কমল-পর্ণের স্তায় কাস্ত-পেলব 
এহেন জ্ঞানাঢ্য, এমন ধ্যান-সমাহিত মানুষ তে|মর! ব্রিভুবনে খুঁজিয়! পাইবে না। 
দেশ-মাতৃকার শৃঙ্খল মোচনের জন্য ইনি ফিরিক্সী-সভ্যতার মায়াপাশ ছিন্ন 
করিয়া, ইহলোকের সুখ-পাধ বিসর্জন দিয়া মায়ের ছেলে অববিন্দ “বন্দেমাতরম্‌, 
পত্রের সম্পাদনায় ব্রতী হৃইয়াছেন। ইনি খধি বঙ্কিমের ভবানন্দ, জীবানন্দ, 
ধীরানন্দ স্বামী ।***বিলেতে লেখাপড়া শিখিলেও বিলেতী অবিদ্ার পৃতনা-মায়া 
অরবিন্দকে মুগ্ধ করিতে পারে নাই। অরবিন্দ শরতের সঙ্য প্রন্ফটিত পদ্মের মতো 
আপনার স্বদেশের শ্বধর্ম ও সভ্যতার মহিমায় প্রস্ফুটিত হুইয়৷ উঠিয়া জননী-জন্মভূমি 
শ্রীচরণপদ্দে শ্রদ্ধার্ধ্যের মতো! শোভা পাইতেছেন।” 


অরবিন্দের বাংলায় আগমন ভারতের ইতিহাসে এক যুগান্তরের সুচন1। 

দেশসেবা তার জীবনের ব্রত। বরোদায় এসে অবধি তিনি নীরবে সেই 
ব্রতস।ধনে নিজেকে নিয়োজিত করেছিলেন । নীরব কমী অরবিন্দ, নীরবে কাজ 
করাই তার প্রকৃতি। সমুত্রের গভীর তলদেশে সকলের অগোচরে যেমন প্রবাল 
্বীপ তৈরি হয়, তেমনি তার অন্তরের গভীপ্ন তলদেশে সকলের অলক্ষ্যে যে 
মহাপ্রস্ততি নিয়ত চলছিল, স্বদেশী আন্দোলন যেন তাঁকেই অবারিত করে 
সকলের সামনে তুলে ধরলে। ন্বদেশী আন্দোলনের সময় তার সাক্ষাৎ সংস্পশে 
এসেছিলেন এমন একজন বিশিষ্ট বিপ্রবী নেতা--অধুনা পরলোকগত অধ্যাপক 
জ্যোতিষচন্্র ঘোষ-_যথার্থ ই লিখেছেন : *শ্রীঅরবিন্দ দৃঢ়নিষ্ঠ সাধনার দ্বারা নীরবে 
অধ্যাত্মশক্তি সংগ্রহ করেছিলেন। তিনি কখনো সামস্িক জয়গানের চাপে পথভ্রষ্ট 
হন নাই। শ্রীঅরবিন্দকে তখন যে দেখিল সেই বুঝিল যে, ইনি ভগবৎ-প্রেরিত. 
ভগবানের বাণী বহন করিয়া আনিয়াছেন। আমর] প্রত্যেকেই আমাদের অস্তরের 
অস্তঃস্থলে বুঝিলাম যে, বহুকাল ধরিয়া বাংলাদেশ যে নেতার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিল এতদ্দিনে তিনি আসিয়াছেন। তাহার নিকটে আমাদের অদেয় কিছুই 
নাই। তাহার হস্তে বাংল! তথা ভারতের সম্মান ও স্বার্থ নিরাপদ থাকিবে ।”* 

জাতির এই প্রত্যাশা অনেক পরিমাণেই পূর্ণ হয়েছিল। 

বরোদা ত্যাগ করে কলকাতাত্ম আসার অল্লদিন পূর্বে বাংলার বিপ্লবীদের 
মৃত্যুভয়হীন করে তোলার উদ্দেশে অরবিন্দ “ভবানী মঙ্গির নাম দিয়ে ইংরেজিতে 
পনরু-যোঁল_ পৃষ্ঠার একটি পুস্তিকা রচনা করেন ও সেটি কনিষ্ঠ সছোদরের মাধ্যজে 


* “লাইফ ওরার্ক জব আীজরবিন্দ' £ জ্যোতিষচন্ত্র যোষ। 
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কলকাতা পাঠিয়ে দেন। দ্বিতীয় পর্বের গুগ্তসমিতির বনিয়াটা যাতে দু হয়, 
সেই উদ্দেশ্য নিয়েই তিনি এটি লিখে থাকবেন। পরে এর একটি বাংলা অন্থবাদও 
প্রকাশিত হয়েছিল। এই পুস্তিক্লাটি পাঠে জান। যায় যে, “ভারতবর্ষের কোন 
এক দুর্ভেচ্চ মনোবম স্থানে এইরূপ মন্দির স্থাপনের পরিকল্পনা অরবিন্দ ১৯০৬ 
সালের প্রথমে বরোঁদ! থাকিতেই করিয়াছিলেন।” পুস্তিকাটি আরগু হয়েছে. একটি 
স্তব দিয়ে.) স্তবটি শক্তিমৃত্তি ভবানীর, উদ্দেশে বিরচিত। বিপ্লবে বা সুস্থাসবাদে 
ধারা অংশ গ্রহণ করবেন, মা ভবানীর কাছে পরিপূর্ণ আত্মনিবেদনেব দীক্ষা নিতে 
হবে। তবেই না অগ্নি ও বক্তন্নানে পরিশুদ্ধ হওয়া যাবে। ধারা বলেন অরবিন্দ 
বিদেশী আদর্শের অঙগকরণে বাংলায় বিপ্লববাদ এনেছিলেন তাঁরা ঠিক কথা বলেন ন1। 
প্বরবিন্দের মধ্যে অন্নুকরণ নেই। তাঁর সকল কার্য, সকল চিন্তা মৌলিকতায় 
ভাম্বর। এইখানেই অনেকে তাকে ভুপ বুঝেছেন এবং অন্যকে ভুল বুঝিয়েছেন । 

“ভবানী মন্দির” -গুপ্তসুমিতিবু.বেদ। তাই এর থেকে কিছু অংশ এখানে 
উদ্ধত করে দিলাম £ 

“যত গভীর ভাবে দেখি ততই উপলব্ধি করি যে আমাদের যা নাই, য! 
আমাদের সর্বাগ্রে অর্জন করা উচিত তা শক্তি--শারীরিক শক্তি, মানসিক শক্তি, 
নৈতিক শক্তি এবং সবার উপরে সকল জিনিসের অন্তহীন ও '্বিনশ্বর 
আধ্যান্মিক শক্তি। যর্দি শক্তি পাই তবে অন্য সব জিনিস সহজে আপনিই 
আসিবে। 

“আমাঁদেব মধ্যে অনেকে একাস্ত তমোগ্রন্ত হইয়! ঘোরকায়, স্থলভার আলশ্য- 
অস্থরের কবলিত হইয়া আজকাল বলিতেছেন-- ইহা অসম্ভব, ভারতবর্ষ জর।জীর্ণ 
রক্তশূন্য ও প্রাণশূন্য, এত দুর্বল ঘে আর কখনো উঠিতে পারে না, জাতি 
হিসাবে আমাদের নির্ধাত মৃত্যু । ইহা! অর্থহীন প্রলাপ । নিজে ইচ্ছা না করিলে 
কোন মানষ বা জাতি হুর্বল হইতে পারে না, নিজে স্বেচ্ছায় না চাহিলে কোন 
মানুষ বা জাতির মৃত্যু হয় না। 

“কারণ দেশ বা জাতি কি? আমাদের মাতৃভূমি কি? তা শুধু একখণ্ড 
ভূমি নয়, একট। ভাষার অলঙ্কার নয়, মনের কল্পন1 নয়। তা এক মহাশক্তি 
অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যত ব্য দিয়! দেশ গঠিত তাদেব সকলের মিলিত শক্তি, 
যেষন মহিষমর্দিনী ভবানী আবিভূর্তা হুইয়াছিলেন একতাবদ্ধ অগণিত দেবতাদের 
অভিন্ন বিশাল শক্তি-সংহতি হইতে । যে শক্তিকে বলি ভারতবর্ষ, ভারতী ভবানী, 
তাহা ত্রিশ কোটি লোকের একত্রবদ্ধ জীবস্ত শক্তি। 

“শক্তি, আরো! শক্তি, আরো! আরো শক্তি--আমাদের জাতিরু প্রয়োজন 
ইহাই। কিন্ত ঘদি শক্তি চাই তবে শক্তিময্ী মায়ের পূজা! ন করিলে তাহা 
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॥ কিরূপে পাইব? তিনি নিজের জন্য পূজা চান না, চান খাহাতে আমাদের 
সাহায্য করিতে পারেন, নিজেকে আমাদের কাছে ধরিয়া দিতে পারেন। ই্হা 
কোন অসম্ভবু কল্পনা নর, কোন কুসংস্কার নয়, বরং বিশ্বের সাধারণ নিয়ম। 
মা ভবানী কে? বিশ্বের ও তোমাদের মধ্যে যিনি শাশ্বত তাহা হইতে উদ্ভূত 
অনন্ত শক্তি তিনি। তিনি বিশ্বজননী, সর্বলোকের মাতা । তোমর। যাহার! 
এই পুণান্থোন আর্ধভূমির মৃত্তিকায় গঠিত, তাহার হুর্যালোকে ও বাতাসে পুষ্ট 
তোমাদের কাছে তিনিই ভবানী ভারতী--ভারতমাতা। তবে এস, মায়ের 
আহ্বান শুন।'."দুরে সরিয়া থাকিও না। যাহারা তাহাব আগমনের পথ এতটুকুও 
হুগম করে তাহাদের প্রতি জননী ফিৰিবেন, তাহার জ্যোতিরুত্তাসিত স্মিত 
আননে।” 

এ যেন অরবিন্দের কে বিবেকানন্দের বাণী । 

এই শতাববীকে স্পর্শ করে ইহলোক থেকে বিদায় নেবার পূর্বে শ্বামীজি 
মেঘমন্ত্র শ্বরে তাঁর ম্বজাঁতিকে যেভাবে ও যে ভাষায় শক্তির সাধনায় উহ্দ্ধ 
করে গিয়েছিলেন, অরবিন্দের “ভবানী মন্দিরেঃ আমরা তারই প্রতিধ্বনি শুনলাম । 
অনুশীলন সমিতির প্রবর্তক গ্রমথনাথ মিত্র স্বয়ং ম্বামীজির আশীর্বাদ নিয়ে বাংলার 
যুবকদের মধ্যে শক্তির অনুশীলন শুক করে দিয়েছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের 
দ্বিতীয় স্তরে যখন অরবিন্দ এর সঙ্গে সংযুক্ত হলেন তখন তিনি সর্বাগ্রে শক্তির 
উদ্বোধন করে এবং শক্তিময়ীর পুজায় সকলকে আহ্বান জানিয়ে জাতির স্তিমিত 
চেতনায় যে অগ্নিবীর্ষের সঞ্চার করে দিয়েছিলেন তার ফল যে স্ুদুরপ্রপারী হয়েছিল 
ইতিহাসই তার অভ্রান্ত সাক্ষ্য বহন করে। 

শক্তির কপা না হলে কিছুই হবে না। 

অভী:ঃ মন্্ের সাধনা ভিন্ন উত্থানের পথ নেই। 

বিবেকানন্দের এই দৃ্ত ঘোষণা জাতিকে নতুন করে শোনালেন অরবিন্দ । 

অরবিন্দ নিঃসন্দেহে বিবেকানন্দের উত্তরসাধক। 

নিবেদিতার দৃষ্টিতে এই সত্যটা! ধরা পড়েছিল বলেই না তিনি বরোদায় ছুটে 
গিয়েছিলেন ভারতের নিদ্রিত শিবকে জাগ্রত করবার জন্ত-_তম্মাচ্ছার্দিত বহ্ছিকে 
প্রদীপ্ত করে তুলবার জন্য। ভারতের নবজাগরণে শক্তির লীলাকে প্রথম স্বীকৃতি 
দিয়েছিলেন সন্গযাী বিবেকানন্দ । অরবিন্দের চিস্তায় আমরা তারই অন্বর্তন 
লক্ষা করে বিশ্মিত হই। তা ছাড়া, আরো! একট! আশ্চর্য সাদৃশ্ঠ দেখ যায়। 
স্বামীজির মতো! অরবিন্দও দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্বিক--তিন রকম 
শক্তির উপরেই জোর দিয়েছিলেন। ম্বাধীনতা সংগ্রামে সফলকাম হওয়ার জন্য 
এই তিন প্রকার শক্তিরই একাস্ত প্রয়োজন । ' নিবীর্ধের স্বাধীনতা লাত হয় না 
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বিবেকানন্দের এই তত্বটাকেই অরবিন্দ যেন তাঁর “বানী মন্দিরে আরো! পরিস্ফুট 
করে তুললেন । 


স্বদেশী আন্দোলনের কণ্ঠ আশ্রয় করে দেশ-জননী তার আকুল আহ্বান 
পাঠালেন ববোদায় অরবিন্দের কাছে। তাবধ্যানের আপন থেকে সে আহ্বানে 
সাডা দ্রিলেন তিনি । ন্তাশনাল কলেজের ভার নেবার জন্য বাংলার জননায়কদের 
কাছ থেকে অন্তরোধ এলো তার কাছে। আবার সেই একই সময়ে নিবেদিতার 
কাছ থেকেও অন্থরোধ এলো-_বাংলাঘ বিপ্রব শুরু হয়ে গিয়েছে। আপনি 
আন্থন-_-আপনি ছাড়! বিপ্রব-রথের সারথি আর কে হবে? দুইটি অন্গরোধই 
গ্রহণ করলেন অরবিন্দ। যুগপৎ এমন দুটি কঠিন কাজের দারিত্ব গ্রহণের 
যোগ্যতা একমাত্র তারই ছিল। তিনি বুঝলেন, এইবাঁর বন্দরের কাঁল শেষ 
হলো, দরিয।তে নৌকো! ভাসাতে হবে। বাংলা তাকে টানছে-সাপুভিয়া 
যেমনভাবে মারণ-মন্ধ্ের সাহায্যে সাঁপকে টানে- ঠিক সেই ভাবেই ণব্জাগ্রত 
বা'লা-_দ্বিধা খণ্ডিত বাংলা আজ আকর্ষণ করল অরবিন্দকে । রাজ কলেজের 
সহ-অধ্যক্ষের সম্মানিত পদে তখন তিনি অধিষ্ঠিত ছি'লন। বেতনও প্রচুর । 
নিদ্িধায় ইস্তফা দিলেন সেই লোভনীয় চাঁকরিতে। 

তার পদত্যাগ-পত্রথনি পেষে মহারাজা তো অবাক। 

তাঁকে নিয়েই তো ববে দা রাজ্যের অর্ধেক গৌরব। মনে পল সেদিনের কথা 
যেদিন তিনি বিলাত থেকে অরবিন্দকে নিষে ভারতে ফিরলেন। প্রাসাদে 
পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গে উল্লসিত হযে সযাঁজীরাও বাজমাতাকে বলেছিলেন 
যে, ওদেশ থেকে তিনি নিষে এসেছেন একটি মহামূল্য হত্যা বরোদার 
রাজ-ভাগ্ডারেও নেই । সেই রত্বকে আজ হারাবার আশঙ্কায় মহারাজা ্বভাবতই 
একটু শ্রিষমাণ হলেন যখন তার হাতে এলে! তীর কলেজের ভাইস-প্রিঙ্গিপ্াালের 
পদত্যাগপুত্র । ডেকে পাঠালেন তিনি তাকে । অরবিন্দ তার কর্মচাবী মাতম ছিশেন 
না- তিনি গ্রকৃত প্রস্তাবে মহারাজার বন্ধুস্থানীয় ছিলেন । 

_ আপনি চাকরি ছেডে দিচ্ছেন কেন? 

_দেশের ডাক_এমেছে। সেখানে একটা ন্যাশনাল কলেজ স্থাপিত হয়েছে। 
আমাকে সেই কলেজের দায়িত্ব নিতে হুবে। 

দরকার হয় কিছুদিন ছুটি নিয়ে যান- একমাস, ছু'মাস কি ছ'মাস পুরে! 
বেতনেই ছুটি নিন, কিন্ত-_ 

-_কিস্তকিছুনেই। আমি আমার কর্তব্য স্থির করেছি। 

স্যদি আপনাকে কলেজের প্রিন্িপ্যাল করে দিই। 
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-প্রধান অমাত্যের পদ দিলেও নয়। 

_ আপনার এই বিরাট লাইব্রেরী ? 

-আপনার এখানেই প্রাক । ওটা আমি কলেজকে দান করে গেলাম । 

মহারাজা বুঝলেন, একে আর বেধে রাখা যাবে না। তাই তিনি আর বেশি 
গীড়াপীড়ি করলেন না । মহারাজার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, কলেজের সহকর্মী 
ও ছাত্রদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে অরবিন্দ বাংলায় ফিরলেন ১৯০৬-এর এপ্রিলে । 
ষোড়শোপচারে মাতৃপূজার আয়োজন করে বাংলার নেতৃবৃন্দ তখন যেন অপেক্ষা 
করছিলেন শ্রেষ্ট পুরোহিতের জন্য । বাংলীয় অরবিন্দের আসা এই প্রথম নয়__ 
বরোদা থেকে তিনি এর আগে কতবারই তো এসেছেন। কিন্তু সে-আস! ছিল 
পুূজাবকাশে আত্মীয় পরিজনদের সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্য আর শেষের দিকে 
গুপ্তসমিতি প্রতিষ্ঠার জন্য । কাজেই বাংলার সাধারণের কাছে তার পরিচয় 
তখন অনেকটা রহস্তাবৃত ছিল বললেই হয়--অনেকে তাঁর নামই শুনেছে, কিন্তু 
তাঁকে কখনো! সামনা-পামনি দেখে নি। তাই তার নামটিকে ঘিরে তখন 
থেকেই বাংল! দেশে একট! কিংবাস্তী তৈরী হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু এবার তার 
আদা ঠিক সাধারণভাবে আসা নয়__আগমন | 

অরবিন্দের আগমন-_সে যেন এক মহাঁশক্তির আবিাব। 

অথচ মানুষটিকে দেখলে কে বলবে তর মধ্ প্রচ্ছন্ন প্নয়েছে শক্তির একটা 
আগ্নেয়গিরি । সাজলজ্জার আড়ম্বর নেই_-পরনে দেশী ধুতি, তাও মিহি নুয় মোটা, 
গাঁয়ে বোতাম-খোল। সার্ট, পায়ে সাধারণ জুতো-_-কোথাও কোন চটক নেই। 
অথচ একবার দেখলেই মন বলে উঠবে ইনি যেন “একট! গোট। ও খাঁটি 
মানুষ '” শহরের একটা গলিতে একটা ছোট্ট বাড়িতে 'ুগাস্তরঁ কাগজের 
' অফিস। সেইখানে এসে উঠলেন অরবিন্দ । ছেলেরা এলো দলে দলে। প্রণাম 
করলে। তার পায়ে হাত দিয়ে। মু হেসে অরবিন্দ আশীর্বাদ করলেন তারের 
মাথ।য় হাত দিয়ে। নেতার] এলেন কিছু আলাপ-আলোচন। হলে! । 

আগেই বলেছি, কলকাতায় আসবার আগে তিনি বাত্বীত্রের হাত দয়ে 
ভবানী মন্দিরের পাঁওুলিপি পাঠিয়ে দিয়েছিলেন এবং একখানা বাংল! কাগজ 
প্রকাশের উদ্যোগ আয়োজন করার নির্দেশও তিনি কনিষ্ঠ সহোদরকে দিয়ে 
থাকবেন। কারণ আমরা দেখতে পাই যে বারীন্্র এবার কলকাতায় একাই 
তার সেজদার নির্দেশ মতো একখানি বাংলা কাগজ বের করবার জন্য উঠে- 
পড়ে জাগেন। অবিনাশচন্্র_.ভু্টাচার্ধের মূখে যুগাত্তর কাগজের জন্মকথা যেমনটি 
শুনেছিলাম তাই এখানে বিবৃত করছি। “কাগজের নাম শ্রীঅরবিন্দই ঠিক করে 
দিয়েছিলেন এবং এর প্রথম সম্পাক কাকে করা হবে তাও তিনি বারীনকে 
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দিয়ে আমাদের বলে পাঠিয়েছিলেন। আরে! নির্দেশ দিয়েছিলেন যে, এই 
ব্াপারে আমরা যেন মিস্টার নিবেদিতার পরামর্শ মতে কাজ করি যতদিন 
না তিনি বরোদ! থেকে এখানে আষছেন। তখন নতুন দলের কাগজ বলতে 
ছিল উপাধ্যায় মহাশয়ের 'সন্ধ্যা'। শ্ঠামস্থন্নর, বিপিনচন্্র এর! সবাই সন্ধার” 
সঙ্ষে যুক্ত ছিলেন। টাকার প্রশ্নটা যখন বড হয়ে দেখা দিল তখন সিস্টার 
নিবেদিতা তার কিছুটা সমাধান করে দ্িযেছিলেন। শতিনেক টাকা তিনি 
কোথা থেকে সংগ্রহ করে এনে বারীনের হাতে একদিন দিযে গেলেন । তখন 
বারীনও কার কাছ থেকে শ'খানিক টাকা স"গ্রহ করেছিল । মোট এই চারশো 
টাকার মূলধন নিষে 'আমরা “যুগান্তর” কাগজ আরম্ত করি। ডক্টর ভূপেন দত্ত 
এর প্রথম সম্পাদক হন। উপেন বীডুষ্যে পরে এসে যোগদান করেন। আমি 
ছিলাম কাগজের ম্যানেজার । “যুগান্তর বেব তন্য়ার সঙ্গে সঙ্গেই জনপ্রিয়তা 
অর্জন, করেছিল। যতদুর স্মরণ হয, প্রথম সংখ্যাতেই ঈঅরবিন্দের “আমার 
রণনীতি” নামে একটা বচন] ছিল। মূল ইংখেজি থেকে বাংলা অন্তবাঁদ করেছিল 
বারীন। বে তাতে লেখকের নাম ছিল ন11% 

'যুগাস্তর” পত্রিকার জন্মকথা বারীন্দর তাঁর আত্মচরিতে এইভাবে লিপিবদ্ধ 
করেছেন £ “১৯০৬ মার্চ মাসে আমি ও অবিনাশ চীপাতলা ২৭নং কানাইলাল ধর 
লেনের বাডিখানা ভাভা নিষে যুগাস্তর অফিস খুলে বদলাম। দেবব্রতের ও আমারু 
লেখা সম্বল করে প্রথম সংখ্যা যুগাস্তর প্রেসে গেল। সঙ্গে সঙ্গে পত্রাকারে একটি 
উত্তেজনাপূর্ণ আবেদন কয়েকটি জেলা-কেন্দ্রে চলে গেল। বাংলার প্রথম বৈপ্লবিক 
মুখপত্র প্রকাশের সহায়তার জন্য যথাসময়ে প্রথম সংখ্যা যুগান্তর বের হলো এবং 
আমাদের জানিত বন্ধু-বাদ্ধবের কাছে কাগজ পাঠানো হলো। হঠাৎ অগ্রিপুচ্ছ 
ধূমকেতুর মতো যুগান্তরের আবির্ভীব যেমন আকম্মিক তেমন অভূতপূর্ব ।” 

এর ঠিক এক বছর আগে বেরিয়েছে উপাধ্যাষের “সন্ধ্যা” । 

এর পাঁচ মাম পরে আমর! প্রত্যক্ষ করব ইংরেজি বন্দেমাতরম্‌” পত্রিকার 
আবির্ভাব। 

“ষুগান্তর'কে যর্দি বিপ্লবের গ্থম মুখপত্র বল! হয়, তবে “বন্দেমীতরম্ঃ নিশ্চয়ই 
নিষ্ছিম্ন গ্রতিরোধের মুখপত্র ৷ ছুটি কাগজই ছিল অরবিন্দেব রাজনৈতিক চিন্তাধারার 
ধারক, বাহক ও প্রচারক। অরবিন্দের জীবনেতিহাসেও দেখা যায় যে, আগে 
তিনি বিপ্লব ও ধবপ্রবিক গুধসমিতির কথা চিন্তা করেছেন, পরে চিন্তা করেছেন 
নিক্রিয় গ্রতিরোধ। শেষোক্ত ক্ষেত্রে তিনি বিপিনচন্দ্রের অন্গামী, আর প্রথমোক্ত 
ক্ষেত্রে অর্থাৎ বৈপ্লবিক গুগুসমিতির প্রবর্তনে তিনিই ছিলেন সকলের চেয়ে অগ্রগামী । 
ছুটি জিনিন, বিচার করে দেখলে যনে হবে, আদৌ এক বস্ত নয়। “ইহা দুই পৃথক 
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বিপরীত বস্ত।” প্রশ্ন--"এই ছুই বিপরীত বস্তর সমন্বয় অরবিন্দের জীবনে কি করিয়া 
হুইল ?” এর উত্তর আমর! দেখতে পাব তার অদ্ভূত ও জটিল জীবনের বিকাশপথে। 

বাংলার কর্মক্ষেত্রে নামলেন অরবিন্দ | 

তিনি দেখলেন আন্দোলন শ্তরু হয়েছে বটে, কিন্ত দেশের মধ্যে ধারা জাগ্রত, 
শিক্ষিত, ভাবা ইংরেজ-শাননের পরিণাম সম্বন্ধে তখনো ত্রাস্ত। দেখলেন জাতীয় 
কংগ্রেস নামেই মাত্র কংগ্রেপ। জাতীয় রাজনৈত্বিক আন্দোলনের লক্ষান্বরূপ স্পষ্ট 
কোন ধারণাই যেন কংগ্রেদের প্রবীণ নেতাদের নেই। তাদের দারা ভাবতের 
মুক্তি হতে পারে না। পরাধীন জাতিকে নিজের চেষ্টায মুক্তি অর্জন করতে হবে। 
তিনি আরে! দেঁখলেন--বাঙাণি চিন্তা না করে কাজ কবে, আর কাঞ্জ আবষ্ত করে 
তা শেষ পর্যন্ত সম্পন্ন না করেই মাঝ পথে থেমে যায। বত্তৃতার তুবডি ফুটিয়ে 
জনতার হাততালি পাওয়। যায, কিন্তু তাতে প্রকৃত কাজ কিছুই হয় না। 
বাকৃৰিভূতিনন্বল প্রবীণ নেতার! এমন কথা শুন বীত্বিমঙ্তো হতবাক্‌ হযে গেলেন। 

অরবিন্দ বললেন, দরকার ছুটি জিনিস। প্রথম-_কর্তবা ও আদর্শ সন্ধে স্পষ্ট 
ধারণ! আব রাজনৈতিক কর্ম। যেমন তেমন কর্মী হনে চলবে না-_চাই বীর কর্মী, 
ধারা সজ্ঞানে তাদের জীবন মাখের কাছে বলি দিয়েছেন_-সেই দ্বকম লোকই এখন 
দরকার । 

এমন নতুন কথা বাঙাণি এর আগে শোনে নি। 

আন্দোলনের রূপটাঁই যেন পরিিবতিত হবার উপক্রম হে! এইবার । 

আর উত্তেজনার আগুন পোঁয়ানে নয় । 

আবেদন-নিবেদনও নয় । 

গলাবাজিও নয়। ওপব অনেক হয়েছে। এখন কাজের সময়। লক্ষ্যে দৃষ্টি 
নিবন্ধ রেখে, অগ্নি ও রুক্তন্গানে পবিত্র হয়ে, জাতিকে এবার কাঙ্জে ণামতে হবে। 
বাংলার জাতীয়তাবাদী নবীন দল অরবিন্দকে নেতৃত্বে বরণ করে নিলেন। কিন্তু 
নেতৃত্বের জন্ত তিনি কোনকালেই বাগ্র ছিলেন না। নীরবে, পিছনে থেকে 
কাজ করাই ছিল তার চিরকালের প্রকৃতি । বরোদায় থাকবার সময় আত্মলমাছিত 
ভাবে দেশের অভীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের কথ] চিন্তা করে যে অভিজ্ঞতা তিনি 
লাভ করেছিলেন, কর্মক্ষেত্রে নেমে সেই অভিজ্ঞতার আলোকেই তিনি পথ চলতে 
সংকল্প করলেন। আর এটাই ছিল তার পক্ষে ব্বাভাবিক । 

নামমাত্র বেতন নিয়ে বেঙ্গল ন্যাশনাল কলেজেরু অধাক্ষ হলেন অরবিন্দ । 

কেমব্রিজের ট্রাইপম তিনি; কৃতিত্বের সঙ্গে তিনি উত্তীর্ণ হয়েছেন সিভিল সার্ভিস 
পরীক্ষায়ও। 'আবার বহু ভাষাবিদও তিনি। তবু প্রসম্ন মনে গ্রহণ করলেন 
একশো পাশ টুক]. বেতনের.এই কর্মভার । বরোদায় পেতেন এর প15গুণ। সেই 
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যুগে এতখানি ত্যাগ কেউ কল্পন1! করে নি। উপাধ্যায় মিথ্যা বলেন নি যে, অরবিন্দ 
খবি বন্ষিমেরই মানস সন্তান । বেঙ্গল ভ্লার্শনাল কলেজের অধ্যক্ষ অরবিন্দ ঘোব-- 
এই বাতা যখন সারা দেশে রটে গেল তখন দলে দলে ছাত্রের এনে ভন্তি হয় 
সেখানে । ভারতের অন্ান্ত প্রদেশ থেকেও ছাত্র এলে! কলকাতার নব প্রতিষ্ঠিত 
জাতীয় বিছ্যায়তনে পড়বার জন্য । আবার অরবিন্দের ত্যাগে অনুপ্রাণিত হয়ে 
অনেক শিক্ষক এবং অধ্যাপকও এখানে এসে নাম মাত্র বেতনে অব বিনা বেতনে 
যোগদান করলেন। জাতীয় শিক্ষার নবতম আদর্শের ভিতর দিয়ে তিন বাংলার 
ছেলেদেব গডে তুলতে চাইলেন । 

১৯০৬ সালেব মার্চ মাপে বেঙ্গণ ন্যাশনাল কলেজ আনুষ্ঠানিকভাবে শুক 
হয আগ এপ্রণ মাসেই অরবিন্দ এসে এখাণে যোগদান করেন অধ্যক্ষরূপে। 
স্থপারিনটেনভেণ্ট হলেন দতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । খুব বেশিদিন কিন্ত তিনি এর 
সঙ্কে সংযক্ত থাকতে পারেন শি, কারণ বাংশ।র রাজনীতি তখন তাঁকে প্রধলতাবে 
আকরণ কবাঙখন। জাতীষ শিক্ষা পরিষদের উদ্ভবখের মূণে কিন্তু ছিল আচাধ 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধা।যেব ডন সোসাইটি । প্রকৃত জাতীয শিক্ষার আদর্শ তিনিই 
প্রথম প্রচ করতে থাকেন তার নিজন্ব ভন" পত্রিকা এবং তান্র শিলান্ত।স রচিত 
হয় তার ডন সোসাইটির বেদীর উপরেই । সেই কারণে হ্যাশনাশ কলেজ স্থাপিত 
হওষার পর এর শক্ষকমগ্ডলার অন্যতম তিনিই ছিলেন এখং অরবিন্দ চলে আসার পর 
সতীশচন্দ্রই এর পরিচ।লনার গুরু দবায্রিত্ব স্বীয় গ্বপ্ধে বহন করেন। অধ্য।পক বিনয়- 
কুমার সরকার মহাশয়ের ক।ছে লেখক একবার শুনেছিশেন যে, কলকাতায় এসে 
সতীশচন্দ্রের সঙ্গে সাঁক্ষৎভাবে পরিচিত হওয়ার পর অরবিন্দ ন।কি স্থবোধ মল্লিককে 
বলেছিপেন : “সুবোধ, এমন একজন মানুষ থাকতে তোমরা আমাকে অধ্যক্ষের পদে 
নির্বাচিত করে খুব বুদ্ধিমন্তার পরিচয় দাও নি। সতীশবাবুর মতে] যথার্থ জ্ঞানবান ও 
দেশপ্রেমিক এবং ধাঁসিক প্ররুতির আর সাত্িক চরিত্রের মানুষ বাংলাদেশে আর 
কেউ আছেন কিনা জানি না।” “ডন” সোসাইটির সভ্যরাই প্রথম সরকারী স্কুল- 
বর্জন করেছিলেন । শুধু বর্জন করা নগ্ম- তীর! শ্বদেশী প্রচারেও অংশ গ্রহণ করে 
সব্রকারের বিরূপভাজণ হয়েছিলেন। কুখ্যাত 'কার্লাইল সাকুলারের” বিরুদ্ধে 
ডন সোসাইটির ভূমিকা বিশ্বৃত হওয়া কঠিন। সেদিন বিরোধী বিধি-নিষেধ অগ্রাহ্‌ 
করে বাংলার ছাত্ররা যে আন্দোলন করেছিল তার মৃপ প্রেরণ! জুগিয়েছিলেন 
সতীশচন্দ্র ও তার ডন সোসাইটি । অতএব তার সম্পর্কে অরবিন্দ যে এমন উচ্চ 
অভিম্গত প্রকাশ করবেন তাতে আশ্চধ হবার কিছু নেই। মহৎ মানযই মহৎ 

জানতে পারে ও বুঝতে পারে এবং অকপটে তার মহত্বের স্বীকৃতি দিতেও 
তি না। বাংলাদেশে যে আচার্ধ সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের মতো ম্য্যত্থের 
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একটি সবল বিগ্রহ আছেন, ইহা চাক্ষুষ করে অরবিদ্দের মনে নিশ্চয়ই বঙ্ধিমচন্দ্রের 
সেই বিখ্যাত উক্তিটি মনে পড়েছিল__-অবনত অবস্থায়ও বাংল! রত্ব-প্রসবিনী। 
অরবিন্দের পর আচার্ধ সতীশচন্ত্র ছিলেন স্তাশনাল কলেজের দ্বিতীয় অধ্যক্ষ ) ইনি 
ছুই বৎসরকাঁল এ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং তিনিই এই কলেজের প্রথম অবৈতনিক 
অধ্যক্ষ । 

হ্যাশনীল কলেজের প্রথম যুগের একজন ছাত্রের বর্ণনায় একটি সুন্দর চিত্র পাই। 
পেখানে নব-নিষুক্ত অধ্যক্ষ অরবিন্দকে তার প্রথম দর্শনের অভিজ্ঞতা তিনি এইভাবে 
বর্ণনা করেছেন : “দেখিলাম এক ৌম্যমূত্তি যুবক মধ্যকার হুলঘরে উপবিষ্ট । একটি 
শার্ট গায়ে, তাহার উপরে চাদর ।***তার. চক্ষু ছুটি যেন বাহ্‌ জগৎ হইতে অন্তরের 
স্বরাজ্য-ভূমিতে অভিনিবিষ্ট। সেদিন শ্রীমরবিন্দ অধ্যাপক ও বিদ্যার্থিগণকে সম্বোধন 
করিয়া একটি ক্ষুত্র বক্তৃতা দিয়াছিলেন। দেশীয় ও যুরোপীয় চরিত্র সমালোচন' 
করিয়া বলিয়াছিলেন-_এই যে কর্মনিষ্টা ইহাই ইংরেজকে জগজ্জয়ী করিয়াছে] এই 
আহ্থরিক কর্মশক্তি যেদিন জাতীয় আধ্যাত্মিকতার সহিত সম্মিলিত হইবে সেদিন 
আমাদের জাতীয় চরিত্রের যে বিকাশ হইবে, তাহা হইবে জগতে অতুলনীয় ।” 


প্রকাশ্য রাজনীতিতে অরবিন্দের প্রথম প্রবেশ অথবা পদক্ষেপ যে ঘটনাটিকে 
উপলক্ষ্য করে সম্ভব হয়েছিল, ইতিহাসে তারই নাম বরিশাল কনফারেন্স। স্বদেশী 
আন্দেলনের একটি অবিশ্মরণীয় অধ্যায় রচিত হয়েছিল বরিশালে অন্ুঠিত বা 
আয়োজিত প্রার্দেশিক সন্মিলনীতে। এই কনফারেন্সের আন্ুপূর্ধিক বিবরণ আমি 
অন্যত্র আলোচনা করেছি*। কাহিনীর ধারাবাহিকতা রক্ষার জন্য এখানে প্রসঙ্গত 
বরিশাল-কনফারেন্সের কথা সংক্ষেপে কিছু উল্লেখ করব। অরবিন্দের রাজনৈতিক 
জীবনেও এই কনফারেন্সের একটি বিশেষ গুরুত্ব আছে। কারণ “এই অতিশয় 
শাস্ত ও নীরব মানুষটি বরিশালে উপস্থিত ভুইয়া” যা দেখেছিলেন তাই-ই তাঁর 
পরবর্তী পদক্ষেপকে ত্বরান্বিত করে দিয়েছিল । 

শ্বদেশী আন্দোলনের একটি উজ্জল অধ্যায় বরিশাল কনফারেন্স। 

১৯০৬ সালের ১৪ই এপ্রিল বরিশালে প্রার্দেশিক সমিতির অধিবেশন হয়। 

এক বাংলা ভেঙে তখন ছুই বাংলা হুয়েছে। পূর্ববন্ধের নতুন হাট ব্যা]রফিজ্ড 
ফুলার, আর পশ্চিমবঙ্গের, লাঁট এও». ফ্রেজার্‌। ফুলারী শান্নে রন্দেমুতরম্‌ ধ্বনি 
নিবিদ্ধ হয়েছিল & অঞ্চলে। এদিকে গঙ্গা, ওদিকে পন্মা। তার ছুই তাঁরে 
জেগে উঠেছে প্রাণ। বাঙালির প্রাণের জোয়ার পল্মা ও গঙ্গার ন্লোতের ধারায় 
মিশে বয়ে চল্লেছে শত ধাবাঁয় সার! বাংলার বুকের উপর দিয়ে। সে প্রচণ্ড স্রোত 


+ লেখকের 'রাইগুরু হুরেন্্নাথ* গ্রদ্থ জ্্বয। 
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আইনের বাধা মানে না । সেই নবীন বাংলায় জেগে উঠেছে বরিশাল। অস্থিনী- 
কুমার দত্তের বরিশাল । ত্ব্দেশপ্রেমেব পীঠস্বান বরিশাল। বিলাতি দ্রবা বর্জনের 
অগ্নি পরীক্ষায় সেদিন বরিশালের নাম সধত্র ছভিয়ে পড়েছিল। একটু হন বা এক 
টুকরো বিলাতি বস্ত্র মেদ্দিন এখানে ঢুকতে পারে নি। অশ্বিনীকুমারের আদেশই 
ছিল বরিশালের লোকের কাছে ভগবানের আদেশের মতো । 

সেই বরিশালে হবে এবার প্রাদেশিক সম্মেলন । 

সভাপতি বাঙালি মুসলমান রুল সাহেব | ব্যারিস্টার আব,ল রস্থল। বিশাচ্চে 
অবস্থানকাঁলেই তার সঙ্গে অরবিন্দ ও চিত্তবগ্জনের বন্ধুত্ব হয়েছিল। দীর্ঘকাল পরে 
রসুলের সঙ্গে অরবিন্দের সাক্ষাৎ হলে! এখানে | 

অভ্যর্থন1 সমিতির সভাপতি অশ্বিনীকুমার দত্ত । 

বাংলার স্বদেশসেবক শ্রেষ্ঠ পুকষগণ লকলেই সেদিন এই সম্মেলনে যোগদান 
করতে ,এসেছিলেন। এসেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, স্বরেকন্দ্রনাথ, বিপিনচন্দ্র, কুষ্ণকুমার, 
স্টম্ন্দর, কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ প্রমুখ অনেকেই। আর এসেছিলেন অরবিন্দ । 
নেতারা সবাই কলকাতা থেকে ্রীমারে করে বরিশালে এসেছেন । কিন্ত কেউই 
মাঁটিতে নামছেন ন1 স্ীমারেই আছেন। ববিশালের নেতার! স্থরেন্দ্রনাথের কাছে 
স্ামারে গিয়ে বললেন--গোল বেধেছে । তীর! জিজ্ঞাসা করলেন-ব্যাপাব কি? 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরত! তখন জানালেন-ব্যাপার গুরুতর । বরিশালের ম্যাজিষ্ট্রেট 
এমার্সন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির কাছ থেকে এই মর্মে প্রতিশ্রুতি আদায় 
করেছেন যে, পাট সাহেবের আদেশ যেন লঙ্ঘন কর] ন। হয়--রাজপথে শোভাযাত্রার 
যেন কেউ বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি না তোলেন। ম্যাজিস্ট্রেটের এই কথায় অভ্যর্থনা সম্গিতি 
রাজীও হয়েছেন । 

স্ীমারের ডেকের উপরেই নেতৃবৃন্দের একট] বৈঠক বসল। বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি 
কানে না শ্রবণ করে তীর! মাঁটিতে কিছুতেই পদার্পণ কবতে পারেন না। তখন 
স্বরেন্্রনাথ বললেন-_অভার্থনার সময় বন্দেমাতরম্‌ ধবনি করে কাঁজ নেই, পরে লতায় 
গিয়ে প্যাপণ্ডেলের মধ্যে করলেই চলবে । এই আপোষে তীর] মাটিতে নামলেন। 
বরিশালে যেন বিস্ফোরণের অবস্থা, অশ্বিনীকুমারের একটু ইঙ্নিত পেলেই বিস্ফোরণ 
অনিবার্ধ ছিল। কনফারেন্সের নির্বাচিত লভাপতির গাড়ি আগে আগে চললো, 
পিছনে অন্ত প্রতিনিধিদের গাড়ি। অকল্মাৎ তুমুল আওয়াজ ও চীৎকার শোন! 
গেল- লাঠির দমাদম শবব। পুলিশের গুলি। পিছনের প্রতিনিধিদের উপর নিবিচারে 
বধিত হচ্ছে পুলিশের লাঠি । রুখে দাঁড়ালেন বাংলার “মুকুটহীন সম্রাট'-_বর্ষিয়ান 
জননায়ক নুরেন্্নাথ। কাছেই ছিলেন পুলিশ হ্থপারিনটেনডেন্ট ক্ষেম্প সাছেব। 
তিনি গর্জে উঠলেন--কেন মারছ ? পুলিশ সুপার ঘ্বিরুক্তি না করে তাঁকে গ্রেগ্ডার 
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করে সরাসরি ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট নিয়ে এসে হাজির করলেন । বিচারের প্রহসন 
হলো। কথ! কাটাকাটি হলে । উদ্ধত ম্যাজিষ্্রেট স্থরেক্্নাথকে ক্ষমা চাইতে 
বলেন। তিনি স্বীয় সংযত কঠে বলেন-_কিমের জন্য ক্ষমা চাইব? আমি তো 
কোনো অন্তায় করি নি। তবু তার চারশে! টাকা জরিমানা হলো। জরিমানার 
টাক। দিয়ে তিনি আবাঁর সভামগ্ডপে ফিরে এলেন । 

ব্যাপার কিন্ত আরো! গড়ালো ৷ 

পুলিশের লাঠির আঘাতে বরিশালের মাটি-_-আরু সে মাটি বাংলারই মাচি-_- 
রৃক্তে পাল হযে উঠলো । মনোরঞ্টনবাবুর কিশোর পুত্র চিত্তরঞ্চন গুহঠাকুরতাকে 
বর্বর পুলিশ লাঠির আঘাতে রক্তাক্ত করে নিকটবর্তী একটি পুকুবের জলে তাঁকে 
ফেলে দেয়। সে দৃশ্য কল্পনা করলে শরীর আঁজো বোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । মাথায় 
লাঠি পডে আর কিশোরের সতেজ কে ধ্বনিত হয়-_বন্দেমাতরম্‌। মাথাষ ব্যাণ্ডেজ- 
বাঁধা পুত্রকে নিযে পিতা এলেন সভামগ্ডপে। বক্তৃতা মঞ্চে অন্য সকন্বোর সঙ্গে 
উপবিষ্ট অরবিন্দ সেই দৃশ্ঠ প্রত্যক্ষ করপেন। তীাব ললাট নেত্রের আগুন যেন ব্বকৃ 
করে জলে উঠলো । অন্তরের উত্তেজনা ঘাইরে প্রকাশ না করলেও তিনি এর জন্য 
দাধী করলেন ফুলশরী শাপনকে | 

সম্মেলনে আর কোন কাজ হলো ন।। তাব আর দবকারও ছিল না। 

কাজ যা হবাব তা! হযে গেল। হঠাৎ পুলিশ সপার সভায় এসে সভাপতি রস্থল 
সাহেবকে বলেন-সতা৷ ভঙ্গের পর তারা যেন রাজপথে বনেমাতগম্‌ ধ্বনি ন' 
তোলেন। রন্থল সাহেব প্রতিবাদ করলেন। নেতারাও আপত্তি জানালেন। তরুন 
পুলিশ সুপার সভা! ভেঙে দিলেন। ইতিহাঁস-বিখ্যাত বরিশাল কনফারেন্সের ওপর 
এইথানেই যবনিক। পডলো৷। কাবাবিশারদদের কে ঝন্কত হলো £ 

“আজ বরিশাল পুণ্যে বিশাল লাঠির ঘায় 
এ যে মায়ের জয গেষে যা ।” 
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॥ সাভাশ ॥ 


বরিশ'ল থেকে অরবিন্দ কলকাতায় ফিরলেন । 

সেখানে ছুই চোখ দিয়ে তিনি যে ঘটনা প্রত্যক্ষ করেছিলেন, তাতে তর বিপ্লবী 
মন স্তব্ধ হয়ে দেদিন সেই রোমাঞ্চকর মুহূর্তে কী যে সংকল্প করেছিল, কেউ ত: 
জাঁনতে পারে নি। সেই বিষম উত্তেঞজনার মধ্যে বড় বড় নেতারা সবাই পরম 
অহিংস ভাব অবলম্বন করেছিলেন । কেবল একটি অতি নিরীহ নীবব মানুষ সেদিন 
অহিংলভাব নিয়ে ঘরে ফেরেন নি। অরবিন্দ বুঝতে পেরেছিলেন, বরিশালে এই 
ফুলারী দমননীতিই বিপ্লবের পুমায়িত আগুনকে শীত্রই প্রজ্জপিত করে তুপবে। 
বরিশালের মাটিতে নিরীহ ও শিরম্ত্রের এই রক্তপ[ত ব্যর্থ হবার নয়। 

ইতিহাস আমাদের এই শিক্ষাটা ্বিয়েছে যে, সকপ দেশেই জাতির অগ্রগামী 
চিন্তা বিপদ্দের ঝড়কে সঙ্গে করেই প্রবাহিত হয়। বাঙালির আট বৎ্সরধ্যাপী স্বদেশ 
আন্দোলনের মধ্যে যেপব অগ্রগামী চিন্তা ছিল তার মধ্যে সন্্রাসবাদরস্থতক চিন্তাটি ছিল 
অন্যতম । এই আন্দেলনেরই অপরিহার্য পরিণতি ছিল সন্তানবাদ ব| বিপ্লব । এমন 
কি বৈধ আন্দৌলনের একনিষ্ঠ সাধক স্থরেন্ত্রাথ একথা খলতে দ্বিধা করেন নি যে, 
স্বৈরাচারী শাসনই বাংলাদেশে বিপ্লবের জন্ম দিয়েছিল। তার আত্মচরিতে তিনি 
পিখেছেন : “বাংলাদেশের কয়েকজন তরুণের মনে অলক্ষ্যে বৈপ্লবিক ভাবের 
আবিভাব হয়েছিল। অরাজকতা কেউই পছন্দ করে না। হত্যা যে উদ্দেহোই 
সাধিত হোৌঁক না কেন কিংবা যে নামেই তা অভিহিত হোক ন! কেন-_-সব লময়েই 
ইহা! এক গুরুতর অপরাধ সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই সময়ে সরকারী দমননীতির ফলে 
দেশের তরুণ মনে যে অবিশ্বাস ও নৈরাশ্ঠের উদয় হয়েছিল ভবিষ্যৎ এঁতিহাপিকের 
তা ভুগলে চলবে ন1।” 

মডারেট হলেও স্থরেন্ত্নাথের শ্বাতন্ত্র ছিল। তিনি বাঙালি। তাই বাঙালির 
স্বদেশী স্রোত থেকে তিনি নিজেকে দূরে রাখতে পারেন নি। অরবিন্দের দৃিতঙ্গি 
কিন্তু সম্পূর্ণ আলাদা। বিলাত থেকে এনে অবধি তারতের রাজনৈতিক গতি- 
প্রকৃতি গভীত্মভাবে অনুধাবন করে এবং বিগত শতাবীর শেষ দশক থেকে শুরু করে 
ত্বমী বিবেকানন্দের তিরোধান কাল পর্যস্ত ওই দশ বছরের মধ্যে ভারতবর্ষের 
রাজনীতির প্রবাহ পথে পরিক্রমা করে ও এই সময়কার বিভিন্ন ঘট নাবলী*পর্ববেক্ষণ ও 
বিশ্লেধ্গ করে তার মনের মধ্যে এই ধারণাটাই বন্ধমূল হয়েছিল যে, সাহস ও শক্তি 
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নিয়ে নির্ভাকচিত্তে শ্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করার দিন আগতপ্রায়। হ্বাধীনতার 
'মতো পুরম বস্ত লাভ করতে হলে তার জন্য চরমমূল্য দিতে হবেই । মহারাষ্ট্রে যে 
তীব্র জাতীয়তাঁবাদকে আশ্রয় করে টিলকের নেতৃত্বে বৈপ্লবিক মনোভাবের উন্মেষ 
হয়েছিল, বাংলাকে সেই পথেই যেতে হবে--বরোদায় থাকতেই অরবিন্দ নিঃসংশয়- 
ভাবে এই সত্যটি উপলব্ধি করে থাকবেন। সহধর্সিণীকে লেখা চিঠিতেই তো৷ এর 
সুম্পষ্ট আতা আমরা দেখতে পাই। 

অধ্যাপক জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ শ্রীঅরবিন্দকে “দি ম্যান .অব দ্দি আওয়ার 
বলে উল্লেখ করেছেন। অর্থাৎ তীর বলার কথা এই যে, ভাবতীয় জাতিকে 
দার্থকতার পথে নিয়ে যাবার ভগবৎ প্রেরিত আন্দোলনে যুগনেতারূপে ইনিই 
এসে তার যথাস্থ(নটি অধিকার করলেন। নবগঠিত জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষ 
হয়ে তিনি বাংলা দেশে এলেন বটে-কিন্তু সেটা ছিল উপলক্ষ্য, তার আসল 
লক্ষ্য ছিল জাতিকে 'রক্ত ও অগ্নিজানেঃ পরিশুদ্ধ করা-অর্থাৎ বিপ্লবের কণ্টকময় 
পথে বাংলার সেই তরুণদের পরিচালিত করা যারা জন্ম হতেই “মায়ের জন্য 
বলি গ্রদত্ত।” বিবেকানন্দের চিন্তার মটধাও বিপ্লবের ইঙ্নিত ছিল। ছিল, তার 
প্রমাণ তাবই মানসকন্যা নিবেদিতা । বিবেকানন্দ-নিবেদিতা-অববিন্দ--এই তিনটি 
দয় থেকে নির্গত হয়ে বিপ্লবের অগ্নিশ্োত বাংলার কোমল মৃত্তিকায় প্রবাহিত 
হয়েছিল। তাই এই শতাব্দীর প্রথম দশকে বাঙালি তরুণ তাদের কণ্ঠে অভীঃ মন্ত্র 
নিয়ে যে দুঃসাধা সাধনে ব্রতী হয়েছিল তার প্রেরণা এই তিনজনই । নিবেদিতা 
তাই তারই গুরুর বিশ্বস্ত প্রতিনিধি হিসাবে অরবিনের পাশে দীডিয়ে সমানে 
কাজ করেছিলেন । 

বরিশাল থেকে কলকাতায় ফিরে অরবিন্দ নিজেকে আর বেশি দিন জাতীয় 
কলেজের সঙ্গে সংযুক্ত রাখতে পারলেন ন। বুঝলেন অধ্যাপনার দিন এখন 
নয়__এখন কাজের সময়। আন্দোলন যেভাবে চলছে তাতে কতদূর অগ্রসর 
হওয়া যাবে, সে কথাটি তিনি গভীরভাবে চিস্তা করে দেখলেন। স্বরাজ, স্বদেশী, 
বয়কট ও জাতীয় শিক্ষা- এই চারদফা কর্মসুচী যথেষ্ট নয়। আঘাতের বিনিময়ে 
আঘাত ফিত্রিয়ে দেবার দিন এসেছে এখন। এই সময়ে একদিন সন্ধ্যায় 
জাতীয়তাবাদী নেতাদের সঙ্গে এক বৈঠকে মিলিত হলেন অরবিন্দ। তাদের 
মবাইকে তিনি বোঝালেন, এখন যে রকম বিস্ফোরক অবস্থার মধ্যে আমরা 
এসে উপনীত হয়েছি, তাতে আমার মনে হয় নবজাতীয়তার এই প্রাণধর্মী 
আদর্শকে সারা ভারতে ছড়িয়ে দিতে হবে। কংগ্রেসের তোষণ-নীতির বিরুদ্ধে 
দেশের জাগ্রত রাজনৈতিক চেতনাকে আরো সংহত, প্রদদীধ্ ও আরো! প্রবুদ্ধ করে 
তুলতে হবে। অরবিন্দের এই অভিমত দকলেই একবাক্যে অনুমোদন করলেন। 
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রাজনীতিতে পরিপূর্ণভাবে ঝাপ দেওয়ার ইচ্ছাট! ক্রমেই প্রবল হতে থাকে । 
এই সময়ে তিনি .সাময়িকভাবে অহ্বন্থ হয়ে পড়েন এবং কলেজ থেকে বার বার. 
ছটি নিতে বাধ্য হছন। ১৯০৬-এর ডিসেম্বর থেকে ১৯০৭-এর এশ্রিল-_এই 
চার-পাঁচমাস কাল তিনি দেওঘরে অবস্থান করেছিলেন । এর মধ্যে ভিসেম্বর- 
জানয়ারি মাসে দশটি দিন কলকাতায় কাটিয়ে যান। সে বছর (১৯০৬) 
কংগ্রেসের অধিবেশন কলকাতায় বসেছিল। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, অরবিন্দ যখন 
বাংলা দেশে এসে জাতীক্ কলেজের ভার গ্রহণ করেন, তার অল্প কিছু কাপ 
পরেই বিপিনচন্দ্র পাল “বন্দেমাতরম্* নাম দিয়ে একটি নতুন ইংরেজী পত্রিকা 
প্রকাশ করেন। “বন্দেমাতরম্” পত্রিকার কথা বলার আগে প্রসঙ্গত আর একটি 
ঘটনার উল্লেখ করতে হয় । 

সেটি হলে! কলকাতায় টিলকের আগমন ও শিবাঁজী উত্সব। 

এ হলো ১৯০৬ সালের জুন মাসের কথা । 

বাংলাব ন্বর্দেশো আন্দোলন তখন প্রজ্জলিত অবস্থায় এসে উপনীত হয়েছে । 

লোকমান্যের আগমনে সেই অগ্নিতে ফলন ঘ্বতাহুতি পড়ল। 

শিবাজী-উৎসবের সঙ্গে ভবানী পূজারও আয়োজন ছিল। 

“টিলক-অরবিন্দ-বিপিনচন্দ্র-উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব প্রভৃতি চরমপন্থী নেতার 
সেদিন প্রাণপণে যেরূপ জাতীয়তার বেদী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন,” তা ছিলি 
সত্যিই এক অদ্থৃতপূর্ব ঘটনা। বাংলার চরমপন্থী স্বদেশী-মগুলীর উদ্যোগেই এই 
উৎসব ও পুজার আয়োজন কর! হয় এবং তীরাই টিলক মহারাঁজকে নিমন্ত্রণ 
করে নিয়ে আসেন । ৪ঠা জুন থেকে ১২ই জুন- এক সপ্তাহকালব্যাপী এই অনুষ্ঠান 
সেদিন মহানগরীর বুকে তুমুল প্রাণচাঞ্চল্য জাগিয়ে তুলেছিল। ৫ই জুন পাঙ্ডির 
মাঠে সভা! হলো-_সভাপতিত্ব করলেন অশ্বিনীকুমার দত্ত। টিলক তার বক্তৃতায় 
শক্তি পূজার উপর বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে বললেন £ “মা ভবানীকে চাই, তার 
পূজাও চাই।” এ যেন অরবিন্দের কথারই প্রতিধ্বনি । 

এর ঠিক দু'বছর আগে কলকাতায় টাউন হলে যখন প্রথমবার “শিবাজী 
উৎসব হয়েছিল, সেই উৎসবে রবীন্দ্রনাথ তার বিখ্যাত “শিবাজী” কবিতাটি 
পাঠ করেছিলেন । তিনি যখন বক্তৃতামঞ্চের উপর দীড়িয়ে দৃপ্ত মধুর কণ্ে 
পাঠ করলেন £ 

“মারাঠির সাথে আজি হে বাঙালি, এক কঠে বলো 
জয়তু শিবাঁজী” 
মারাঠির সাথে আজি হে বাঙালি, এক সঙ্গে চলো 
মহোৎসবে সাজি ।” 
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তখন সভামধ্যে যে নৃতন উদ্দীপনার সঞ্চার হয়েছিল, আজ টিলকের উপস্থিতিতে 
উৎসব সভায় সমাগত সকলের প্রাণে সেই একই উদ্দীপনার তরঙ্গ বয়ে গেল। 
এবারকাঁর উৎসবের সঙ্গে একটি হ্বদেশী মেলার আয়োজনও করা হয়েছিল। 
অপরাহে টিলক মেলার উদ্বোধন করলেন। এই ন্বদ্দেশী মেলার বিবরণ সংবাদ 
পত্রে পঠে করে সারা ভারতবর্ষ সেদ্দিন বিশেষভাবে উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠেছিল। উৎসবে 
তবাঁনী পূজার অনুষ্ঠানটিও হুচারুভাবে সম্পন্ন হয়েছিল। ভবানী মূত্তিটির গঠন 
পারিপাট্য দেখে দর্শকবুন্দ মুগ্ধ হলেন । 


বরিশাল সম্মেলনের পর দেখা গেল বাংলার রাজনীতি ক্ষেত্রে তিনটি ধারা 
প্রবল হয়ে উঠেছে । প্রথম--নিবেদিতা-অরবিন্দের বিপ্লবের ধারা; দ্বিতীয় ও 
ততীয়-_নরমপন্থী ও চরমপন্থীদের মধ্যে সংঘর্জাত ভিন্ন ছুইটি ধারা। স্পষ্টই 
বুঝা গেল দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতির দ্রুত পরিবর্তন হয়ে চলেছে ।-_ 
মডারেট ও এক্স্রিমিস্- এই ছুই দলের মতের ভিন্নতা ক্রমেই ম্পষ্টতব হয়ে 
উঠছে। সত্যের খাতিরে একটি অগ্রিম কথা এখাঁনে উল্লেখ করতে হয়। স্বদেশী 
আন্দ লন আরম্ভ হবার কয়েক মাসের মধ্যেই নেতাদের মধ্যে কর্মপদ্ধতি নিয়ে 
মতভেদ দেখা দিয়েছিল) ক্রমশ সেই ভেদটা স্পষ্ট মনাস্তরে পরিণত হলে! । 
সংবাদপত্রে পরম্পর পরম্পরকে অভপব্রোচিত আক্রমণ শুক করলেন- আক্রমণ 
বললে ভুল বলা হয়, খেউড় গাওয়া চললে! । বরিশাল কনফারেন্স থেকে 
(ফিরে রবীন্দ্রনাথ বাংলার নরম ও চরমপন্থী দলের গৃহ-বিবাদ মেটাবার জন্য 
'্রচেষ্ট হলেন | এই সময় তিনি “দেশ্নায়ক* নাম দিয়ে একটি নুদীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা 
করেন ও সেটি প্রকাশ্য একটি সভায় পাঠ করেন। তার উদ্দিষ্ট দেশনায়ক তখন 
জরেন্দ্রনাথ এবং তাকেই প্রকাশ্ঠভাবে দেশনায়করূপে বরণ করে নেৰার জন্য 
(দশবাসীকে অন্গরোধ করলেন কবি। সমসাময়িক বিবরণ থেকে জানা যায় যে, 
রবীন্জনাথের এই প্রবন্ধটি অনেকেরই মন:পৃত হয় নি। কারণ, ইহা অনেকটা 
আধুনিক যুগের ডিক্টেটারসিপের পূর্বাভাষ। 

এই সময়কার দলগত ভেদবিতেদের চিত্র আছে। স্থরেন্্নাথের “বেঙ্গলী*, 
কাব্য বিশারদের “ছিতবাদী” শিশিবকুমীরের “অমৃত বাজার পত্রিকা” কষ্ণকুমার 
মিত্রের “সঞ্তীবনী” প্রভৃতি সংবাদপত্রও সাগ্তাহিকের পৃষ্ঠায়। এই আসরেই 
আমর! পাই চরমপন্থীদের চড়াস্থরে বাধা সন্ধ্যা” 'যুগাস্তর ও “নবশক্ি” পত্রিকা। 
শেষোক্ত পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন বলিশীলের অন্ততম জননায়ক মনোরঞ্জন 
গুহঠাকুরতা। এই তিনখানি পত্রিকারই প্রচারের বিষয় ছিল বিপ্লব; তবে 
“সন্ধ্যার বিপ্লবাধর্শ ঠিক 'যুগাস্তর অনুসারী ছিল না। এই আদরেই চরমপন্থীদের 
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নতুন ইংরেজী মৃখপত্র “বন্দেমাতরম্” আবিস্্তি হলো ১৯০৬ সালের আগস্ট 
মাসে। ভারতবর্ষে সংবাদপত্র জগতের ইতিহাসে বন্দেমাতরম্‌* পত্রিকার আবির্ভাব 
এক ষুগাস্তকারী ঘটনা হিসাবে স্বীকৃত হবার দাবী রাখে। বস্তত সমসাময়িক 
কালে “কেশরী” ও “বিনদেমাতরম্”-এই ছুইখানি পত্রিকা জাতীক়তার অগ্রিক্ষরা 
বাণীযেভাবে ও যে ভাষায় প্রচাপ্ন করেছিল এবং ভারতে ইংরেজ শাসনের 
ব্যর্থতাব যে বাস্তব-চিত্র তুলে ধরেছিল, তার তুলন! হয় না। 

“বন্দেমাতরম্‌* পত্রিকার সম্পাদক-মগ্ডলীর অন্যতম ছিলেন সাংবাদিক গুবর 
হেসেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ। তিনি তার “কংগ্রেস” পুস্তকে এই পত্রিকার জন্মকথা য! 
লিপিবদ্ধ করেছেন তার কিছু উদ্ধৃতি আমর! এখানে দিলাম । তিনি পিখেছেন £ 

ক্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় ১৯০৬-এর ১ল! আগস্ট হইতেই জাতীয দলের ইরেজী 
দৈনিক পত্র প্রকাশ করিতে উদ্যোগী হইলেন । ১লা 'বন্দেমাতম” প্রকাশিত 
হইল না, কিন্তু ৭ই আগস্টের পূর্বেই ভাহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইল। 
ভরিদাস হালদার এক বন্ধুর সহিত সহসা এক পত্র প্রকাশ করিশ। উদ্ার- 
হৃদয স্থবোধচন্্র মলিক তাহাব কার্ধে সাহায্য করিতে সম্মত হইলেন। বিপিনচন্জ্ 
পাল, অরবিন্দ ঘোষ, শ্যামস্ুন্দর চক্রবতী ও হেমেন্দ্রপ্রসদ ঘোষ--এই চারজন 
স্যা সম্পাদ্ক-সজ্ব গঠিত হইল এবং বিপিনচন্দ্রের নামই পগুধান সম্পাদক 
বলিয়া! পিখিত হুইল। কিছুদিন পরে মনান্তরহেতু বিপিনচন্দ্র বন্দেমাতবম্‌ ত্যাগ 
করেন এবং অরবিন্দ অসুস্থ হইয়া পড়িলে অবশিষ্ট ছুইজনুই বহুদিন সংবাদ- 
পত্রগুলিব পরিচালনা করেন। বোমার মামলায় অরবিন্দ গ্রোর হইপে বিপিনচন্দ্ 
আবার সাগ্রহে বন্দেমাতরমের সেবা যোগ দিযাছিলেন এবং ছাপাখানা বাজেষাঞ্ধ 
না হওয! পর্বস্ত সে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয় নাই ।” 

বন্দেমাতরম্এর মোট স্থায়িত্বকাল ১৯০৬, আগস্ট মাস থেকে ১৯০৮, 
অক্টোবব পর্যস্ত-_অর্থাৎ প্রায় দু'বছর দু'মাস তিন সপ্তাহ হবে। এই সময়ের 
মধ্যে আমরা পত্রিকাটির তিনটি স্তর লক্ষ্য করি। “প্রথম--১৯০৬, ৭ই আগস্ট 
হইতে ১৮ই অক্টোবর পর্বস্ত, আন্দাজ আঁভাই ম্বাস বিপিনচন্দ্র পাল প্রধান 
সম্পাদক । ১৮ই অক্টোবর বন্দেমাতরমূ অফিস ক্রীকৃ রো-তে উঠিষা যায়। 
ছ্বিতীয়--১৯০৬, অক্টোবরের মধ্যভাগ হুইতে ১৯৮, ৩০শে এপ্রিল পর্যন্ত অরবিন্দ 
প্রধান সম্পাদকের কার্য করিয়াছেন। ১৯০৬, ডিসেম্বরের শেষভাগে কংগ্রেসের 
সময় মাত্র একদিনের জন্ত অরবিন্দের নাম প্রধান সম্পাদকরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। পরে তিনি নিষেধ করায় তাহার নাম আর কখনে! প্রধান বা 
অপ্রধান সম্পাদকরূপে প্রকাশিত হয় নাই। তথাপি প্রায় এক বসর পাঁচমাস 
অরবিন্দ বন্দেমাতরম্এর সম্পাদকীয় কার্ধে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। তৃতীয়-_ 


ও 


১৯০৮, মে মান হইতে (যখন অরবিন্দ বোমার মামলায় গ্রেপ্তার হইলেন ) 
১৯০৮, ২৮শে অক্টোবর পর্ধস্ত ছয়মাস আবার বিপিনচন্দ্র পাল ইহার প্রধান 
সম্পাদক হইলেন ।”* 

বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার জীবন স্বল্লায়ুছিল। তথাপি স্বপ্লকাল স্থায়ী এই পত্রিকা- 
খানির সঙ্গে অরবিন্দের নাম অচ্ছেছ্ভাবে বিজড়িত। বস্তত অরবিন্দের রাজনৈতিক 
জীবনকে বন্দেমাতরম্‌ থেকে কিছুতেই বিচ্ছিন্ন করে দেখা চলে না। তার সাংবাদিক 
প্রতিভার চরমোৎকর্ষ পরিলক্ষিত হয় এই পত্রিকায় প্রকাশিত তার সম্পাদকীয় 
রচনা ও অন্যান্য প্রবন্ধের মধ্যে। তাঁর লেখনী শুধু অগ্নিবর্ধীই 'ছিল না, একটি 
নতুন আদর্শকে জাতির চিত্তলোকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্ত উহ! যেন বিশেষতাঁবে 
নিয়োজিত হয়েছিল। এ বিষয়ে বিস্তারিত সমালোচনা আমরা পরে করুছি। 
প্রীঅরবিন্দের কোন জীবনীকার অথব! স্বদেশী আন্দোলনের কোন ইতিহাস লেখক 
বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার আঙ্ুপুর্ধিক ইতিহাঁস লিপিবদ্ধ করেন নাই। অর্থান্ুকৃঙ্গাটাই 
এক্ষেত্রে বড় কথা ছিল। হরিদান হাপদারের একার টাকায় এই কাগজ হয় নি; 
তার দানের পরিমাণ সামান্যই । 

বন্দে্মাতরমের আর্ধিক ভিত্তিটা স্থদ্ুড করার জন্য সেদিন ধার! এর পিছনে 
তাদের অর্থবল ও অকুণ সহযোগিতা নিয়ে দীড়িয়েছিলেন তাদের মধ্যে তিনজনের 
নাম বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । তারা হলেন চিত্তরগুন দাস, বজতনাথ রায় আর 
হ্ুবোধচন্দ্র মজিক। শ্ঠামস্থন্দর চক্রবর্তী লিখেছেন £ “বন্দেমাতরমে কাটা কাটা 
বোল বেরুত আর টাক। টাক। করে প্রাণ যেত চিত্র আর রজতের ।” স্থবোধচন্দ্রের 
নাম তিনি করেন নি--করার প্রয়োজনও নেই। তারই ক্রীক রো-র বাঁড়িতে 
বন্দেমা'তরমের ছাপাখানা ও অফিস ছিল এবং এট1 তিনি বিন! ভাড়াতে দিয়েছিলেন । 
তবে পত্রিক! পরিচালনার জন্য তিনি যে মাঝে মাঝে মোটা টাকা ন। দিতেন তা 
নয়-+বিশেষ করে তিনি ছিলেন অর্বিন্দগত প্রাণ। তাই বরোদ! থেকে অরবিন্দ 
যখন কলকাতায় চলে এলেন তখন এখানে তার হুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য এক! 
স্থবোধচন্দ্রই ছিলেন সজাগ ও সচে্ই। চিত্তরগ্জনের ত কথাই নেই। তিনি এবং 
রজতনাথ উভয়েই তখন হাইকোর্টের উদীয়মান ব্যারিস্টার ; রজতনাথ কিছু বয়োঃ- 
কনিষ্ঠ ও জুনিয়র ছিলেন। কিন্ত তারা দুজনেই ছিলেন লোকমান্ত টিলকের মতাহ- 
সারী এবং অরবিনা সম্পর্কে তাদের আগ্রহ ও আকর্ষণ যে এই কারণেই প্রবল ছিল, 
তা বল। বাহুল্য । চিত্তরঞ্জন তে! নিয়মিতভাবে ক্রীক রোতে বন্দেমাঁতরম্‌ অফিসে 
আসতেন । ভবিষ্যতের দেশবন্ধু যে বন্দেমাতরমের মতো! জাতীয়তাবাদী পত্রিকাঁকে 
তার সাধ্যমত অর্থানুকুল্য করবেন, তা৷ ছিল একা স্তভাবেই স্বাতাবিক।* 


০৬১২০২০২০১৬ 
* অরবিন্দ ও বাংলায় হ্বদেশীবুণা £ রায়চৌধুরী । 
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বরিশালের সংবাদ বিছ্যৎগতিতে সার! বাংলায়--এ বাংলায় ও বাংলায়- ছড়িয়ে 
পড়েছে। বঙ্গতঙ্গ ঘোষণার প্রথম পর্বে যেমন চারদিকে বিক্ষোভ দেখ! দিয়েছিল, 
আজ বরিশালের মাটিতে রক্তপাতের সংবাদে তেমনি বিক্ষোভ ফেটে পড়ল চারদিকে । 
বঙ্গতঙ্ষের বেদনাটা যেন আবার সবাই অস্তরে অস্তবে অনুভব করল ভীব্রভাবে। 
এবার আর প্রতিবাদ নয় । মন্দিরে মন্দিরে শঙ্খধ্বনিতে গর্জে উঠল বিপ্রবের ঝঙ্কার । 
সহসা যেন বিক্রোহের একটা অগ্নিময় পরিবেশ হ্টি হলে]। ফুল্সারী শাসনে ও 
বাংলায় বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি নিষিদ্ব-_তাই বুঝি সহত্র-মুখরিত প্রতিধ্বনির মতো৷ এই 
প্রথম ভারতের আকাশে-বাতাসে বেজে উঠলে! 'বন্দেমাতরম্”। সে-মন্ত্রে ভারতবর্ষের 
অথণ্ডতার উদাত্ত ঘোষণা । “বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি বে-আইনী। ক্রোধে ফেটে পড়ে 
দেশের তরুণ ছাত্রদল । 

ত্বদেশী আন্দোলন আর আন্দোলন মাত্র থাকণ না। 

তা এখন হয়ে উঠলো স্বধর্ম। 

ত্বধর্মে নিধনং শ্রেরঃ পরধর্মো ভয়াবতঃ | 

লোকে এখন বুঝলো স্বদেশীও ঠিক তাই। 

এটা বেশি করে বুঝিয়েছিলেন ভগিনী নিবেদিত! । “স্বদেশী আন্দোপন 
প্রত্যেকের স্বধর্ষ হযে উঠবেই। যতদিন শ1 দেশের গ্রাতি গভীর মমত্ববোধে 
তোমাদের মনে এই গ্রেরণা জাগছে, ততদ্দিন কিছুই হবে না। এই যে বিদেশী দ্রবা 
বর্জন-_এট1 আসলে অর্থনীতিক বিপ্লরব। মনে রেখো, ব্বদেশী আন্দোলন আমাদের 
জীবন-মরণ সংগ্রাম ।” 

এই কথা একদিন ভন সোসাইটির একটি বক্তৃতার বলেছিলেন নিবেদিতা । 

কিন্তু শুধু কথ! দিয়ে আর ক"দিণ চলে? তাই বরিশালের ঘটনার পর তাঁরই 
কণ্ঠে বাঙালি শুনলো-_-কথ] আর নয়, এবার কাজ চাই। সে-কাজ সশস্ত্র বিপ্লব। 
এই বিপ্লবের ভূমিতেই মুখোমুখী এসে দ্রীড়ালেন নিবেদিতা আর অব্বিন্দ। 
অরবিন্দের কাছে “বিপ্লব শুধু একটি কথার কথা ছিল না। তার ব্যঞ্জনা ছিল 
বোমা-পিস্তল অতিক্রম করে আরে গভীরে । তিনি যে জাতীয়তার পাঠ দিতেন, 
আসলে তা আধ্যাত্মিকতা । যারা বিপ্লব আন্দোলনে যাগ দেবে তারা যেন উপলব্ধি 
করে যে, দেবতার হাতে তার] যন্ত্র মাত্র-_এই ছিল তার আদর্শ । নিবেদধিতাও একই 
স্থরে বলতেন-_ঈশ্বরে সর্বন্থ সমর্পণ করে দেশসেবাকে গ্রহণ করতে হবে জীবনব্রত 
রূপে । এ-ত্রত হবে আত্মনিবেদন আর আহুগত্যের সাধন] । 

অরবিন্দের বিপ্লব-দর্শন শুধু রক্ত ও অগ্নিক্লানের ছারা পরিস্তদ্ধ হওয়া নয়। 

দেঁশহিতৈষণা.তীর কাছে শুধু পেদ্রির়টিজম ছিল ন|। 

একে তিনি দিতে চাইলেন ইষ্টনি্ঠার গুকুত্ব। 


অরবিন্ব--১৫ ২২৫ 


ইষ্ট কে? 

স্বদেশ। ভৌগোলিক ভূখও মাত্র নয়। 

অরবিন্দের কাছে তিনি নাক্ষাৎ জগন্মাতা। 

বরোদধার বাঁজ-কলেজের মোটা টাকার মাইনের চাকরি ত্যাগ করে তিনি 
বাংলাদেশে এসেছিলেন নিছক একটা আন্দোলনের নেতৃত্ব করতে নয়-_-তিনি 
এসেছিলেন একট “মিশন+ নিয়ে । দেশ-হিতৈষণাকে ইষ্ট নিষ্ঠার মর্ধাদা দিয়ে জাতীয় 
আন্দোলনকে অধ্যাত্মলাধনায় রূপাস্তরিত করতে যেন তিনি এসেছিলেন। তাই 
তো দেখা গেল, নব. প্রতিষিত স্তাশনাল কলেজের অধ্যক্ষ পদ নেবার অব্যবহিত 
পরেই অধ্যক্ষতার গণ্ডি ছাড়িয়ে তাঁর প্রভাব দেখতে দেখতে বহুদূর পরিব্যা্ড হলো । 
ছেলের! তাঁর সংস্পর্শে এসে বৃঝতে পারলে! কী মানুষ তিনি। বাইরে থেকে দেখতে 
শাস্ত-শিষ্ট ও নির্বাক, কিন্ত তার মুখের ছু" একটা কথ শুনেই তারা বুঝলে! তিনি 
যেমন অসাধারণ দৃ়চেতা, তেমনি অমোঘ তার বীর্ধ। 

এমন মান্যই তো আন্দোলনের কাগ্ারী হবার যোগ্য । 

এমন মানুষই তো! দেশব্যাপী বিরাট বিপ্রব স্থষ্টি করবেন । 

“আমি চাই তোমাদের প্রত্যেকে অর্জন করবে নেতৃত্বের লামর্থয।” 

“আমি চাই তোমরা প্রত্যেকে হবে পূর্ণ মানব।” 

“এই শক্তি সাধনা নিদ্ধিধায় ছুঃখ বরণের ব্রত। এ-ত্রত গ্রহণ করতে হলে 
বিশ্বাস থাক। চাই যে, মাত্র আত্মশক্তিতে বলীয়ান হয়ে সংগ্রাম করে যার!, ভগবানই 
তাদের শক্তি দেন। অকুঠ আত্মবিসর্জনই শক্তির উৎস ।” 

দৈববাণীর মতো! এইসব কথ। যে শোনে সেই-ই হয় মন্রমুথ। দেখতে দেখতে 
বাংলার সমস্ত তরুণ-চিত্ত উদ্দ্ধ হয়ে উঠলো! বিপ্রবের এই আদর্শে । যে স্বপ্ন বুকে 
নিয়ে তিনি বাংলাদেশে এসেছেন, তরুণদের প্রাণে আগুনের ফুলঝুরির মতে সেই স্বপ্ন 
যেন ফুটে উঠতে লাগল। তারা সবাই ভবানী মন্দিরের পৃজারী হতে চাইলে! । 
বরিশাল কনফারেন্সে যোগদান করতে যাঁওয়া অরবিন্দের বুথ! হয় নি। সেখানে 
নীরবে তিনি যে মর্মান্তিক ঘটন! প্রত্যক্ষ করে এসেছিলেন এবং যা দেখবার সঙ্গে সঙ্গে 
তার ললাটনেত্রের আগুন জলে উঠেছিল- পুলিশের লাঠিতে আহত ও রক্তাকদেহ 
কিশোর চিত্বরঞ্জনের নির্ভীক কে উচ্চারিত সেই বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি-_-উপস্থিত 
সকল নেতার কানেই গিয়েছিল, কিন্তু কানের ভিতর দিয়ে মর্মে পশেছিল শুধু- 
একজনের । তিনি অরবিন্দ ঘোষ। আমর] দেখব, তার মনের প্রতিক্রিয়া এইবার 
ভিমিত রাজনীতিতে কি রকম প্রলয়ের ঝড় তুলবে। 


নব জাগরণের সেই অগ্নিযুগে নিবেদিতা নিশ্চুপ ছিলেন না। 


০১৬০ 


বাংলার বিপ্লবকেন্্র বলতে গেলে বাগবাজারে সতেরো! নম্বর বোসপাড়া লেনে 
তায় 'ভগিনী নিবাসেই' অবস্থিত ছিল। যতকিছু গুপ্ত পরামর্শ এখানেই হতো। 
ইহলোক থেকে বিদায় নেবার পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ বাঙাপি তরুণকে মেঘমন্দ্রিত 
স্বরে যেভাবে আহ্বান করে গিয়েছিলেন, তারই মানসকন্তার কণ্ঠকে আশ্রয় করে 
সেই হর আরে! নিবিড়, আরে ব্যাপক হয়ে উঠতে থাকে । যখন থেকে বিপিনচন্জ্, 
সতীশচন্দ্র ও ব্রন্মবাদ্ধব রাজনীতিক্ষেত্রে উগ্র স্বাদেশিকতার বীজ বপন করতে আরম্ভ 
করেন, তখন থেকেই নিবেদিতা আসবে নামেন এবং তখন থেকেই তাঁর লেখনী ও 
রমন] জাগরণকে দীপ্যমান করে তুলতে থাকে। তখন থেকেই গুরুর অন্থসবণে 
দেশের চারদিকে স্বদেশপ্রেমের বহিশিখা ছড়িয়ে দেওয়াই হয়ে উঠেছিল নিবেদিতার 
প্রধান কাজ। ্বদেশী আন্দোলনের ভধষায়-_জাতীয় জীবনের সেই মহাসদ্ধিক্ষণে 
বাঙালির তাৰ জগতে তিনি এসে দাড়িযেছিলেন যেন সাক্ষাৎ অভয়াবপে । 

বিবেকানন্দের চিতাঁভম্ম অঙ্কে মেখে, জাতীয় জাগরণের সেই কলমন্দ্রিত আঁপরে 
নিবেদিতার শিখাময়ী মৃত্তি দেখে অরবিন্দ শুধু বিস্মিত হলেন না, মুগ্ধও হলেন। 
বাংলায় এসে তাকে যেন তিনি আরো! সত্য করে চিনলেন। শিষ্ঠার হৃদয়ে গুরুর 
উপদেশ কেমনভাঁবে একে গিয়েছে, বিবেকানন্দের আশা-আকাজ্ষাকে কেমন করে 
তিনি জাতীয় আঁশ।-আকাজ্ষায় রূপান্তবিত কবতে উদ্যত হয়েছেন আর অবসন্নতার 
হীনবীর্ধ মুহূর্তে বিছ্বাতের চাবুক দিয়ে খ'ব বার আঘ।ত হেনে সাতকোটি বাঙালিকে 
শিখাময়ী এই নাবী কেমন করে একই আশাব, একই আনন্দ-বেদনার অনুভূতিতে 
জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা করছেন--তা৷ দ্বচক্ষে দেখে অববিন্দের যেন বিশ্ময়েব সীমা- 
পরিসীমা থাকে না। 

বাংলার হ্বদেশী আন্দোলনে নিবেদিতা । 

বাঙালির বিপ্রৰ আন্দোলনে নিবেদিতা । 

স্বদ্েশীযুগের বাংলার ইতিহাসে তিনি একাই একটি অধ্যায় । 

বঙ্গতঙ্গের বেদন! বুকে নিয়ে ভিনি এসে দাড়ালেন বাংলার নেতাদের পাশে। 

বাঙালি তরুণের শিরায় শিরায় জাগিয়ে তুললেন বিছ্যতগ্রবাহ । 

কলক্কময় ব্লীবতার মহাপন্ক থেকে তাঁদের তিনি ফুটিয়ে তুলতে চাঁইলেন অগ্নিকমল 
করে। সেই রুভ্রানীর কণ্ঠে আমর] যে ভাষা শুনলাম ত1 কবির ভাষা, প্রাণসাধিকার 
ভাষা, তাপসের ভাষা, প্রেমের ভাষা, জীবনের ভাষা-ম্ৃত অক্ষরের শব নয়, 
যেন ওজম্বী মন্ত্রোচ্চার। সাঁতকোটি বাঙালি সবিম্ময়ে চেয়ে দেখলো, .প্রেরণার 
অগনিমশাল হাতে এ কোন্‌ নারী-_তুষার-ধবল আবরণে অঙ্গ ঢাকা, করে রুত্রাঙ্ষের 
মালা । বণ তথ্ঠকাঞ্চনবৎ-যেন মুঠিমতী বীণাপাণি, অগ্নিবীণায় নবযূগ-জীবনের 
মহামন্ত্র বাজিয়ে বাংলাদেশের হৃদয় থেকে আবিভূর্তা হলেন। চরণে ঝঞ্ার মঞ্জীর, 


২২৭ 


চক্ষে তার আশীর্বাদ, হস্তে বরাভয় আর হাস্তে দেহের অমর কল্যাণধারা--তিনি 
যেন অরবিন্দের সাক্ষাৎ মা ভবানী । ম্বদেশী আন্দোলনের নেই উত্তাল পরিবেশে 
বাংলার প্রাণ-ভাগীরথী ঘন-গজিত তরঙ্গ-প্রক্ষেপে মেতে উঠেছিল প্রাবনছন্দে। 
অরবিন্দ বাংলায় এসে দেখলেন, জাগ্রত বাংলার সেই প্রাণ-চেতনাকে একা! একজন 
নারী তার বহুমুখী কর্মপ্রচেষ্টার ভিতর দিয়ে কিভাবে দিকে দিকে প্রসারিত করে 
দিয়েছিলেন, আর কেমন করেই বা তিনি সহত্র সহ হৃদয়ের প্রার্থনা-ভর] প্রাস্তরে 
আশার অগ্রিবীজ ছড়িয়ে দিয়েছিলেন । 

অরবিন্দ তো এলেন অনেক পরে। 

আন্দোলন তখন প্রজলিত অবস্থায় সন্ভ উপনীত । 

কিন্ত তার আগে থেকে নিবেদিতা কিভাবে ক্ষেত্র গ্রস্তত করলেন তা আমাদের 
জান! দরকার । সত্য বটে, “সন্ধ্যায়” স্বদেশী দীপারতি জলে উঠেছিল। কিন্তু তার 
স্বর্ূপটা সবাইকে বুঝিয়ে দেওয়া প্রয়োজন ছিল। নিবেদিতা মেই কাজ করলেন। 
মুহূর্তের বিশ্রাম ছিল ন৷ তাঁর । কাউকে পাঠালেন বাইরে বোম! তরি করা শিখে 
আসবার জন্য আবার নিজেই দ্বদেশীর জন্য টাদার খাত! হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। 
কখনো বা! যুগান্তর অফিসে গিয়ে তরুণ বিপ্লবীদের উত্সাহ দিচ্ছেন- দিচ্ছেন 
বিপ্রবের প্রাথমিক পাঠ। বলছেন- আর দেরী নেই, বিপ্লব এসে গেপ বলে-- 
তোমরা! তৈরি হও। তোমাদের নেতা এসে যেন দেখতে পান বাংলার বিপ্লব- 
বাহিনী প্রস্তত। কখনে। ব৷ “সন্ধ্যার, মজলিশে গিয়ে মিলিত হচ্ছেন উপাধ্যায়ের 
সঙ্গে- সলা-পরামর্শ করছেন । কিন্তু এসব তো বহিরঙ্ ব্যাপার । 

দেশের লোককে ত্বর্দেশীর তাৎপর্যটা বুঝিয়ে দেওয়াই ছিপ তীর গ্রধান কাজ-_ 
গুগডসমিতির কাজের চেয়েও বড় কাজ ছিল এটা। নিবেদিতার স্পর্শচেতন 
দেহমনকে কার্জনী-আঘাত-_যে আঘাত নিয়ে এসেছিল দ্বদেশী অন্দোলন-_ক্ভাবে 
নাড়া দিয়েছিল তা জান1 গেল যেদিন তিনি একটি প্রকাশ্ঠ সভায় দেশের তরুণদের 
উদ্দেশ করে বন্গলেন £ “ম্বদেশী অর্থ বঙ্ষতঙ্গের বিরুদ্ধে জনসাধারণের শুধু প্রতিবাদ 
নয়-_ প্রতিবাদে কিছু হয় না--রাজ-সরকারের সঙ্গে অসহযোগের চেষ্টা । ঘ্বদেশী 
তোমাদের কাছে চায় প্রাত্যহিক জীবনে বীর্ধের সাধনা । অর্থনৈতিক ব্যাপারেও 
স্বাবলম্বী হতে হবে আমাদের । মিস্টার দত্তের বইতে* তোমর] পড়েছ ইংরেজ কিভাবে 
ভারতবর্ষকে শোষণ করেছে। মনে রেখো, “স্বদেশী” একটা সাময়িক উত্তেজনা মাত্র 
নয়--এ তোমাদের জীবন-মরণ সংগ্রাম । কঠোর নিয়ম-নিষ্ঠা আর অসভব ত্যাগ- 
দুটুকুরের পথ দিয়ে চলতে হবে আমাদের । স্বদেশী শিল্প-বাণিজ্যের জন্য মরণ-পণ 

মাত্র মনোবল সহার করে এই কার্ধে অগ্রসর হতে হবে। মনে 


নব জাগ্বত্ত ও ভার “ইকনমিক হ্িষ্্রি অব ইত্ডিয়া। গ্রন্থের কথাই এখানে বলেছেন নিবেদিতা । 
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রেখো, দেশবাসীর যে ম্বাজাত্যবোধ আজ জাগ্রত হয়েছে, এই শ্বদেশী আন্দোলন 
তারই একটা প্রতীক ।* 

এইভাবেই সেদিন নিবেদিতা বাংলার জননেতাঁদের-_জাঁতীয়তাবাদী জননেতাদের 
পারে দাড়িয়ে সেই নবজাগরণের মুখে প্রেরণার সঞ্চার করেছিলেন। ম্বদেশী 
আন্দোলনে তিনি শুধু বক্তা বা লেখিকার ভূমিকাই গ্রহণ করেন নি, অর্থনৈতিক 
ব্যাপারে বাঙালিকে স্বাবলম্বী করে তোলার জন্য রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী সমাজের 
পরিকল্পনা অনুসারে একটি অন্দোলনও আবস্ত করে দিয়েছিলেন। একথা তাই 
বিস্বৃত হলে চলবে না যে, বাঙালিব এই ম্বদেশী যুগের সঙ্গে ভগিনী নিবেদিতার 
জীবন অঙ্গাঙ্গীভাবেই জড়িত। অরবিন্দ আসবার আগে এমনি করেই তিনি 
ক্ষেত্রটা জমাট ভর।ট করে প্রস্তুত রেখেছিলেন। যেমন করেছিলেন ব্রহ্মবান্ধব তার 
সন্ধা কাগজের মাধামে ইংরেজ-বিদ্বেষ প্রচার করে। অরবিন্দের পক্ষে এটা যে 
খুবই সহায়ক হয়েছিল, তা বোধ কপি আর বুঝিয়ে না বললেও চলবে। ব্রক্মবাদ্ধব 
ও নিবেদিতা-__এবা দুজনেই অরবিন্দর পথ স্থগম করে দিয়েছিলেন। সেই কর্ষিত 
ভূমিতেই গজিয়ে উঠেছিল বিপ্লবের নবাস্কুর। 


অরবিন্দ তখন সবেমাত্র কলকাতায় এসেছেন। 

থাকেন কলেজে স্বোয়ারে তাঁর মেসোশাই কষ্চকুমার মিত্রের বাঁড়িতে। 

অল্পদিন পরেই শিলং থেকে তিনি একখানি চিঠি পেলেন । 

চিঠি লিখেছেন তীর শ্বশ্তর ভূপাল বন্থ। 

চিঠির মর্ম ঃ “মিনু কলকাতায় তোমার কাছে যাবার জন্য খুব ব্যস্ত হয়েছে ।” 

উত্তর গেল: “আপনি যদি সণালিনীকে কলকাতা পাঁগাবার জন্য ব্যন্ত হয়ে 
থাকেন তবে পাঠান, আমার তাতে কোন আপত্তি নেই ।” 

ঠিক সেই সময়েই কনিষ্ঠ সহোদর বারীন্দ্র অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। তাকে বাইরে 
কোন একটি স্বাস্থ্যকর স্থানে পাঠানো দরকার । কোথায় পাঠাবেন? শিলং-এ 
পাঠানো! ঘেতে পারে । এ চিঠিতেই শ্বশ্তরকে লিখলেন £ প্বারীন অস্থস্থ। আমি 
তাঁকে শিলং-এ চেঞ্চে যেতে বলছি। যর্দি সে শিলং যায় তবে আমি জানি যে, 
আপনি বারীনের ভার নেবেন এবং তাঁকে যত্ব করবেন।” 

অরবিন্দ যে একজন কর্তব্যপরায়ণ শ্বামী ও ন্লেহপরায়ণ ভ্রাতা, তারই অন্রাস্ত 
নিদর্শন বহন করে এই পত্রখানি। এই চিঠির তারিখ ৮ই জুন, ১৯০৬। এর থেকে 
আমরা আরে! জানতে পারি যে, দেশ-মাতৃকার আহ্বানে অরবিন্দ যখন বরোদ 
থেকে কলকাতায় চললে আসেন, তখন তার ম্বী পিত্ালয়েই বাস করছিলেন । 
বিষ্বে পর অন্মদিনই তিনি তাকে তার কাছে রেখেছিলেন। দ্বিতীয় স্থান ছিল 
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দেওঘরে মামার বাড়ি। কলকাতায় অবশ্য কৃষ্ধনের নিজন্ব একটা বাঁড়ি ছিল, 
পৈত্রিক-নিবাস কোন্নগরে ছিল না । বস্তত কষ্ণধন ঘোষের জীবনের একটা বড় 
ট্র্যাজেডি এই ছিল যে, বিলেত থেকে আদার পর তাঁকে তার আত্মীয়-ম্থজন ত্যাগ 
করেন, কনিষ্ঠ সহোদরের] ত্যাগ করেন-_ত্যাগ করেন নি শুধু তীর গর্ভধারিণী মা। 
মাতামহের পরিচয়েই তাই অব্বিন্দ ও তার ভাই-বোনদের পরিচয়। এদের 
জীবনে পিতামহ বা পিতামহীর সাক্ষাৎ আমরা আদৌ পাই না। 

তেমনি পাই না অরবিন্দের গার্থস্থ্য-জীবনের একটি পূর্ণায়ত চিত্র । 

তার জীবনের এদদিকটাও যেন একট! বিবাট শূন্য । 

দেশের কাঁজে সর্বস্ব ত্যাগ করেছিলেন অমন যে দেশবন্ধু চিত্তরগন, তীরে! 
গাহ্‌স্থা জীবনের বিস্তারিত ইতিহাস আছে--তেমনি আছে আরে। অনেকেরই ধারা 
অরবিন্দর সঙ্গে একত্রে স্বদেশী আন্দোলনে আত্মোৎ্সর্গ করেছিলেন। নেই শুধু 
তার নিজের। অথচ তিনি বিবাহিত ছিলেন। নিজে আগ্রহ করেই, বিয়ে 
করেছিলেন এবং নিজেই পাত্রী পছন্দ করেছিলেন, সে কথ! আগেই বলেছি। কিন্তু 
দেখতে পাই জন্ম-সন্ন্যাী এই মাশ্ষষটি--উপার্জন যার নিতান্ত সামান্য ছিল না__ 
বরোদাতেও ঘর-সংসার তেমনভাবে পাতেন নি, ঠিক যেমনভাবে পাতা! উচিৎ ছিল। 
অথচ স্ত্রীকে তিনি অত্যন্ত ভালবাসতেন । ভালবাসবাঁর পাত্রীও ছিলেন মৃণালিনী 
দেবী__রূপে-গুণে যেমন, বিদুষীও ছিলেন তিনি তেমনি । শ্বামীর প্রতি তার যেমন 
অনুরাগ, শ্রদ্ধাও ছিল তেমনি । ঘর-সংসার পাঁতবার ইচ্ছাটা তারে পক্ষে ্বাভাবিক 
ছিল। কিন্তু ত্বামীর নিজন্ব আত্মীয়স্বজন-_-পিতা-পিতামহের দিক দিয়ে বলতে 
কেউ ছিল না। কলকাতায় ঞ্কট লেনে শ্বশ্তরের একখানা বাড়ি ছিল যেখানে তিনি 
গৃহস্থালী পাঁততে পারতেন । কিন্ত সে বাড়ি কুষ্ণধনের ছেলেরা কেউ পায় নি। 

কলকাতায় অরবিন্দ এলেন। 

থাকলেন তিনি চার বছর এখাঁনে ওখানে । 

কখনো চাপাতলায় যুগান্তরের আড্ডায়, কখনো স্ববোধ মল্লিকের বাড়িতে, 
কখনো বা কলেজ স্কোয়ারে মেসোমশাইয়ের বাঁড়িতে, কখনো দেওঘরে দাদামশাইয়ের 
বাডিতে আর শেষের দিকে গ্রে স্রাটের একটি ভাড়াটে বাড়িতে । এমন অবস্থায় 
মৃণালিনী দেবী স্বামীকে নিয়ে তাঁর মনের মতে] ঘর-সংসার পাতবেন কি করে? 
দ্বেশ-জননীর সেবা করবার স্বপ্ন ও আশা বুকে নিয়ে যিনি বরোদার নিশ্চিন্ত জীবন 
ত্যাগ করে কলকাতায় এসেছেন সেই অরবিন্দের ধরা-বীধা গার্স্থাজীবন যাপন 
করবার তখন অবদরই বা! কোথায়? বারীন্ত্র তবু শেষ জীবনে বিবাহ করে ঘর- 
সংসারে মন দিয়েছিলেন, তার সেজদার কিন্তু সেদিকে কোন জক্ষেপ ছিল না, দেখ! 
যায়। কোষ্ঠীর ফল মিথ্যা! হবার নয়-_অরবিন্দের জীবনে গার্হস্থাস্থখ নেই। তাই 
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দেখা যাঁয় যে, অরবিন্দের সকল চরিতকারই তীর দাম্পত্যজীবন সম্পর্কে নীরব। 
বোধ করি একমাত্র চারুচন্দ্র দত্ত মহাশয় তার “পুরানো কথা--উপসংহার' গ্রন্থে এই 
বিষয়ে কিছু বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন এবং অরবিন্দের কলকাতা জীবনের উপর 
কিছুটা! আলোকসম্পাত করেছেন। 

কলকাতায় অরবিন্দের নিত্য পার্খচর ও দেহরক্ষী ঘিনি ছিলেন সেই অবিনাশচন্দু 
তট্টাচার্ষের মুখে একটি ঘটনা শুনেছিলাম । সেটি এখানে উল্লেখ করছি, এর থেকে 
আমরা অরবিন্দের অনাসক্ত গ্রকৃতির যে চিত্রটি পাই তা বিস্ময়কর । অরবিন্দ তখন 
কলেজ স্কোরারে তার মেসোমশাইয়েব বাঁডিতে আছেন সন্ত্রীক। সেই বাড়ির 
দৌঁতলার ছাদে বিকালে বা সন্ধ্যায় মৃণালিনী দেবী যখন উঠে পায়চারী করতেন 
তার মাঁসতুতো! ননদ বাসম্তী চক্রবর্তীর সঙ্গে, তখন পাঁশের বাঁড়ির একটি তরুণ সেই 
সময়ে ছাদে উঠে মৃণালিনী দেবীর প্রতি এক দৃষ্টে তাঁকিয়ে থাকতো, কখনে। সখনো 
মন্দ ইসারাও করত। এরকম প্রায়ই হুতো!। মণালিনী দেবী ব্যাপারটা স্বামীর 
গোচরে আনলেন। তিনি শুনলেন মাত্র। কিছুদিন পরে তার নিজের ননদ 
সরোজিনী দেবী যখন দেওঘর থেকে কলকাতায় এলেন তখন মৃণাঁলিনী দেবী তাকে 
সব কথা বললেন এবং বিকেলবেলায় তাকে ছাদে নিয়ে গিয়ে তার চাক্ষুষ প্রমাণও 
দিলেন। 

সেজদার উপব সবোজিনী দেবীর বিশেষ জে।ব খাঁটতো। 

বৌদ্দির হয়ে অনেক সময় তার সঙ্গে ঝগড়াও করতেন তিনি। 

তাই ছাদের ব্যাপারট। দাদার গোচরে আনবার জন্য তিনি সেদিন ছুপুরবেলায় 
অরবিন্দের ঘরে এলেন । একটি মাছুরের উপর বসে উপুড় হয়ে তখন তিনি 
বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার জন্ত একমনে প্রবন্ধ পিখছিলেন। 

_ সেজদ। শুনেছ ব্যাপারটা? 

- কিসের ব্যাপার ? 

_এ যে পাশের বাঁড়ির একট ছেলে বৌদিকে ইসারা করে। 

এমন মময়ে তাদের কথার মাঝখানে প্রবেশ করেন অবিনাশচন্ত্র। তাঁকে দেখেই 
মৃদ্হাস্তে অরবিন্দ বললেন--“অবিঃ পাশের বাঁড়ির ছেলেটাকে একবাব জিজ্ঞাসা করে 
্যাথো তো ও কি মণালিনীকে বিয়ে করতে চায়? যদ্দি চায়, আমার আপত্তি নেই।” 

এই বলে তিনি নীরব হলেন। 

অবিনাশচন্ত্র বলেছেন, “অনেক দিন তার দেহরক্ষীর কাঁজ“করেছি, নিজের হাতে 
তাঁর পরিচর্যা করেছি, কিন্তু কখনে। সংলার-জীবন সম্পর্কে শ্রঅরবিন্দের মধো 
বিনদান্জ আসক্তির পরিচয় পাই নি। আমার কেবলই মনে হতো, শ্রঅরবিন্দ যেন 
জন্ম-সন্নামী |” 
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আর কোন মন্তব্যের প্রয়োজন নেই। 


কিন্তু বারীন্ত্র শিলং গিয়েছিলেন অসুস্থতার জন্য নয়। 

গিয়েছিলেন একটি বিশেষ “মিশন" নিয়ে এবং অরবিন্দই তাকে পাঠিয়েছিলেন। 
অরবিন্দ বিপ্রবী। বিপ্লবী প্রকৃতি স্বতন্। মন্ত্রগুপ্তি তাঁর টৈশিষ্ট্য। কথাঁট৷ তাহলে 
খুলেই বলি। বলেছি, বরিশাল থেকে অরবিন্দ এমনি ফেরেন নি--ফিরেছিলেন 
একটা বিশেষ মানপিক অবস্থা নিয়ে। নিরস্ত্র কিশোরের রক্তপাত আর তার কণ্ঠে 
বন্দেমাতরমূ্‌ ধ্বনি-_ বৃথা হলো না। ফুলারকে-_ পূর্ববঙ্গের উদ্ধত লাঁট ফুলারকে 
সরাতে হবে পৃথিবী থেকে । ফুলার-বধ দিয়েই শুরু হবে বাংলায় বিপ্লবের পালা । 
গুপ্ধসমিতির বৈঠক বসল । সেই বৈঠকেই সব কিছু ঠিক হয়ে যাঁয়। 

“মে মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতেই বারীক্দের দল অরবিনের আদেশ মতো 
ছোটলাট ফুনাবকে বধের জন্য পশ্চাদস্সরণ করিয়া বেড়াইতেছে। জুনের মাঝামাঝি 
বাবীন্দ্রকে আঁমর1 শিলং-এ দেখিতে পাই, তিনি টাঙ্গায় চড়িয়! বেড়াইতেছেন। 
তিনি চেঞ্ডেও আসেন নাই, হাওয়া খাইয়াঁও বেড়াইতেছেন না। তিনি ফুলার-বধের 
জন্ই কলিকাতা হইতে শিলং আসিয়াছেন। কলিকাতাতেই ফুলার-বধের মন্ত্রণা 
পাশ হইয়াছিল ।* 

এই ফুলার বধ পর্বের সঠিক বিবরণ আছে হেমচন্দ্র কন্ছনগে!র বইতে । তিনি 
যে ইতিহাদ বিবৃত করেছেন তা! পাঠ করে আমব! জানতে পারি যে, ফুলার তখন 
পিলং-এ অবস্থান করছিলেন। শিলং নতুন পূর্ববঙ্গের ছোটগাটের গ্রীন্মাবাস। 
বাৰীজ্জের প্রথমে এখানে আসার উদ্দেশ্য ছিল একটা প্রাথমিক “সার্ভে করা ও 
তারপর তিনি কলকাতায় টেলিগ্রাম করলে এখান থেকে বোমা-রিভলবাঁর দিয়ে 
উপযুক্ত একজনকে পাঠান হবে। শিলং থেকে যথাসময়ে তার” এলো--ডেমপ্যাচ 
গুডস | প্রথমে ঠিক হয়েছিল ক্ষুরদিঝামকে এই কাজের জন্ত পাঠানো! হবে, কিন্ত 
বড্ড ছেলেমানুষ যে। অতঃপর হেমচন্দ্র নিজেই এই দায়িত্ব নিয়ে শিলং যাত্রা 
করেন। শেষ পর্বস্ত সমস্ত প্রয়াস ব্যর্থ হয়। কিন্ত সরকারী চাকুরিয় ভূপাল বন্ধ 
ঘুণাক্ষরেও জানতে পারলেন না যে, তাঁর আপাতদৃষ্টিতে শৃস্ত-শিষ্ট নিরীহ প্রকৃতির 
জামাতাটি কি সংঘাতিক। পরে অবশ্ত জেনেছিলেন। প্রয়াস ব্যর্থ হলেও নেতার 
বৈপ্লবিক প্রতিভার প্রশংসা করতেই হুয়। 


টাপাতলায় যুগীস্তর পত্রিকার অফিস মাত্র একটি সংবাদপত্রের কার্ধালয় ছিল না। 

এটাই তখন হয়ে উঠেছিল বাংলায় বিপ্লবের প্রধান কেন্দ্র। 

এর অঞ্চকার গুহার মধ্যে সেদিন লোকচক্ষুর অন্তরালে যে-ইতিহাস রচিত 
হয়েছিল, তার শ্রষ্টাী ছিলেন অরবিন্দ। *প্রকাশ্ত দিনের আলোকে জাতিয় ষে 
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ইতিহাস রচিত হয়, লোকচস্থ্র অন্তরালে অন্ধকার গহ্যরেই তাহার উদ্তব।” পৃথিবীর 
সকল জাতির মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাস এর সাক্ষ্য বন করে। এই প্রসঙ্গে গিরিজা- 
শঙ্কর বাঁয়চৌধুরী ষথার্থই লিখেছেন : “অরবিন্দের প্রেরণায় বাংলাদেশে গুপ্তনমিতির 
দ্বিতীয় পর্বের উদ্বোধন হয় এই যুগাস্তরের আড্ডায় । সুতরাং ইহাই বিপ্লবের প্রধান 
কেন্দ্র। মক্ষঃস্বলের শাখ! কেন্দ্রগুলির সহিত ইহার যোগাযোগ ছিল। শাখাকেন্দ্র 
হইতে এই প্রধান কেন্দ্রে টাকা আদিত।” ফুলার-বধের পরিকল্পনা টা, বরিশাল থেকে 
প্রত্যাবর্তনের পব, অরবিন্দ যে এখানে বসেই বচনা করেছিলেন, এমন অনুমান 
অনঙ্গত নাও হতে পাবে। এবং এর কথা তখন গুগুনমিতির সভ্যবুন্দ ব্যতীত 
অপব কেহ অবগত ছিলেন না। 

রাষ্ট্গুরু স্থরেন্দ্নাথ তাঁর আখ্ুজীবনীতে ফুলার-বধ সম্পর্কে যে মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
করেছেন, প্রসঙ্গত্রমে এখানে তা উল্লেখ করা যেতে পারে। হ্বদেশীযুগের তিনি 
একজন বিশি্ নেতা ছিলেন এবং মভাবেটপন্থী হলেও এই আন্দোলনে তার একটি 
নি্ন্ব ভূমিকা ছিল। তাৰ “এ নেশন ইন মেকিং* গ্রঙ্খানি একাধারে সুরেন্তনাথের 
আত্মচ্তি ও একটি জাতিব জীবন চরিত। আর শা ডিনি বচন! করেছেন যতদুর 
সম্ভব নিরপেক্ষ এতিহাঁধিকের দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই। তথাকথিত বিপ্লবী দাদাদের 
আবেগ-উত্তপ্ত ও উপন্তাসের ঢঙে মনোরম সাহিত্যের ভাষায় রচিত বিবরণ অপেক্ষা 
স্বরেশ্রন[থ-প্রদত্ত সমসামক্িক ইতিহাসের ঘটনা-বিশেষের বিবরণ অনেক মূল্যবান ও 
নির্ভরযোগ্য । তিনি লিখেছেন £ “বরিশালের ঘটনার কয়েক মাস পরে একদিন 
সন্ধ্যাবেলায় ছুইজন যুবক ব্যারাঁকপুরে আমার বাসভবনে এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন। তাঁদেব মধ্যে একজন আমাকে বললেন-_শ্/র ব্যামফিল্ড ফুলারকে গুলি 
করে মারার জন্য আমর] একটি পরিকল্পনা ঠিক করেছি। এবং এই উদ্দেশ্যেই 
আমরা! আজ রাত্রে রওনা হচ্ছি। আপনি এ বিষষে কি বলেন? আমি এর জন্ত 
প্রস্তুত ছিলাম ন1 এবং প্রস্তাবটি আমার কাছে এমনই অন্বাভাৰিক বোধ হয়েছিল যে 
আমি কিছুটা হকচকিয়ে গিয়েছিলাম । আমি বললাম_ আপনারা স্তর ব্যাপফিল্ড 
ফুলারকে গুলি করে মারতে চান কেন? তিনি কি করেছেন? যে যুবকটি 
আমার সঙ্গে কথ! বলছিলেন তিনিই কিছুট। উত্তেজিত হয়ে উত্তব দিণেন-_বাঁনরী- 
পাভায় তার গুর্থাসৈন্তরা! সেখানকার স্ত্রীপোকদের উপর অত্যাচার করেছে-_তীদের 
্লীলতা৷ হানি করেছে । আমরা তাই তার উপর প্রতিশোধ নিতে চাই । আমি 
বললাম--আপনার! কি অবগত আছেন যে ব্যাসফিল্ড ফুলার পদত্যাগ করেছেন ? 
একজন মৃত ব্যক্তিকে গুলি করে মারার কোন যুক্তি আছে? আমার কাছে এই 
কথ! শুনে যুধক ছুটি এই গগ্তহত্যার কাজ থেকে ৰিরত থাকতে ঈম্মত হন এবং 
পরিকল্পনাটি বর্জন করেন ।” 
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হুরেজনাথ তখন জানতেন না যে অরবিন্দের মস্তিকই সক্রিয় ছিল ফুলার-বধেয 
পিছনে । ফুলার-বধের চেষ্টা ব্যর্থ হলো! বটে নিস্ত বিপ্লবের আগুন নিভল না। 
নিতল না কারণ এ আগুন ঘিনি জেলেছিলেন, তিনি-__-অরবিন্দ ঘোষ--শুধু জন্ম- 
বিপ্লবী ছিলেন না, তিনি ছিলেন একজন প্রকৃত সাগ্সিক বিপ্লবী । “একক, সম্পূর্ণ, 
ত্বতন্ত্র, ব্বাধীন |” 


১৯০৬, ২র1 আগস্ট | 

বাংলার জাতীয়তাবাদের অন্যতম পুরোছিত আনন্দমোহন বন্থর মৃত্যু হলে । 

ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে তিনিই কেমত্রিজ বিশ্ববিষ্ালয়ের প্রথম ব্যাংলার হন। 
১৮৯৮ সালে তিনি মাদ্রাজ কংগ্রেসের সভাপতি হুন। বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় 
(২*শে আগস্ট তারিখেব সংখ্যা) তাব মৃত্যুসংবাদ বিনা মন্তব্যে প্রকাশিত 
হয়েছিল। আনন্দমোহন নরমপস্থী ছিলেন সত্য, কিন্ত দেশপ্রেমে তিনি যে 
কারে! চেয়ে নান ছিলেন না, সেকথা মুক্ত কণ্ঠে বলে গিয়েছেন নিবেদিতা ।* 
মিলন-মন্দিরের ভিত্তিম্বপন অনুষ্ঠানে রোগশয্যায় শাগ্লিত অবস্থায় তিনি যে বত্তৃতা 
করেছিলেন, তাই-ই তার জীবনের শেষ বক্তৃতা--আগের একটি অধ্যায়ে আমর] এই 
ঘটনার উল্লেখ করেছি। বাদ্মীশ্রেষ্ঠ সরেন্দ্রনাথ তার আত্মজীবনীতে লিখেছেন যে, 
এমন বক্তৃতা তিনি জীবনে শোনেন নি। তীর এই শেষ বক্তৃতায় আনন্দমোহন বন্থ 
দেশাআবৌধের ষে হ্বর্ণ বেদী রচনা করে গিয়েছেন, “বাঙালি জাতি সেই বেদীমূলে 
চিরদিন ভক্তির অঞ্জলি অবনত শিরে গ্রদান করিবে ।” 

বিস্বতকীতি আনন্দমোছন বস্থুর (জন্ম ১৮৪৭ ) জীবনের গৌরব তার প্রতিভা বা 
পাণ্ডিত্যে নয়, দবেশপ্রেমেও নয়- তার গৌরব তার চরিত্রে। চরিত্রগুণেই তিনি তার 
সমসামগদ্নিকদের মধ্যে একটি অনন্তলন্ধ প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। এই চরিত্রবলেই 
স্বদেশীযুগের বাংলায় তিনি সকলের শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছিলেন। বিপিনচ্জ যথার্থই 
বলেছেন £$ “সেকালের কোন বিলাত-ফেরৎ বাঙালি আনন্দমোহনের মতো দেশের 
লোকের এমন অকৃত্রিম শ্রদ্ধ৷ লাভ করেন নি।শ বিশুদ্ধ চরিত্রের সঙ্গে মিলেছিল 
আদর্শবাদিতা । নিবেদিতার মতে, এমন সংযত চরিত্র ও উচ্চ আদর্শবাদী পুরুষ সে 
যুগে আর বড় একটা দেখা যায় নি। স্বামী বিবেকানন্দও আননদমোহনের প্রতি 
গভীর শ্রদ্ধা পৌষণ করতেন। আশ্চর্যের বিষয়, এ হেন খধিতুল্য মানুষটি সম্পর্কে 
প্রীঅরবিন্দের কোন বক্তব্য আমরা কোথাও পাই নি। 


* লেখকের “নিবেদিতা-নৈবে গ্র্থ জষ্টব্য। 
1 বাংলার নবধুগ্ের কথ। £ বিপিনচন্ত্র পাল। 
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॥ আটাশ ॥ 


বিপিনচন্্র, শ্তামহ্ন্দর ও অরবিন্দের লেখনীকে আশ্রয় করে আবিভূর্ত হলো 
বন্দেমাতরম্‌।” আগেই বলেছি, আদরে আগে দেখা দিয়েছিল “সন্ধ্যা” । প্রতিবাদ 
আন্দোলনের ধুমায়িত অবস্থায় “সন্ধ্যা” বাঙালিকে প্রেরণা দিয়েছে কড়াপাকের 
উগ্র রাজনীতি পরিবেশন করে। তারপরে আসরে নামলো 'যুগাস্তর' এবং তার 
সঙ্গে সঙ্গে 'নবৃশৃক্রি”। সবশেষে রণভেরী বাজিয়ে এলো “বন্দেমাতরম্। এইভাবে 
দেশজননী তখন একসঙ্গে চারমুখে জাতির সঙ্গে কথা বললেন। 

যুগান্তরের আসর ছিল একেবারে জলস্ত অগ্রিকুণ্ড। গুপ্তসমিতির আড্ডা 
এখানেই ছিল । এটাই তখন হয়ে উঠেছিল বহ্কিমের আনন্দমঠ, অরবিন্দের ভবানী- 
মন্দির। এর একটি সরস চিত্র পাই উপেক্জনাথের লেখায় £ 

“১৯০৬ শ্রীষ্টাব্ষের তখন শীতকাল। কলিকাতা যুগান্তর অফিসে আমিয়া 
দেখিলাম তিন-চাঁরটি যুবক মিলিয়া একখান! ছোঁড়া মাছুরের উপর বমিষা ভারত 
উদ্ধার করিতে লাগিয়া গিয়াছে। যুদ্ধের আঁসবাবের অভাঁব দেখিয়া মনটা একটু দমিয়া 
গেল বটে, কিন্তু সে ক্ষণেকের জন্ত? গুলিগোগাঁর অভাব তাহারা বাক্যের দ্বারাই 
পূরণ করিয়া দিলেন। দেখিলাম, লড়াই করিয়া ইংরেজকে দেশ হইতে হটাইয়া 
দেওয়া যে একটা বেশি কিছু বড় কথা নয়, এবিষয়ে তাহার! সকলেই একমত 1"** 
দেবব্রত যুগান্তরের সম্পাদকতায় লাগিয়া গিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দের ছোট 
তাই ভৃপেনও সম্পাদকদের মধ্যে একজন। অবিনাশ এই পাগলদের সংসারের 
গৃছিনী বিশেষ । বারীন্্র তখন দেওঘরে পলাতক । পধে বারীনের সহিত দেখা 
হইবার পর তিন কথায় সে আমাকে বুঝাইয়া দিল যে, দশ বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষ 
স্বাধীন হুইবেই হইবে। স্পেনের কারাদণ্ডের পর যুগাস্তর সম্পাদনার ভার 
বারীন্র ও আমার উপরেই আসিয়া পড়িল। নিজেদের লেখা দেখিয়! নিজেরাই 
চমকিয়া উঠিতাম, মনে হইত যেন দেশের প্রাণ-পুরুষ আমাদের হাত দিয়া তাহার 
অন্তরের কথা বাহির করিতেছেন। হু হু করিয়া দিন দিন যুগাস্তরের গ্রাহক সংখ্যা 
বাড়িয়া যাইতে লাগিল। এক হাজার হুইনে পাঁচ হাজার, পাঁচ হইতে দশ, দশ 
হইতে এক বৎসরের মধ্যে বিশ হাজারে ঠেকিল। একদিন দরকার বাহাছুরের 
তর্ফ হইতে একখান! চিঠি আমিয়া হাজির হইল যে, যুগাস্তরের যেরূপ লেখা বাহির 
হইতেছে তাহা রাজপ্রোহন্থচক ) তবি্বতে এ্বপ করিলে আইনের কবলে পড়িতে 
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হইবে। আমর! তো ছাপিয়াই অস্থির । আইন কিরে বাবা! আমরা ভারতের 
ভাবী সম্রাট, গভর্নমেন্ট হাউসের উত্তরাধিকারী, আমাদের আইন দেখায় 
কেটা ?”* 

কি নন্ধ্যা, কি নবশক্তি, কি যুগাস্তর--সব কটি কাগজের রচনাই ছিল রীতিমত 
রাঁজপ্রোহমূলক--একথা মিথ্যা নয়। তার সঙ্গে বিছেষের মাত্রাটা নেহা কম ছিল 
না। কিস্ত বন্দেমাতরমূ ইংরেজি কাগজ । ইংরেজি তাঁষার সুবিধা অনেক, মাঁরপ্যাচ 
অনেক। আইন বাচিয়ে কেমন করে তীব্র বেআইনী সম্পাদকীয় রচনা করতে 
হয় সে কৌশলট! অরবিন্দ বিশেষভাবেই আয়ত্ত করতে পেরেছিলেন। বিপিনচন্্র 
শাম্হন্দর ও. অবুবিন--তিনজনেই ইংরেজি রচনায় সমান দক্ষ ছিলেন। ইহাদের 
মধ্যে অরবিন্দের দক্ষতা ছিল স্বতন্ত্র রকমের, কাঁরণ তিনি ছিলেন গ্রীক ও লাতিন 
ভাষায় সথপপ্ডিত। আবার অন্যদিকে, বিপিনচন্ত্র, শ্ামস্ন্দর ও অরবিন্দ যেন এক 
স্থরে বাঁধা তিনটি প্রাণ। এই তিনজনের হৃদয়তন্ত্রীতে দেশপ্রেমের একই স্থুর 
বাজতো, জাতীয়তার একই আদর্শে এর! ছিলেন উদ্ধদ্ধ ও অনুপ্রাণিত। এদের 
কাছে ধর্ম ও জাতীয়তা ছিল এক ও অভিন্ন । এঁরা যে রাজনীতির ধারক ও বাহক 
ছিলেন তা৷ ধর্মকে বাদ দিয়ে নয়। সমমর্মী ছিলেন বলেই না বন্দেমাতরমের রূপরেখা 
রচনায় এই তিনজনের ভূমিকা সমানই ছিল। বন্দেমাতরমের কথা পরে আরো! বলব, 
এবার কংগ্রেসের প্রসঙ্গে আগা যাক। 


১৯*৬ সালের ডিপেদ্রে জাতীয় মহাসভার অধিবেশন বসল কলকাতায়। 
অরবিন্দ এ কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন। শুধু উপস্থিত থাকা নয়। স্বদেশী মণ্ডলীর 
নেতাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে টিলক মহারাঁজকে যাতে এবার সভাপতি করা যায় সেই- 
রকম একট! প্রয়াসও পেয়েছিলেন তিনি। সে তার দেশপ্রেমের জন্ত, পাঙ্ডিত্যের 
জন্য আর সর্বোপরি দেশের ন্বাধীনতাঁর জন্য তিনি যে নির্যাতন ভোগ করেছিলেন 
সেই কারণে । টিলকের “কেশরী” পত্রিকাঁই তো সেদিন বাংলার হ্বদেশী আন্দোলনকে 
সর্বভারতীয় “ইন্থ' করে তুলেছিল। বাংলার চরমপন্থী নেড়ারা! এবার তাঁই টিলককেই 
কংগ্রেসের সভাপতি করতে চাইলেন। কিন্তু বাদ সাধলেন নরমপন্থী নেতৃবৃন্দ । 
অধিবেশন বপবার অনেক আগে থেকেই বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় টিলকের নির্বাচন 
দমর্থন করে জোর গ্রচারকার্ধ শুরু হয়। তখন অন্ততম মড)রেট নেতা! “ভূপেন্জনাঁথ 
বস্থ গোঁপনে বিলাতে দাদভাই নৌরোজিকে সভাপুতি হবার জন্য যুড়ুষন করিয়া 
চিঠি লিখিলেন, কেননা চরমপন্থীরা তাহার বিরুদ্ধে হয়ত কোন আপত্ি করিবে না।' 
নৌরোজি সাঁছেব সভাপতি হইতে স্বীকার করিলেন ।” 

** নির্বাসিতের আত্মকথ! £ উপেজ্রনাধ বন্দোপাধ্যায় । 
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নির্বাচিত সভাপতি বৃদ্ধ ও বিচক্ষণ হলেও মাঁমুলি বক্তৃতা করলেন আবেদন- 
নিবেদন নীতির কথাই বললেন, বয়কটের কথা বললেন না। ও্পনিবেশিক' 
্বায়তশামন চাইলেন, কিন্তু ইংরেজবঙ্জিত পূর্ণ স্বাধীনতার কথ! বললেন না। মোট 
কথা, প্বাংলাঁর চরমপন্থী জাতীয়দল যে আদর্শ ও উপায় লইয় দণ্ডায়মান হইয়ীছে, 
দাদাঁভাই-এর অভিভাষণে তাহার প্রতিধ্বনি শ্তনা গেল না।” বলা বাহুল্য, 
বন্দেমাতরম্‌ ভীত্রভাবেই রাপবিহারী ঘোষ ও নৌরোজির ভাষণের সমালোচন! 
করল। তারপর বিষয়-নির্বাচনী সভায় স্বয়ং সুরেন্ত্রনাথ, উত্থাপন করলেন বয়কট 
প্রস্তাব-_যার উপর দীড়িয়েছিল স্বদেশী আন্দোলন । কিন্তু কেউ সমর্থন করলেন 
না এই প্রস্তাব। এমন কি, বিপিনচন্দ্রের অমন যে জোরালে। সংশোধনী প্রস্তাব তাও 
সভাপতি সরাসরি অগ্রাহ করলেন। তার বক্তৃতায় বিপিনচন্দ্র সের্দিন বলেছিলেন £ 
“আমাদের এই বয়কট শুধু বিলাতি নুন চিনি বা কাপড় বয়কট নয়, পূর্ববঙ্গে সরকার 
যে দমননীতি চালাচ্ছেন তাতে ইংরেজ শাসনের সঙ্গে সর্বপ্রকার সম্পর্ক বর্জন করাই 
নতুন জাতীয় দলের উদ্দেশ্তা। অতএব বাংলার বয়কট নকল প্রদ্দেশেরই গ্রহণযোগ্য ।” 
কিন্ত মঙারেটরা এই যুক্তি মানতে চাইলেন না। তখন চরমপন্থী নেতার! বিষয়- 
নির্বাচনী সভা পরিত্যাগ করে চলে এলেন। 


দেখতে দেখতে বাংলার আন্দোলনে এলো শতুন প্রাণের জোয়ার । 

স্বদেশপ্রেম ও শ্বাজত্যবোধ তীব্রতর হয়ে ওঠে। 

অরবিন্দ বললেন ঃ কংগ্রেস যে ব্বরাজ চায় তা ওপনিবেশিক স্বাঁয়ত্ুশাসন-_-তার 
বেশি কিছু নয়। আমরা চাই পূর্ণ শ্বাধীনতা-_ইংরেজের নিয়ন্ত্রণমুক্ত পূর্ণ ব্বাধীনতা। 
এই ম্বাধীনতাই ভারতের লক্ষ্য। দিকে দিকে গ্রামে গ্রামে গড়ে উঠতে থাকে 
অনুশীলন দমিতি। দেহের শক্তি, মনের শক্তি, চরিত্রের শক্তি-_-এই তিনশক্তির 
অনুশীলনে মেতে উঠলে! তরুণ বাঙালি । গীতা! তাদের দিলে! এই শক্তির সম্ধান। 
এই গীতাকে সেদিন সকলের আগে নব-ক্ষত্রিয়দের হাতে তুলে দিয়েছিলেন রণগুরু 
অরবিন্দ। তরুণ বাংল, তরুণ ভারত ভয়মুক্ত অন্তরে ক্ষত্রিয়ের কাম্য রণে-মৃত্যু বরণ 
করতে ছুটল! । 

বাংলার বিপ্লবের আয়োজন ছিল সেদিন সাঁমান্তই । কিন্তু তাই দিয়ে হিমালয়- 
প্রমাণ বাধাকে মে কেমন করে টলাতে পেরেছিল? এর উত্তরে বলা যেতে পারে 
যে, একমাত্র অরবিন্দের প্রেরণায় তাঁরা বুঝাতে শিখলে দেহের শক্তি নির্ভর করে 
চরিত্রের শক্তির ওপর । বুঝলো, দেহের প্রত্যেক শোণিতবিন্দুর আঙ্গ প্রয়োজন 
দেশের। বাংলার তরুণ বিপ্লবীদের জীবনের মূল ভিত্তি ছিল শক্তিচর্চা-স্শরীরমাস্তং 
খলু ধর্মসাধনং । 
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বাংলাদেশে বিপ্লবের বোঁী রচনা করেছিল প্রধানত ছুটি দল--যুগাণ্তর দল ও 
অনুশীলন সমিতি । কিন্তু আদর্শগত পার্থক্যের জন্য এই ছুটি দল কোনদিনই মিলতে 
পারে নি। যেযার ম্বাতত্ত্য বজায় রেখেই কাজ করেছে। “যুগাস্তরের দলে ছিল 
মন্তিফ, ভাবুকতা এবং একট1 আকাশকুহুম আদর্শ। তীহারা ভাবের উন্মাদনায় 
আগুনের ফুলকী যুগান্তর পত্রিকার মারফৎ দেশময় ছভাইয়। দিয়াছেন। আর 
পুলিন দাস বাণ্তবক্ষেত্রে সমগ্র দেশময় একট! বিরাট বাহিনী সজ্ঘবন্ধ করিয়াছিলেন, 
অগ্ভাপি যাহাব কোন তুলগ্না হয় না।” এখানে উল্লেখ করা! যেতে পারে যে, ১৯০৬ 
সালে শিবাজী উৎসবের সময়ে টির্লক, মুঞ্জে প্রভৃতি সমাগত নেতাদের সামনে 
লাঠিখেল1 দেখাবার জন্য.কলকাতার জাতীয়তাবাদী নেতারা বিশেষভাবে ঢাকা 
অন্থশীলন সমিতির নেতা পুলিন দাসকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন তাঁর দলবল নিয়ে 
আসার জন্ত। পুলিন দাসের লাঠিচালনার নৈপুণ্য দেখে টিলক বিন্ময়ে হতবাক্‌ 
হয়েছিলেন । 

কলকাতা কংগ্রেসে যোগদান করে অরবিন্দ আবার দেওঘবে ফিরে এলেন । 
শরীর তখনে সম্পূর্ণ হুস্থ নয। কিন্তু বেশিদদিন বিশ্রাম গ্রহণ করতে পারলেন 
না। কারণ বড়দিন ও নববর্ষের ছুটিগ পর কলেজ খুলতে বেশি দেরী নয়। 
আরো! একট] বিশেষ কাবণে তাঁকে দেওঘর থেকে শীত্রই কলকাতায় চলে আসতে 
হয়। বন্দেমাতরম্‌ অফিস থেকে বিপিনচন্দ্র তাকে এক পত্রে লিখে জানালেন 
যে, সদ্য ভূমিষ্ঠ মুসলিম লীগের চাপ-৯পন দেখে মনে হচ্ছে বাংলার রাজনীতিতে 
এই দলটি অচিরেই জটিলতার সৃষ্টি করবে। স্থতরাঁং আর বিলম্ব না কবে তিনি 
কলকাতায় চলে এলেন। 

কলকাতা কংগ্রেসের অব্যবহিত পরেই ঢাকায় নবাব সলিমুলার প্রাসাদে 
সরকারের নেপথ্য উৎসাহ ও প্ররোচনায় ভূমিষ্ঠ হয় মুসলিম লীগ-_ভারতীয় 
রাজনীতির বিষবৃক্ষ । পূর্ববঙ্ষের বশম্বদ নবাব বাহাছুর খানবাহাছরের দল তাদের 
সম্প্রদায়গত শ্বার্থটাকেই সেদিন বড় করে দেখলেন, দেশের বুহত্বর জাতীয় স্বার্থের 
গ্রতি তার। একবার ফিরেও তাকালেন না। তা যদি তীরা করতে পারতেন, তা"ছলে 
তারতের ইতিহাস অন্ত রূপ নিত-_-ভারত-বিভাগের পরিকল্পনা ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট 
কোন দিনই রচনা করতে সাহস করত না। মুসলিম লীগ জন্ম নেবার অল্প 
দিনের মধ্যেই, ১৯*৭ সালের মার্চ ও এপ্রিল মাসে কুমিল্লা ও জামালপুরে 
পর-পর যেদৰ ঘটন! ঘটেছিল তা “পূর্ববঙ্গ হ্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাসকে 
চিরদিনের জন্ত মসীলিগ্ত করিক্লা দিয়্াছে।” হিন্দুমুদলমানের সেই কলফিগ 
চ্ঙ্গার বিবরণে আমাদের প্রয়োজন নেই। নেভিনসনের “দি নিউ ম্পিরিট ইন 
ইত্ডিয়া” গ্রন্থে এর বিশদ উল্লেখ পাঠক দেখতে পাবেন। 
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কুমিল্লা ও জামালপুরের দাঙ্গা উপলক্ষ করে দিনের পর দিন--প্রায় একমাস 
ধরে বন্দেমাতরমে অরবিন্দ কয়েকটি মর্মম্পর্শী ও অগ্িবর্ষী সম্পাদকীয় লিখেছিলেন । 
তার একটি উদ্বৃতি এখানে দিলাম, পকুমিল্লা মেঘে ঢাঁকিয়াছে। গভর্নমেন্ট বলে 
স্বরাঁজ-দস্তকারী বাঙালিরা নিজেরাই নিজেদিগকে রক্ষা করুক। হে বাংলার 
পদলেহনকারী ক্রীতদাসেরা ! যদি তোমাদের দক্ষিণ বাহুতে শক্তি না থাকে তবে 
তোমরা তোমাদের সন্তানদের জীবন ও জীলোকদ্দিগের ইজ্জৎ রক্ষা করিতে 
পারিবে না ।**"গভনমেণ্ট অথবা অপর কোন সম্প্রদীয় যে আমাদের উপর যথেচ্ছ 
অত্যাচার করে তাহার কারণ তাহারা জানে যে, আমরা শক্তিহীন, দুর্বল 
এবং কুমিল্লার দাঙ্গা হইতে আমরা এই শিক্ষা পাইতেছি যে হিন্দুর্দিগকে সমস্ত 
রকম দুর্বলতা পরিহার পূর্বক শক্তিমান হইতে হইবে ।”* এই ভাবেই শ্বজাতিকে, 
বাঙালি হিন্মুকে ভীরুত্তা ও ছুর্বলতা৷ পরিত্যাগ করে, শক্তি অর্জন করার কথা 
সেদিন বন্দেমাতরমের স্তস্তে প্রদীঞ্তধ ভাষায় অরবিন্দ আমাদের শুনিয়েছিলেন। 
জামালপুরের ঘটনা ছিল আরো! মর্মন্তদ। এখানে গৌরীপুর কাছারি লুঠ হয়, 
দয়াময়ীর মন্দির আক্রান্ত ও দুর্গা প্রতিমার বিগ্রহ বিধ্বস্ত হয় এবং হিন্দুর 
ছেলেমেয়ে নিয়ে শহর পরিত্যাগ করতে বাধ্য হয়। পুলিশ অফিসারের সামনেই 
লুটতরাজ হয়। উপত্রবের সময় দেখা গেল যে, ম্যাজিস্রেট টাউনে নেই। 
১লা মে থেকে ১*ই মেপর্যস্ত প্রতিদিন অরবিন্দ এই দাঙ্গা সম্পর্কে বন্দেমাতরম্‌ 
পত্রিকায় তাহার লেখনীমুখে অগ্নি বর্ষণ করিয়াছিলেন। 

এইভ|ৰে সেদিন বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় তার লেখনী মুখে অগ্মিবর্ধী যেসব 
রচনা বেক্ুতো সেগুলি বিশেষ ঘত্বের সঙ্গে পাঠ না করলে এই সময়ের যে 
বিপ্রবী অরবিন্দ তার স্বরূপটা ঠিকমত বুঝা! যাবে না। এই লেখাগুলির মধ্যেই 
আছে ভাব এই সময়কার জীবন-চরিত। এইভাবে দের্দিন তার হাতে বন্দেমাতরম্‌ 
হয়ে উঠেছিল যেন অগ্নিবীণ। দেশে কাগজ অনেক ছিল, কিন্তু এমন জীবন্ত 
কাগজ আর একটিও ছিল না। পরেও আর হয়নি। নতুন স্থর, নতুন ভাব আৰ 
নতুন ভাঁষা। প্রতিদিনের ঘটনার পিছনে যে চিরদিনের কথ! আছে, তাই 
ফুটে উঠত বিপিনচন্ত্র, শ্তামস্থন্দর ও অরবিন্দের লেখনীমুখে, অবিরাম অজন্ 
ধারায়। পরবর্তীকালে একজন বিশিষ্ট এতিহাদিক তাই বলেছেন যে, বন্দেমাতরম্‌ 
শ্রীঅববিন্দর প্রতিভা আর মনীষার অপূর্ব স্থ্টি। বন্দেমাতরম্‌ ভারতের অস্তরের 
ইতিহাস এবং জাতীয়তার এক নব-দর্শন। 

প্রতিদিনের মাহ্যকে তার প্রত্যক্ষ কর্মে উদ্দ্ধ করে তোলার সঙ্গে সক 
অরবিন্দ জাতির চিরন্তন দ্বধর্মের কথা নতুন করে তার লামনে তুলে ধরলেন। 


* বনোযাতয়ম্‌, ওই মার্চ, ১৯০৭ 
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ভারতের ত্বধর্মের ইতিহাস ব্যাখ্যা করার সঙ্গে সঙ্কে অরবিন্দ সমকালীন ভারতের 
রাজনৈতিক কর্মের আদর্শকে প্রথম স্পষ্ট ভাষায় রূপ দিয়েছিলেন। এক নতুন 
চেতনার স্থষ্টি করলেন অচেতন এই জাতির অন্তরে । এমন অসাধারণ ছিল তাঁর 
লেখনী-কৌশল যে বিদেশী শাসকেরা তাদের সমস্ত আইন নিয়ে শত চেষ্টা 
করেও অরবিন্দের রচনাঁকে আইনের শৃঙ্খলে বাধতে পারত না। এইভাবেই 
সেদিন প্রাণধর্মী জাতীয়তার স্ষ্টি করেছিল বন্দেমাতরম্। এমনিভাবেই নববীর্ষের 
অনুভূতির বন্তাধার! ভারতবর্ষে তিনিই প্রবাহিত করে দিয়েছিলেন। ভারতবর্ষে 
আর কোন সংবাদপত্ধের ললাঁটে গৌরবের এমন উজ্জল জয়টিকা আক] নেই। 
“সত্যের গৌরবদৃপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায়” আর কোন সংবাদপত্রে ভারতবানীর রাষ্ট্রীয় 
অধিকারের দাবী এমনভাবে ঘোষিত ও প্রচারিত হয় নি। 


শামকবর্গ এইবার চরমপন্থী সংবাদপত্রগুলির কঠরোধ করতে কৃতসংকল্প হলেন। 
প্রথম আঘাত নেমে এলো যুগান্তরের ওপর । ২] জুলাই পুলিশ নদলবলে আপিয়। 
যুগাস্তর অফিসে হান! দিল, খানাতল্লান করিল। ৫ই জুনাই তৃপেন্্রনাথ দত্ত 
সম্পাদক হিসাবে গ্রেপ্তার হইলেন। ২২শে জুলাই বিচার আরস্ত হইল।” যে ছুইটি 
গ্রবন্ধের জন্য যুগান্তরের বিরুদ্ধে মীমল! আন। হয়েছিল, বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় অরবিন্দ 
তার ইংরেজি অন্বাদ গ্রকাশ করেছিলেন। যুগাস্তর ও বন্দেমাতরম্‌ আদলে একই 
টাকার এপিঠ-ওপিঠ। বিচারে ভূপেন্দ্রনাথের এক বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হলো। 
তিনি হাসিমুখে কারাবরণ করলেন। বন্দেমীতগম্‌ পত্রিকায় অরবিন্দ ভূপেন্্রনাথকে 
অভিনন্দিত করে একটি সম্পাদকীয় লিখলেন-_-তাঁর নির্ভতীকতার প্রশংস! করলেন। 

এবার সরকারের দৃষ্টি পড়ল বন্দেমাতরম্‌ ও সন্ধ্যা পত্রিকা দুটির উপর। 

সংবাদপত্রের কঠরোধ করতে না! পারলে দেশে অশান্তির আগুন নিভবে না_ 
প্রশমিত হবে না এই আন্দোলন। “৩০শে জুলাই বন্দেমাতরম্‌ অফিমে খানা- 
তল্লাপী হইল। অফিসে তখন শ্ঠামস্ুন্দর চক্রবর্তী উপস্থিত ছিলেন, অরবিন্দ 
ছিলেন না । পুলিশ কতকগুলি বাজে কাগজপত্র হাতড়াইয়! লইয়া গেল।” 
২৭শে ও ২৮শে জুন তারিখের বন্দেমাতরমে ছুটি সম্পাদকীয় প্রকাশিত হয়; 
তার একটির শিরোনামা ছিল “ভারতবামীর জন্ত ভারতবর্ষ আর অপরটি «দি 
যুগাস্তর কেস” অর্থাৎ যুগান্তরের মামলা নিয়ে লেখা । পত্রিকার সম্পার্ক অরবিন্দ 
ঘোষ এই অনুমানে এই ছুটি আপত্তিজনক প্রবন্ধের জন্য ১৬ই আগস্ট তারিখে 
তীঁকে গ্রেপ্তার কর! হয়। কিন্ত অরবিন্দই থে প্রবন্ধ ছুটি লিখেছেন সেটা 
প্রমাণ করা ধরকার। দরকার এই জন্য যে, সম্পাদক হিসাবে তার নাম তখন 
ছাপা হত না। প্রমাণ করতে গেলে বড় নাক্ষী দরকার। বিপিনচন্ত্র পাল এই 
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পত্রিকার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । অত্এব সরকার পক্ষ থেকে তাঁকেই সাক্ষীরপে আহ্বান 
করা হয়। 

প্রসঙ্গভ উল্লেখ্য যে অরবিন্দকে গ্রেপ্তার করে তার বিরুদ্ধে বাজদ্রোহ 
অভিযেগ আনা হয়েছে, এই মংবাদ পেয়েই ববীন্দ্রনাথ সেই রাজ-বিত্রোহীর 
উদ্দেশে একটি কবিতা রচনা করেন । সেই অবিশ্মরণীয় কবিতাটির নাম “নমস্কার” | 
অরবিন্দের বিপুল ত্যাগ ও দেশপ্রেমের অপূর্ব শ্বীকৃতি এই বিখ্যাত কবিতাটি । 
এর ভিতর দিয়ে কবিগুরু অরবিনকে জানালেন তার অকুঠ অভিনন্দন আর 
অন্তরের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা £ 

“অরবিন্দ, রবীন্দ্র লহো! নমস্কার 
ছে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, ্বদেশ-আ ত্মার 
বাণীমৃত্তি তুমি |” 
২৬শে আগস্ট বন্দেমাতরমের মামলা উঠলো! । চিত্তরগ্ন এগিয়ে এলেন 
বিপিনচন্দ্রের পক্ষ সমর্থন করতে । আদালতে উপস্থিত হুলেন বিপিনচন্দ্র। সাক্ষীকে 
চিরাচরিত প্রথামত শপথ নিতে বল! হলো । পাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে বিপিনচন্দ্র 
জলদগভীর ত্বরে বললেন £ “এই মোকদ্বমায় সাহায্য করতে ও শপথ গ্রহণ 
করতে আমার আপত্তি আছে।” বিপিনচন্দ্র যখন কিছুতেই সাক্ষ্য দিতে স্বীকৃত 
হলেন না, তখন আদালত অবমাননার দায়ে তিনি রাজদ্বারে অভিযুক্ত হলেন। 
বিচারে তার ছয়মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ড হয়। তিনি সাক্ষ্য না দেওয়াতে 
গুলিশের পক্ষে প্রমাণ করা কঠিন হলো যে, আপত্তিজনক প্রবন্ধ ছুটির লেখক 
অরবিন্দ ঘোষ। স্থতরাং তিনি সমশ্মানে মুক্তিলাত করলেন। 
এর পরেই এলো লন্ধ্যার চাঞ্চল্যকর মামল!। 

রাজপ্রোহের অভিযোগে ৩১শে আগস্ট উপাধ্যায় গ্রেপ্তার হলেন। তার সঙ্গে 
সন্ধ্যার ম্যানেজার সারদাচরণ সেনও গ্রেপ্তার হলেন । 

“ধিখন ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে”__সন্ধযায় প্রকাশিত এই প্রবন্ধটির জন্যই এর 
সম্পার্দকের বিরুদ্ধে রাদপ্রোহের মামল! আনা হয়। চিত্তরঞ্জন আসামীর পক্ষ সমর্থনে 
দাড়ালেন। ম্যাজিস্রেট কিংসফোর্ডের এজলাসে এই মামলার বিচার আরস্ত হয়। 
মামলার গ্রথম দিনে প্রধান আসামীর জবানবন্দী ছিসাবে আদালতের সামনে কৌস্লি 
চিত্তরঞ্জন তার বক্তব্য রাখলেন এইভাবে £ “আমি লদ্ধ্যার এবং সন্ধ্যায় প্রকাশিত 
আপত্তিজনক গ্রবদ্ধটির লমগ্র দারিত্ব ব্বীকার করছি, কিন্ত এই বিচারে আমি কোন 
অংশ গ্রহণ করতে নারাজ, কারণ আমি বিশ্বাস করি যে ঈশ্বর-নির্দিষ্ট ব্বরাজ ব্রতের 
সাধনে আমি সামান্ত যেটুকু অংশ গ্রহণ করেছি সেজন্য আমি বিদেশী শাসকের কাছে 
কোন কৈকি্ৎ দিতে গ্রস্ত নই।» “ফিরিঙ্গির সাধ্য নেই আমাকে জেলে পাঠায়*--. 
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এই কথা বলেছিলেন তিনি তাঁর বন্ধুদের । তাই হুলো। মামলা চলবার সময়েই 
১৯০৭, ২৭শে অক্টোবর ক্যান্থেণ হাসপাতালে তার মৃত্যু হয়। 

বন্দেমাতরমের মামলার পর স্বভাবতই অরবিন্ন জাতীয় কলেজের অধ্যক্ষ পদে 
আর প্রতিষিত থাকা সমীচীন বোধ করণেন না। প্রতিষ্ঠানের স্বার্থটিকেই তিনি বড় 
করে দেখলেন। জাতীয় শিক্ষ।-পরিষদকে অন্যান্যের মতো! তিনিও রাজনীতির সংশ্রব 
থেকে মুক্ত রাখাই বাঞ্ছনীয় মনে করেছিলেন। তাই আগস্ট মাসেই তিনি তার 
পদত্যাগ পত্রথানি পরিষদের কর্তৃপক্ষের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। বিদীয়-অভিনন্দনের 
উত্তরে তিনি ছাত্রদের বললেন £ “হে আমার প্রিষ ছাত্রবন্ধুগণ ! তোমর] রাজনীতির 
সংম্রব থেকে দূরে না থেকে খুব ঘনিষ্ঠভাবে, এমন কি জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিয়ে 
দেশকে মাতৃভূমিকে সাক্ষাৎ জীবন্ত মা বলে জেনে সেবা কববে। মাতৃভূমির উন্নতি 
বিধানের জন্য কাজ করবে আব তার আনন্দবর্ধনের জন্য দুঃখ ববণ করবে।” 

জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের স্থষ্টি থেকে প্রথম এক বৎসরকালি অববিন্দ এর অধ্যক্ষ 
ছিলেন। নেই একই সময়ে তিনি নিজেকে বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার সঙ্গেও সংশ্লিষ্ট 
রেখেছিলেন বিপিনচন্দ্রেব কারাদণ্ডের পর স্বভাবতই বন্দেমাতরম্‌ লম্পাদণার প্রধান 
দায়িত্ব এখন অরবিন্দের উপর এসে পড়ল এবং তিনি যখন বক্তৃতা-নফরে কলকাতার 
বাইরে চলে যেতেন তখন এই দায়িত্ব তিনি ন্যস্ত করতেন শ্যামস্ুন্দরের উপর । 
বন্দেমাতরমের এই দ্বিতীয় পর্মাযই এই পত্রিকার হ্বল্নকাল-স্থায়ী জীবনে বিশেষ গুরুত্ব- 
পূর্ণ ছিল। আবার অব্বিন্দের নিজের জীবনেও এই সময়টা! (১৯০৭-১৯০৮ ) ছিল 
তেমনি গুরুত্বপূর্ণ । 

“কারাদণ্ডে দণ্ডিত হযে বিপিনচন্দ্র বক্সার জেলে চলে গেলেন। আর বাজশক্তিকে 
কল দেখিয়ে উপাধ্যায় লোকাস্তর_ গমন করলেন । এমন অবস্থায় বাংলায় চরম- 
পঙ্থীদেপ নেতৃত্ব অরবিন্দকেই গ্রহণ করতে হলো । ঘটনার শমোত ভ্রুত প্রবাহিত 
হয়ে চললো। ঠিক এই সময়ে বাংলার বাঁজনীতি আচগ্থিতে এক নতুন মোড় 
নিলো-মডারেট ও চরমপন্থীদের মধ্যে সথষ্টি হলো দারুণ বিভেদ এবং এর পিছনে 
ছিল ভারত সচিব লর্ড মলির বিষাক্ত হাত। সেই হাত দিয়েই চরমপন্থীদের শায়েস্তা 
করবার জন্য সরকার প্রয়োগ করলেন এই অভিনব ভেদ্দনীতি। এবার দেশের 
রাজশক্তির কাছ থেকে এলে! নতুন অত্যাচার । পয়ল! নভেম্বর “লিডিলন মিটিং 
এ্যাক্ট' পাশ হয়ে গেল। পরের দিনই অরবিন্দ বন্দেমাতরমে লিখলেন £ “হাউ টু 
মীট দি ইনএভিটেবল রিপ্রেসন+-কেমন করে এই অবশ্তসাবী অত্যাচারের 
মোৌকারিলা করতে হয়? এ ন্বপ্নবিলাসীর কথা নয়, প্রক্কত বিশ্লবীর কথা । বুঝা! 
গেল, বাংলাদেশে বিপ্লব আদতে আর বেশি বিলম্ব নেই। পর়পা নতেম্বরের 
বন্দেমাতরমেই এই আপন সংগ্রামের সংবাদ ছিল। সেই সংবাদের মর্মার্থ ছিল এই £ 
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“বাৰীন্দ্রের দল 'যুগাস্তর কাঁগজখানি প্রকাশের দায়িত্ব অন্য এক হস্তে সমর্পণ 
করিয়৷ তাহার। মাতৃভূমির জন্য সংগ্রামের উদ্দেশ্রে গ্রস্তত হইলেন “এবং টাপাতলায়' 
ধুগ্নান্তর অফিনে যে গুপ্তসমিতির আড্ডা ছিল, তাহা অরবিন্দের পৈতৃক ভিটা! 
মুরারীপুকুরের বাগানে উঠাইয়! লইয়া গেলেন।” 


এই সময় থেকে স্থরাট কংগ্রেস পর্বস্ত বন্দেমাতরমের পৃষ্ঠায় প্রায় গ্রতিদিন 
অরবিন্দের লেখনীমুখে যেসব সম্পাদকীয় বেরুতো সেগুলির মধ্যে শোনা যেত 
আসন্ন বিপ্লবের আগমনী । দেশের অবস্থা ক্রমশই উত্তপ্ত হয়ে উঠছে দেখে, সরকার 
রাজদ্রোছ-উদ্দীপক সমস্ত সভা-সমিতি নিষিদ্ধ করে দেবার জন্য এবার অগ্রমর হুলেন। 
ইতিপূর্বে যেসব সংবাদপত্রে রাজদ্রোহ-মুলক লেখা প্রকাশিত হচ্ছিল, দরকার কঠিন 
হস্তেই সেগুলির করে।ধ করেছেন। প্রকাশ্য বক্তৃতার রাজদ্রোছের তুবড়ি ছোটে, 
অতএব সভা-সমিতি নিষিদ্ধ করা দরকার । সঙ্গে সঙ্গে আইন পাশ হলো £ “কোন 
সভা করিতে হইলে এক সপ্তাহ পূর্বে আবেদন করিতে হইবে। সভা করিতে দেওয়া 
হইবে কি হুইবে না, তাহা স্থানীয় পুলিশ ব1 ম্যাজিস্টরেটই সাবাস্ত করিবেন।” 
গোখলের মতো মডারেট নেতা পর্বস্ত এই আইনের তীব্র নিন্দা করলেন । 

কলম বন্ধ হলো । কঠ্ঠরোধ হলো৷। অত্যাচার ও বিপ্রব এবার মুখোমুখী দাড়াল । 
এইবার আমর প্রতাক্ষ করব ইতিহাসের উদ্বেলিত তরঙ্গ । উপেন্দ্রনাথ লিখছেন £ 
“এই সময় হইতে রাজপ্রোহের মামলার খুব ধূম লাগিয়া গেল। ছুই মপ্তাহ যাইতে 
না যাইতেই যুগান্তরের উপর 'আাবার মামলা শুরু হইল এবং যুগাস্তরের প্রিন্টার 
ব্সস্তকুমারকে জেলে যাইতে হইল। একে একে এরূপে অনেকগুলি ছেলে জেলে 
যাইতে লাগিল। তখন বারীন্দ্র বপিল, এরূপ বুথ! শক্তিক্ষয় করিয়৷ লাভ নাই। 
বাক্যবাণে বিদ্ধ করিয়া]! গভর্নমেণ্টকে ধরাশাফী করিবার কোন সম্ভবনা দেখি না। 
এতদিন যাহা প্রচার করিয়া আমিলাম, তাহা এইবার কাঁজে করিয়া দেখাইতে 
হইবে। এই দক্বল্প হইতেই মাঁণিকতলার বাগানের টি ।”* 

ফ্রেজার-বধের পরিকল্পনা দিয়ে শুরু হয় বিপ্লবের উদ্বোধন । এগুজ ফ্রেজার 
তখন পশ্চিমবঙ্গের ছোট লাট। তার মাথার দাম অনেক | ঘটনাস্থল মেদিনীপুত্-_ 
ঘটনার তারিখ ৬ই ডিনেম্থর, ১৯০৭। আবে! একটি মাথা চিহ্িত হয়েছিল. " 
ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ডের মাথা। ইনিই তখন একে একে সমস্ত স্বদেশী সংবাদপত্রের 
সম্পাদকদের জেলে পুরবার জন্ত তৎপর হয়ে উঠেছিলেন। 

ফ্রেজার-বধের কাহিনী উপেন্দ্রনাথ ও হেমচন্দ্র ছুজনেই বর্ণনা করেছেন। তাদের 
উভয়ের বর্ণনা একত্রে মিলিয়ে যা পাওয়া যায় তার সারাংশ এই £ মাপিকতলার 

+নির্বামিতের আত্মকথা  উপেম্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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বাগানে প্রথমে জন কুড়ি ছেলে এসে জুটেছিল বাংলাদেশের নান! জেলা থেকে । 
বাৰীন্ত্রই তখন বাগানের “হেড মালি” অথবা বিপ্লবের ডেপুটি নেতা । ছেলে রিক্রুট 
করা, তাদের তৈরি করা, টাকা সংগ্রহ করা_ প্রধানত এইসব কাজের দায়িত্ব ছিল 
ভার উপর। বোমা তৈরির কাজট। ছিল হেমুচন্দ্রের নিজন্ব, তার সহকারী ছিলেন 
উল্লাসকর দত্ত। বোমার আড্ডার যে পরামর্শ কমিটি ছিল তাঁর প্রেণিডেণ্ট অবশ্থ 
একজনই ছিলেন। তিনি অরবিন্দ ঘোষ । অবশ্ঠ তিনি বাগানে কচিৎ আসতেন।' 
তিনি সব সমযেই নেপথ্যের মান্গব। কাবণ তিনিই তো আদল মস্তিষ্ক । ঠিক হলো 
ফ্রেঞজারকে মারতে হবে। কিন্তু তাঁর নাগাল পাওয়! কঠিন আর মারব পদ্ধতিটিই 
বা কিরকম হলে পরে প্রয়াসটায ফুলার বধের পুনরুক্তি ঘটবে না। 

অনেক ভেবে চিন্তে ঠিক কর] হলে! লাটের সেলুন ভিনামইট দিয়ে উড়িয়ে 
দিলেই কাজ হাসিল হতে বাধ্য। সংবাঁদ পাওয়া গেল যে, লাটসাহেব রাচি না 
কোথা থেকে কলকাতায় ফিগছেন স্পেশ।ল ট্রেনে। অনেক শলা পখামর্শের পর 
ঠিক হুলো ঘে, মেদিণীপুরে গিষে নারযণগভ স্টেশনের কাঁছে ঘাটি আগলাতে 
হবে। তারপর কোথায় কিভাবে কষট। বোম! পু'ঁতিতে হবে তাও ঠিক হয়ে গেণ। 
এবার ছেমচন্দ্রের কথাতেং বাকীটুকু বিবৃত করি । তিনি লিখেছেন £ “১৯০৭ 
খ্ীস্টান্দেদ ৬ই ডিসেম্বর বাংলার লট ফ্রেঙগ!র স|হেবেরু গ।ড়ি'বৌম। দিয়ে উড়িয়ে 
দেবার চেষ্টা হয়েছিপ-_ আমাএই খাঁড়িব ক|ছে। নিভূতিকে খ্জ্পুরের প্রায় দশ কি 
বাধে মাইল দুরে নারায়ণগভ থাণার অন্তর্গত একট! নির্জন স্থানে রেল লাইনের 
তপায় কয়েক পাউগ্ড ডিনামাইট পুঁতে দিয়ে আপার জন্য পাঠানে। হয়েছিল ।” 
এগপর্থ উপেন্ত্রণাথ বশেছন £ “বোমা ফ্াটিস, রেলও বাকিন_ গাড়ি উভিল ন1। 
তবে ইঞ্জিনখানা নাকি জখম হইপ |” 

প্রয়াস ব্যর্থ হলে], তবে দণের কেউ ধর! পল না। 

শুধু জনকয়েক রেলের নিরীহ কুলিকে ধরে সাজা দেওযা হলো। কাগণ, 
“বিপ্লববাদী বলে কোন জীবের অস্তিত্ব যে বাংলাদেশে থাকতে পারে, মে ধারণা 
তখনো বেঙ্গপ পুলিশের গজায় নি।” 


৭ই ডিসেম্বর । মেদিনীপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন বসল। 

এই সম্মেলনে যোগদান করতে অনাবন্দ মেদিনীপুর এওনা! হলেন। তিনিই 
তখন বাংলার চরমপস্থীদের অবিস্বাদী নেতা । দেখ! যাচ্ছে” “অরবিদ্দ একই সময়ে 
এক্‌ হাতে প্রকাশ্ত, আর এক হাতে অন্ধকারেব রাগনীতি, সব্যপাচীর মতো 
পরিচালনা, করিয়। গিয়াছেন। এমনটি আর কোন নেতা করেন নাই। বিপিন 
পালও নছেন, টিলকও নহেন।” 
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সমসাময়িক বিবরণ থেকে আমরা জানতে পারি যে, মেদিনীপুর যাওয়ার আগে 
কলকাতায় চব্মপস্থীদের এক ঠবঠক হয় । সামনেই সবাট কংগ্রেস । সেই কংগ্রেসে 
তারা যোগদান করবেন কিনা, এটাই ছিল সেই বৈঠকের প্রধান আলোচ্য বিষয় । 
কংগ্রেস তখনো পর্বস্ত মডাঁরেটেদের দ্বারা কবলিত-_তখনে। পর্যস্ত ইহ! ন(মে মাত্র 
কংগ্রেস, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে “সেটা মজলিসের” অতিরিক্ত কিছু নয়। অরবিন্দ তাই 
মডারেট-অধুষিত কংগ্রেস বর্জনের পক্ষে ছিলেন এবং এই সময়ে বন্দেমাতরম্‌ 
পত্রিকায় ছুটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধে এই মতবাদই প্রকাঁশ করবেন এবং চরমপন্থীদের 
অনেকেই এর ছারা প্রভ।বিত হন। 

টিলক কিন্তু ভিন্নমত পোষণ করতেন। “কংগ্রেস বর্জন করলে আত্মহত্যা করা 
হবে।”__এই কথা তিনি বাংলার চবমপন্থী নেতাদের লিখে পাঠালেন। কথাটা 
সকলের মনে লাগল। ঠিক হলো, কংগ্রেম বর্জন করার চেয়ে, বরং মডারেটদের 
কবল থেকে একে উদ্ধার করাই শ্রেয় । স্ুরাটেই এই শক্তি পরীক্ষা হবে। 

“দরকার হলে মভারেটদের বাদ দিয়েই”--কনফারেন্সের কিছু আগেই বন্দে- 
মাঁতরম্‌ পত্রিকায় এই ধ্বনি তুপেছিলেন অরবিন্দ । মেদিনীপুরে তিনি নিজের এই 
কথা নিজেই প্রতিপন্ন করলেন। অন্যদিকে স্থরেন্্রনাথ গ্রতাক্ষ করলেন যে, পালে 
এখন নতুন হাওয়া! লেগেছে। অর্থাৎ, সন্ত্রীপবাদ দেশের রাজনৈতিক ইতিহাসে 
স্পষ্টতই এক নতুন অধ্যায়ের স্থচনা কঝেছে। “বেঙ্গলী” বনাম বন্দেমাতরম্* অর্থাৎ 
উভয় সংবাদপত্রে মসীযুদ্ধ সেদিন কম উপভোগ্য ছিল না। মেদিনীপুর সম্মেলনে 
তুমুল বিতর্কের ঝড় উঠেছিল । মভারেটরা বললেন আপনের কথা; জাতীয়তাবাদী 
দল বললেন বিপ্লবের কথ।। গুরা বলেন রিফর্মের কথা, এরা বলেন পূর্ণ স্বাধীনতার 
কথা। শেষ পর্ধস্ত পূর্ণ ম্বাধীনত।র জয়ধ্বনি করে চরমপন্থীর! কলকাতায় ফিরে 
এলেন। 
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॥ উনভ্রিশ ॥ 


মেদিনীপুর থেকে ফিরে অবধি মুহূর্তের বিশ্রাম ছিল না অরবিন্দের। কংগ্রেমের 
স্থরাট অধিবেশনে সভাপতি পদের জন্য মডারেটর! নির্বচিত করেছেন রালবিহারী 
ঘোষকে । জাতীয়তাবাদী দল এর বিরোধিতা করে লোকমান্তকে দভাপতি করতে 
উদ্যত হলেন। তাই এবার বন্ুসংখ্যক প্রতিনিধি" নিয়ে যেতে হবে সেখানে । 
মফঃম্বলের জেলার জেলায় চিঠি চলে গেল এডেলিগেট” পাঠাবার জন্য, টাক] পাঠাবাৰর 
জন্য | দেই চিঠিতে স্বাক্ষর দিলেন অরবিন্দ, চিত্তরঞ্জন প্রভৃতি নেতার! । স্থরাট 
কংগ্রেসে জাতীয়তাবাদী দলের যোগদান শুধু শক্তি পরীক্ষার জন্ত নয়, এর প্রধান 
উদ্দেশ ছিল শ্বতন্ত্র। বাংলার বুকের উপর দিয়ে এই যে বিরাট আন্দোলন তরঙ্গের 
পর তরঙ্গ তুলে বয়ে চলেছে, এসব দেখেও কংগ্রেমের মডারেট নেতাদের মনোভাবের 
কোন পরিবর্তনই হলে না । 

জাতীয়তাবাদী নেতাদের নিয়ে অরবিন্দ স্থরাঁট যাত্রা করলেন। তার স্থরাট 
গমনের একটি হুন্দর 'চিত্র পাই তার কনিষ্ঠের লেখার মধ্যে £ “আমি অরবিন্দ ও 
হ্যামস্থদ্দরবাবুর সহিত স্থরাট যাত্রা করিলাম। বোম্বে মেল খড়াপুরে আপিয়া 
থামিল। এমন সময় অরবিন্দ তাহার গাড়িতে আমায় ভাকিয়া পাঠাইলেন, গিয়া 
দেখি সেটাও তৃতীয় শ্রেণী, ভিতরে নরক গুলজার । প্রতি স্টেশনে ফুলের মা'ল।, 
লুচি-মণ্ডা-মেঠাই ও চা। অনেক স্টেশনে বহুলে।ক নিরাশ হুইয়! ফিরিয়া গিয়াছিল্ল, 
অরবিন্দের সাক্ষাৎ বড় একটা কেহই প্রাণ ভরিয়! পায় নাই। কারণ সবারই ধারণা 
ছিল যে, দেশের একট। এতবড় গণ্যমান্ত মা্ষ নিশ্চয় প্রথম শ্রেণীতেই, অস্ততত দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে আদিতেছেন। কাজেই প্রথম শ্রেণী হইতে খু'জিতে খুঁজিতে এই ক্ষীণজীবী 
নিরীহ মানুষটিকে তৃতীয় শ্রেণী হইতে খুঁজি] বাহির কঙ্গিতে করিতে, এদিকে ট্রেন 
ছাঁড়িবার সময় হইয়া যায় ।***বোধ হয় নাগপুর আর অমরাবতীতে কয়েক ঘণ্টার 
জন্য নামিতে হইয়াছিল। সেখানে সেজদার বক্তৃতা হইল, কিন্ত বক্ততাস্থানে লোক- 
সমুদ্র ঠেলিয়া যায় কার সাধ্য ।-*"তাহার পর স্থরাট। সে এক এক্জালিক কাগড। 
নবজাগ্রত ভারতের দে সকণ স্বপ্লছবি ভুলিবার নয় ।” 

তার এক জীবনীকার যথার্থই বলেছেন £ “নুরাটের রঙ্গ মচে অরবিন্দ একটা 
বিশিষ্ট ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছেন। স্থরাটে নীরব অরবিন্দের নেতৃত্ব ইতিহাস 
রচনা করিয়াছিল। স্থরাট কংগ্রেসে মভারেটদেছ সংম্রব ত্যাগ কর] প্রয়োজন 
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হইয়াছিল। এই সংশ্রব ত্যাগ করার দায়িত্ব অরবিন্দ নিজের স্কদ্ধে বহন করিলেন । 
এইভাবেই দেদিন ইতিহাস-প্রদিদ্ধ স্থরাট নগরীতে “সমবেতা যুযুৎ্সবঃ--কোৌরব ও 
পাওব--মভারেট ও চরমপন্থী পরম্পর পরস্পরের সঙ্গে শক্তি পরীক্ষায় অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন। “স্টেশনের কাছেই কংগ্রেসের বড় তীবু। আর তার নিকটেই 
কৌরব শিবির-_মডারেটদের ছোট ছোট তাবু। সাহেবীকেতায় সাজান ) মিঃ 
মেটা_( বোম্বাইয়ের বিখ্যাত জননেতা ও কংগ্রেস-সভাপতি স্তর্‌_ফিরোজ শাহ 
মেটা) থাকিবেন, মিঃ স্থরেক্র ব্যানার্জি থাকিবেন | আর স্থরাট নগরীর মাঝখানে 
পাগুব শিবির--চরমপস্থী নেতাদের বসিবার জন্য কতকগুলি দেকেলে ভাঙা দেবমন্দির 
আর বাড়ি। একটা মন্দিরে টিলকের স্থান, আর একটা মন্দিরে অরবিন্দের স্থান ।” 
জাতীয়তাবাদী দলের সকল নেতাই--টিলক, খাপার্দে, মুগ্ডে, চিদস্বরম্‌ পিলে, 
হায়দার রেজ। প্রভৃতি-_এসেছেন স্থরাট কংগ্রেসে । সকলের দৃষ্টি নিবন্ধ ছুটি মানুষের 
উপর--টিলক ও অববিন্থ। কংগ্রেস বসবার তিন দিন আঁগেই টিলক ও অরবিন্দ 
স্থরাটে এসে পৌছলেন। পৌঁছেই এদিন সন্ধ্যায় স্থরাটবাঁসীদের আয়োজিত এক 
মহতী সভায় টিলক -তীর্দের উদ্দেশ করে বললেন যে, কলকাতা কংগ্রেসে গৃহীত 
চারটি প্রস্তাবই-_শ্বরাঁজ, শ্বদেশী, বয়কট ও জাতীয় শিক্ষা-_যেন সরাট কংগ্রেসেও 
অনুমোদিত ও গৃহীত হয়। এর একট] কারণ ছিল। অরবিন্দ প্রমুখ নেতাদের 
আশঙ্কা ছিল, হয়ত বোহ্বাইয়ের মডারেট-রথীবুন্দ এ চারটি প্রস্তাব স্থরাট কংগ্রেসে 
প্রত্যাহার করে নেবার জন্ত প্রয়/স পাবেন। রাজনীতির পালের হাওয়াতে যেন 
তারই একটা ইঙ্নিত ছিল। ২৫শে ডিসেম্বর সকালে কংগ্রেসের মণ্ডপের নীচে 
গ্রতিনিধিদের নিয়ে টিলক আর একটা সভা করলেন। আপসের কথা উঠল। 
কংগ্রেস হাজার হলেও আমাদের জাতীয় গ্রতিষ্ঠান। অনৈক্য জাতীয় সংহতির মূলে 
কূঠীরাঘাত করবে। তাই শেষ পর্যস্ত জাতীয়তাবাদী দলের নেতারা ঠিক করলেন, 
মডারেটর] ঘর্দি কলকাতা কংগ্রেণের এ চারটি প্রস্তাব এই স্থরাট কংগ্রেসে মমর্থন ও 
গ্রহণ করেন তাহলে জাতীয় দল ডাঃ রাসবিহারী ঘোষের নির্বাচনে কোন বাধা 
দেবেন না। কথিত আছে, এই মর্মে অরবিন্দের শ্বাক্ষরিত একটি “চরমপত্র' 
কংগ্রেসের নেতার্দের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া! হয়েছিল। মেঘ কিন্তু কাটল ন|। 
আপন-চেষ্টা ব্যর্থ হলো । ব্যর্থ হলো! এই কারণে যে, কৌরব শিবির থেকে ম্পষ্টত 
কোন আহ্বান বা প্রতিশ্রুতি দেওয়া হলো না। মেদিনীপুরের জয়লাতকে সামনে 
রেখেই অরবিন্দ বাংলার জাতীয়তাবাদী দলকে স্থুবাট কংগ্রেসে জয়যুক্ত করতে চেয়ে- 
ছিলেন। ওদিকে প্রবীণ নেতারাও কংগ্রেসের উপর তাদের অধিকার অব্যাহত 
রাখতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন। এমন অবস্থায় সংঘর্ষ অনিবার্ধ ছিল সংঘর্ষের 


ক্ষেত্রটা প্রস্ততই ছিল। 
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২৬শে ডিসেম্বব, ১৯০৭। 

সুর্যালৌকিত মধ্যান্ে যধাঁবিধি কংগ্রেসের অধিবেশন আরভ হবার কথা ছিল। 
কিন্ত হঠাৎ একজন দিষ্বী প্রতিনিধির মৃত্যুতে অধিবেশনের সময় পিছিয়ে যায় এবং 
বেল! আড়াইটা নাগাদ ইহা! আরম হয়। 

ছুই শিবিরের নেতৃবর্গ একটা যেন উৎকগ্ঠার ভাব নিয়ে সভামণপে প্রবেশ 
করলেন ধীর মন্থর গতিতে । “সভাপতি যথাবিধি প্রস্তাবিত হুইলেন। প্রস্তাবিত 
হইবার সময়েই মিঃ গোখলে_নিজহাতে_ মিঃ টিলককে এক্খও প্রস্তাব-তালিকা 
দিলেন। এই প্রস্তাব তালিকায় কংগ্রেসের চারটি প্রস্তাব ছিল বটে, কিন্তু উহা 
আঁদি ও অকুত্রিমভাবে ছিল না। সভাপতি প্রস্তাবিত হইলেন, কিন্তু সমর্বিত হওয়া 
তো চাই। অতএব হুরেজ্নাথ দণ্ডায়মান হইলেন । যেই দণ্ডায়মান হওয়া, অমনি 
সভাস্থ বঙ্গদেশ চীৎকার করিয়া! উঠিল-_“রিমেমবার মেদিনীপুর” কি সর্বনাশ ! 
মধ্যগ্রদেশ চীৎকার করিয়া! উঠিল-_“রিমেমবার নাঁগপুর !-কি বিপদ! নাঁগপুরেই 
এইবার কংগ্রেস হইবার কথা ছিল, মিঃ মেট! চালাকি করিয়া কংগ্রেসকে স্থরাটে 
টানিয়া আনিয়াছেন।” 

অতঃপর? প্রত্যক্ষদর্শী নেভিনসন লিখছেন £ “হথরেজ্্নাথ বেগতিক দেখে 
লাফ দিয়ে টেবিলেব উপর উঠলেন ও মোজ। হয়ে দীড়ালেন। কেউই তার কথায় 
কর্ণপাত করলেন না। অভ্যর্থনা! ঘমিতির দভাপতি মিঃ মালভি গোলমাল থামাবার 
জন্য ঘণ্টা বাঁজালেন। কোন ফল হলো না। তিনি ঘোষণ! করলেন--অধিবেশন 
স্থগিত রইল। পরের দিন, ২৭শে ডিসেম্বর, আবার কংগ্রেগ বসল । ডাঃ রাঁবিহারী 
ঘোষ তাঁর ভাষণ পাঠ করতে আবৃভ ক্রলেন। কিন্তু বেশি দূর বলতে হলো না। 
মিঃ টিলক গভীরতাবে_ গিয়ে মঞ্চের উপর উঠলেন, সভাপতিরু_সন্মুখে দাড়ালেন এবং 
কিছু বলবেন বলে ইচ্ছা শ্রকাশ করলেন ।” 

সে এক অভিনব দৃশ্য । বাইশ বছরের কংগ্রেমের ইতিহাসে এমন দৃশ্তের 
অবতারণা কখনো কোন অধিবেশনে হয় নি। অতঃপর ? নেভিনসন লিখছেন £ 
'হঠাৎ বাতামে ভেসে কি একটা বস্ত এসে পড়ল মঞ্চের উপরই--একটা জুতো-_ 
মারাঠী জুতো! লাল চামড়ায় তৈরি, জুটচলে! গোডালি, সেই জুতোর তলদেশ 
মাগা গোড়া সীলা দিয়ে মোড়া । ভুতোটি এনে সোজাসুজি প্রথমে হুরেজনাথের 
গুদেশে আঘাত করল। তারপর নেখান থেকে ছিটকে ফিরোজ শাহ মেটার গায়ে 
গাগল। আমার দৃির সামনেই তুমুল গোলমাল ও উত্তেজনার মধ্যে ভারতের 
চাতীয় কংগ্রেস ভেঙে গেল। হ্থরাটে সেদিন আমি ভারতীয় রাজনীতিতে যেন 
কটা নতুন' যুগের বুচনাই প্রত্যক্ষ করেছিলাম ।” 

নাটক কিন্তু এখানেই শেষ নয়। মেদিনীপুরের পুলকুক্তি সুরাটেও হলো। 
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মভারেটর] পৃথক ঘভা করলেন। জাতীয়তাবাদীর দলও পৃথক সভা করলেন। এই 
সভার সভাপতি ছিলেন অরবিন্দ । আর বক্তা টিলক। নেভিনসনের বর্ণনায় পাই £ 
"গম্ভীর এবং নির্বাক মিঃ অরবিষ্দ ঘোষ এসে চেয়ারে বসলেন অবিচলিতভাব। 
তার মুখে একটি কথাও শোন! গেল না। তার দৃষ্টি ছিল দুর ভবিষ্যতের দিকে 
নিবন্ধ। আর কোন রকম আবেগ বা উচ্ছাস প্রকাশ না করে, ছোট ছোট বাকো 
মিঃ টিলক বক্তৃতা করতে লাগলেন ধীরভাবে। আকাশে নক্ষত্র দেখা না দেওয়! 
পর্যস্ত তিনি বক্তৃতা করেছিলেন--তখন কে যেন এসে তার টেবিলের উপর একটি 
লন জালিষে দিয়ে গেল।” 

স্থরাঁটে চরমপস্থীদদের বক্তব্য ছিল যে, জাতীয় কংগ্রেসের আবেদন-নিবেদন নীতি 
অনুযায়ী যে রাজনৈতিক আন্দোলন তা মরীচিকা মাত্র। এই মতবাদকে আশ্রয় 
করেই জাতীয়তাবাদী দল টিলককে সম্মুখে রেখে যুদ্ধ করেছিলেন । ফলে মডারেট 
দগের নামজাদা বীর এখানে রীতিমত নাজেহাল হয়েছিলেন। এইভাবে স্থুরাট 
অধিবেশন পণ্ড হলো বুটে, কিন্তু এর থেকেই মেদিন নতুন ইন্তিহান রচিত হয়েছিল। 
সে-ইতিহামে মড|বেটপস্থীদের আর কে।ন ভূমিকাই ছিল না। নেভিনসন যথার্থই 
মন্তব্য করেছেন £ “জুতো ছোড়াছ'ড়ির পর চক্ষের নিমেষে যেন কংগ্রেসের রূপাত্তর 
ঘটল আএঞ্সঙ্গে সঙ্গে দেশের মধ্যে জেগে উঠলো একট! নতুন ভাব, একটা নতুন 
আদর্শ ।” পনর বছর আগে অরবিন্দ ধে দ্বপর দেখেছিলেন--আবেদন নিবেদনের 
কংগ্রেঘকে ভেঙে ফেলার শ্বপ্র__তীর সেই স্বপ্ন আজ যেশ ঘফল হলো। তিনি 
সবলে আঘ্।ত করে কংগ্রেদকে ভেঙে দিলেন । 

হুরাটের কংগ্রেস তেঙে দেওয়ার" সকল দায়িত্ব ছিল শ্বয়ং অবু | এ 
কথাটা তাঁর একটি চিঠিতেই প্রকাশ পেক়েছে। এখানকার দক্ষষজ্ঞের সমগ্র বিষয়টি 
একটি পত্রে পরিষ্কারভাবে আলোচনা করে তিনি লিখছেন £ “যবনিকার অস্তরালে 
যেসব ঘটনা ঘটেছিল এবং যেসব ঘটন স্থনিশ্চিত ছিল, ইতিহাস কচিৎ সেসব 
বিবরণ পিপিবন্ধ করে থাকে। ইতিহাস শুধু পর্দার পামনের ঘটনাকেই আমাদের 
সামনে উদ্ভাসিত করে তোলে । খুব কম লোকেই অবগত আছে যে, টিলকের সঙ্গে 
কোন পরামর্শ না করে আমিই যেসব নির্দেশ দিয়েছিলাম তারই ফলে কংগ্রেস ভেঙে 
যাঁয়।” কী নির্দেশ তিনি দিয়েছিলেন তা! জানা যায় না। তবে তার এই উক্তির 
সমর্থন পাই ডাঃ মুগ্ের লেখার মধ্যে। তিনি লিখেছেন £ “অধিবেশনের প্রথম 
দিনেই হরেন্দ্রনাথকে নাজেহাল কর! হয়েছিল এবং তীঁকে.বক্তৃতা করতে বাধ! দেওয়া 
হয়। বাঙালি গ্রতিনিধি দল তার প্রত্তি একবাক্যে চেঁচিয়ে উঠেছিলেন--“মেদিনী- 
পুরের বিশ্বা ঘাতক এই বলে। আমর] নেই একতানে যোগ দিয়েছিলাম । 
অধিবেশন স্থগিত থাকার পর আমরা যখন শিবিরে ফিরে গেলাম, তখন সভায় 
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এইভাবে গোলমাল করার জন্য লোকমান্ব.আমাদের উপর একটু ক্তুদ্ধভাৰ প্রকাশ 
করলেন। অরবিন্দ তখন বললেন গোলমাঁলটা আমারই নির্দেশে করা হয়েছিল 
এবং এটা করার প্রয়োজন ছিল। ভারতের রাজনীতি থেকে রাজজভক্ত মডারেটর 
একেবারে অবলুগ্ত হয়ে যাক-ইতিহাঁস এই-ই চায়।”* 

অরবিন্দ ইতিহাসের ইঙ্নিত বুঝতে পেরেছিলেন। তাই কংগ্রেসকে ভেঙে 
ফেলতে তিনি ছ্বিধা করেন নি। স্থরাট কংগ্রেস সেদিন তাঁরই ললাটে জয়ের তিলক 
একে দিয়েছিল। 


স্থরাট থেকে অরবিন্দ সরাঁধরি কল্পকাতাষ ফিবলেন ন!। এ অঞ্চলের কষেকটি 
স্থানে তার বক্তৃতা দেওয়ার কথ! ছিল। জাতীয়তাবাদী দলের নেতা হিসাবে তার 
নাম তখন সকলের মুখে মুখে-তিনি কি বলেন তাই শুনবার জন্য সার! ভাবতেব 
লোক উৎকর্ণ হয়ে থাকতো। প্রকাশ্ঠ রাজনীতির ক্ষেত্রে যদিও তিনি অল্পদিনই 
ছিলেন, তথাঁপি এ সমযের মধ্যে তিনি যে ইতিহাস স্থপতি করেছিলেন, ভারতবর্ষের 
খুব অল্প নেতাই (একমাত্র দেশবন্ধু ভিন্ন) তা করতে সক্ষম হয়েছেন। স্থবাট 
থেকে তিনি প্রথমে যান বরোদীয়। তাব কনিষ্ঠ সহোদর এই ভ্রমণের সঙ্গী 
ছিলেন। তীর বর্ণনা থেকে কিছু উদ্ধাতি এখানে দিলায় £ 

ক্ুরাট হইতে অববিন্দ আদিলেন গাঁয়কফোঁবাড়ের রাজধানী বরোদায়। অরবিন্দ 
আসিতেছেন শুনিয়া বরোদা 'কলেজেব প্রিন্সিপ্যাল আদেশ জাবী করেছিলেন যে, 
কোন ছাত্র যেন তীর অভ্যর্থনায় না যাঁয়। স্টেশন হইতে কলেজ-গেটের পাশ 
দিয়াই পথ। আমাদের গাঁডি এ অবধি আপিবামাত্র সমস্ত কলেজ ভাঙিয়া ছাত্র 
বাছিব হুইয়া আপিল ও ঘোভা৷ খুলিয়া! বন্দেমাতরম্‌ রবে গাঁডি টানিতে লাগিয়া গেল। 
বরোদা যাত্রাব পূর্বেই আমি লেলেকে “তার” করি যে, অববিন্দ তাব দর্শনাঁভিলাষী। 
বেল! আটটায় লেলে আপিয়! উপস্থিত। তাহাতে ও অরবিনে একান্তে আধ ঘণ্টা 
আলাপু হুইল। তারপর ববোদায় তিনটি সভায় অরবিন্দ বক্তৃতা দেন; একবার 
মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করেন, তারপর অববিন্দকে আর কেহ পায় নাই। তখন 
দেশময় তাহাকে চাঁয়।” 

এই রেলের পুরে নাম প্রীবিণ-তাক্কর লেলে। ইনিই অরুবিন্দের আত্মসম্পণ- 
মন্ত্রের গুরু ছিলেন। লেলের সঙ্গে এই তীর প্রথম সাক্ষাৎ। তিনি গোয়ালিয়র 
থেকে বরোদীয় এসেছিলেন বারীজ্ের তারবার্তা পেয়ে। কথিত আছে, সেই সময় 
তিনি 'একাদিক্রমে সাতদিন লেলের সঙ্গ করেছিলেন--দিবারাত্র জনেই মুখোমুখি 
ধ্যানে কাটিফ্রেছিলেন। বানীন্ত্র লিখেছেন £ “কয়েকদিনের অনন্যমন সাধনায় লেলের 


% রেমিনিসেনসেস অব টিলক ঃ মুঞ্জে। 
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সমস্ত যোগবল অববিন্দে সঞ্চারিত হইয়া গেল, মাত্র তিনদিনে তিনি অচল নীরুব ্রন্ধে 
স্থিতি লীভ করলেন।” এরপর দেখা যায় যে, অরবিন্দের বক্তৃতার ধারা! একেবারে 
পালটিয়ে যায। “লেলের উপদ্দেশে আগে বক্তব্য বিষয় ভাবিয়া-চিন্তিয়! বক্তৃতা 
দেওয়! ছাড়িয়া দিলেন। শান্ত হইয়! শূন্য মন লইয়। বক্তৃতামঞ্চে দীভাইবা মাত্র, 
আপনি অনর্গল কথার পর কথা কে যেন অস্তরে যোগাইয়! দিত।” প্রথম সাক্ষাতেই 
লেলে অবশ্ঠ বুঝতে পেরেছিলেন যে, ইতিমধ্যেই অরবিন্দ তার নিজের চেষ্টাতেই 
সাধনার পথে বহুদূর এগিয়ে গেছেন । 

বরোদ।র পরে বোশ্বাই, পুণা, নাসিক ও অমরাঁবতী গেলেন অরবিন্দ । প্রত্যেক 
স্বানেই জনসাধারণ তাঁকে ,জানালে। সাঁদব অভ্যর্থনা আর তিনিও প্রত্যেক স্থানে 
শোনালেন ওজন্বিনী ভাষায় তাঁর অস্তরম্পর্শী অমৃতবাণী। প্রত্যেক বক্তৃতায় থাকতো 
জাতীয়তার নতুন ব্যাখ্যা, দেশপ্রেমের নতুন ভাষা । আর থাকতো স্বাধীনতা 
গ্রামে অকুঞ্ভাবে যোগদান করাঁর উদাত্ত আহ্বান। যে শুনলো, সেই-ই মুগ্ধ 
হলো। এ হো মাুলি বক্তৃতা নয, এ যেন আহ্মপ্রত্যয়সিদ্ধ অমোঘ বাণী। 

এই সময়ে তিনি বোম্বাইতে ন্যাশনাল ইউনিধনের উদ্যোগে মন্ঠিত এক 
জনসভাঁয় একটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল: “বর্তমান অবস্থায় 
আমাদের *কর্তবা।” এটি তাঁর একটি বিখা।ত বক্তৃতা । মঞ্চের উপর দ্ীভিয়ে 
ধীর স্থির ভাবে তিনি শ্রোতাদের উদ্দেশে বলতে লাগলেন £ “আপনারা নিজেদের 
হ্াশনালিস্ট বলে থাকেন। জাতীয়তা শব্দটির অর্থ কি? এ তো একটা 
রাজনৈতিক প্রোগ্র।ম মাত্র নয়। এ হলো একট] ধর্ম যা এসেছে ত্বয়ং ঈশ্বন্পের 
কাছ থেকে; এ হলে! একটা বিশ্বাম যার মধ্যে আপনাদের বাঁচতে হবে|" 
বাংল! দেশের +গোকের কাছে জাতীয়তা এসেছে একটি ধর্ম হিসাবেই এবং 
তাদের কাছে ইহা একটি ধর্ম বলেই শ্বীকৃত। কিন্তু এই ধর্মের বিরোধী 
কতকগুলি শক্তি এর ক্রমন্ধমান ক্ষমতাকে ধ্ব'দ করার চেষ্টা করছে। ইতিহাসে 
এ রকম প্রীয়ই ঘটে থাকে যে, যখনই একটি নতুন ধর্ম প্রচার করা হয়, 
যখন মানুষের মধ্যে ঈশ্বর জন্মগ্রহণ করতে উদ্ধত হন, তখন সেই ধর্মকে বিনষ্ট 
করবার জন্য হাতের মধো অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে সেইসব বিরোধী শক্তির অভ্যুখান, 
ঘটে থাকে ।"' কিন্ত এইতাবে ন্যাশনীশিজমকে ধ্বংস করা যায় নি। এর্ধ্বংদ হবার 
নয়। ঈশ্ববের অনন্ত শক্তির মধ্যেই ইহা বেঁচে থাকবে, তাই একে ধ্বংস 
করা সম্ভব নয়_-যত অস্্রশন্ই এর বিরুদ্ধে প্রয়োগ করা ছোক না কেন। 
জাতীয়তার মৃত্যু নেই ; ইহা মরতে পারে ন1' ঈশ্বরকে মেরে ফেল] যায় না 
তাঁকে কারারুদ্ধ কর! যায় না।” 

কী অকৃত্রিম, কী আবেগময় আর কী মর্ম্পর্শা এই ভাষণ। বরোদা, 
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বো্াই, পুণপা, নাঁপিক, অমরাঁবতী, নাঁগপুর--সর্বত্রই অরবিন্দ বিপুলভাবে অভ্যর্থিত 
হয়েছিলেন এবং প্রত্যেক স্থানেই দর্শকবৃন্দ নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে তার বক্তৃতা শ্তনতো।। 
নাগপুরে তাঁর বক্তৃতা ডাক্তার মু্জে হিন্দীতে অচ্ছবাদ করে শ্রোতাদের বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন । অমরাবতীর জাতীয় বিদ্যালয়ে “বন্দেমাতরম্‌” সম্পর্কে একটি সুন্দর 
বতুতা করেছিলেন তিনি। দেশের লোকের মনে “বন্দেমাতরম্” মন্ত্রটিকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করার জন্যই অরবিন্দ বলেছিলেন £ "মুরোপীয়দের জাতীয় সঙ্গীতের 
মতো আমাদের “বজ্েমাতরম্ঠ কেবলমাত্র একটি জাতীয় সঙ্গীত নয়। ইহা 
একটি স্থপবিত্র মন্ত্র। অনস্ত শক্তি নিহিত আছে এই মন্ত্রটির প্রত্যেকটি কথার 
মধ্যে। খবি বহ্বিমচন্দ্রের ধ্যানে এই মন্ত্রের প্রথম প্রকাশ । তিনি ভবিষ্যদ্বাণী 
করেছিলেন যে, এমন একদিন আঁসবে যখন সমগ্র ভাঁরত মুখরিত উয়ে উঠবে 
এই প্রাণদ মন্থে আর ত৷ গ্রতিধ্বনিত হবে ভাবন্তের আকাশে বাতাসে, জলে-স্থলে, 
পত্র-মর্শরে, নদীর শোতে আর সাগর তরঙ্গে। আজ তার সেই ভবিহ্যদ্বাণী 
সফল হয়েছে । দেশ যে একটি ভৌগোলিক সত্তা মাত্র নয়, দেশের যে একটি 
জীবস্ত আত্মা আছে, সেই অন্ভূতিকেই আমাদের হৃদয়ের মধ্যে আজ প্রবৃদ্ধ 
করে তুলেছে এই মহামন্ত্র বন্দেযাতরম্‌। বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার মাধ্যমে আমি 
গত এক বছর ধরে এই কথাটাই আমার দেশবাসীর কাছে অনবরত প্রচার 
করে আসছি।” পুণীতেও অরবিন্দ বক্তৃতা দেন এবং এখানকার বক্তৃতায় 
তিনি বিশেষভাবে তীর বাংল! দেশের অভিজ্ঞতার কথাই উল্লেখ করেন। 
সমসামগ্রিক বিবরণ থেকে আমর জানতে পারি যে, স্থরাট কংগ্রেলের পরবর্তী 
একটি মাঁস অর্থাৎ ইংরেজি নবৰর্ষ ১৯০৮-এর জানুয়ারি যাঁসটা অরবিন্দ এই 
ভাবে বতুতা করে অতিবাছিত করেন। জনতার জয়ধ্বনি লাভ করবার জন্য 
তিনি বক্তৃতা করতেন না । বিশেষভাবে জীবন-ধর্মী জাতীয়তাবাদের দর্শনটাকে-_ 
যা ভিনি এতদিন তাঁর কাগজের মাধ্যমে প্রচার করে আসছিলেন--আজ তিনি 
সকলের সামনে তুলে ধরলেন। 


অরবিন্দ কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করলেন ১৯০৮-এর ফেব্রুয়ারী মাসে। 
জাতীয়তাবাদী নেতারা! একে একে এলেন তার সঙ্গে দেখা করতে । গুপ্ত- 
সমিতির নেতা ও কর্মীবৃন্দও এসে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। প্রায় এক 
মাসের উপর তিনি বাংলার বাইরে ছিলেন, তাই স্বভাবতই তিনি এখানকার 
বর্তমান পরিস্থিতি জানতে আগ্রহ প্রকাশ করলেন। বিগত বৎ্সরটি যে রকম 
ঘটনা-বুল ছিল বর্তমান বসরটিও তার চেয়ে বেশি ঘটনা-বহুল হুবে- এই কথা 
তিনি সবাইকেই বগলেন। তারতবর্ষের রাজনীতি এবার একটা মহাসদ্ধিক্ষণে 
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এসে উপনীত হুবে--এমন কথাও তিনি প্রকাশ করলেন তার কোন কোন 
অন্তরঙ্গ সতীর্ঘদের কাছে। এই গুরুত্বপূর্ণ বৎসরটিতে তা আশে-পাশে সবাই 
ছিলেন। ছিলেন না শুধু একজন | তিনি ভগিনী নিবেদিতা । তিনি তখন ইংল্যাণ্ডে। 

কলকাতীঁয় ফিরে এদে তিনি আবার ভুবে গেণেন তাঁর অক্লান্ত কর্মবৈচিত্র্ের 
ঘূ্ণাবর্তের মধ্যে। এখন আর কেবল বাংলার তরুণ সম্প্রদায়ই নয়, শুধু বাংলা 
দেশই নয়, সারা ভারতই তার মুখের দিকে চেয়ে রইল প্রেরণা পাবার জন্য । 
এখণ থেকে তাপ পেখনী ও কঠকে আশ্রয় করে দেশপ্রেমের সঙ্গীত যেন 
সাগর-তবঙ্গেপ মতো গঞ্জন করে উঠলো । জনচিত্তে জেগে ওঠে একটা অপূর্ব 
শিহবণ আগ অনান্বাদি৩ ওক্সাদনা। তখনকাঞ বন্দেমাতরমের অরবিন্দ দেশপ্রেমের 
এক চারণ কৰৰৰ। 

১৯০৭ স।ল থেকেছে শঞগ্কাগের চও্ণাওকে অবখিণ্দ তার কাগজে অ+স্মঘাতী 
বপে (নদেশ করে আপাহশেন। প্রত্যক্ষ অত্য।চাৰকে জাতি যে শাপ্ত বা 
অহিংসভাবে গ্রহণ করবে না, এমন কথাও তিনি বলেছিলেন। বলেছিলেন £ 
“এই অত্যাচাখকে আমবা মহৎ কষ্ট ব্বীকার দারা খরণ করিয়া পইখ, কলে 
এমন আগুন জপিবে যে, াশস্জু ও গঙ্গ। এই ছুই পদ পর্দীর গণেও এই আগুন 
[নিবে ন1” সেই প্রত্যাশি৩ অগ্নিক।গ এহখার আপন হয়ে এণো। এইবার 
নৃতন দৃশ্থের যবনিকা উঠো মানিক তণায়। 

বত্রিশ নম্বর মুররিপুকুর বাগান বোভ। স্থানটি প্র।য় জনমাশবশৃদ্ত বণলেই হয়। 

উচু পাচিল দেওয়া একটি বিরাট পরিত্যক্ত বাগান বাড়ি। কৃষ্ণধন ঘোষ 
উত্তর কণকাতার এই জনবিরণ স্বাণে অবস্থিত বাগান বাড়িটি ক্রয় করেছিলেন। 
খোল! বারান্দার একধাবে একটি ম।দুব বিছানে! রয়েছে। তার উপর জনকয়েক 
গেকুয়াধারী নন্ন্যাপী বসে। তার্দের মধ্যে একজন গীতা পড়ছেন। ছেলের 
শুনছে। জন্যাসী গীতার ব্যাখ্যা করছেন £ তাই শ্রীকৃষ্ণ অজুনকে বললেন, ততো 
যুধ্যস্ত--শক্রকে নিধন করে বীরের যা প্রাপ্য গৌরব-_সেই বিজিত বস্দ্ধরা 
ভোগ কর। 

ছেলের! গীতা শুনে চলে যায়। সন্গযাধীরা ভিতরে গেলেন। এই নির্জন 
বাগান বাড়িতেই ছিন্নমস্তার_পুজায় বসেছেন সাগ্নিক পুরোহিতের দল। বাৰীন্্ 
উপেন্ত্র, হেমচন্দ্র, অবিনাশচন্জ্র, উল্লাসকর-_ এমনি আরো! অনেক বিপ্লবী সস্তান। 
প্যারিস থেকে বোমা তৈরি করার পদ্ধতিটা আত্ত্ত করে স্ ফিরেছেন হেমচন্তর, 
অবুবিন্দের সাক্ষাৎ মন্ত্রশিষ্য, মনেই আমিপর্ব থেকে । ইনিই সেদিন প্যারিসে 
অবস্থিত ভারতীয়দের কাছে অরবিন্দকে শুধু ভারতের একমাত্র আ্সাদর্শ নেতা 
বলে ক্ষান্ত হননি, সর্বজ্ঞ মহাপুরুষ বলে, বিশেষ করে রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপারে 
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অদ্বিতীয় বলেও জাহির করেছিলেন । বত্রিশ নখর্_মুরারিপুকুর রোড বাইরে 
থেকে দেখতে বাগান বাড়ি, ভিতরে কিন্ত ছোটখাটো! একটি কারখানা । বোমা 
তৈরি হুচ্ছে। টেবিলের উপর লেবেল-শ্রাটা কয়েকটি বোতল। লেবেলের গায়ে 
লেখ! সালফিউরিক এসিড, পিকরিক এমিভ। একটি কিশোর ছেলে একমনে 
সাহায্য করছে ছেমচন্দ্রকে । টেবিলের একধারে ত্তুপীকৃত বোমা তৈরির অন্যান্ত 
মালমশল1। সেগুলি তিনি যত্বের সঙ্গে পরীক্ষা করছেন। কাঁজ হচ্ছে শি:শবে, 
একাগ্র মনে-ঠিক বৈজ্ঞানিক যেমনভাবে “তার ল্যাবৌরেটর্রিতে বসে কাজ 
করে থাঁকেন। বারীন্দের কাজ ছিল ছেলে »ংগ্রহ করা। এ কাজের জন্য 
যেমন-তেমন ছেলে লে চঙবে না-যাদের কাছে জীবন-মৃত্যু পাঁয়ের ভৃত্য-_. 
এমনি একদল বেপরোয়া কিশোর ও তরুণ তিমি সংগ্রহ করেছিলেন পার! 
বাংলাদেশ ঘুরে বেড়িয়ে। একাজে তিনি খুবই দক্ষ ছিলেন। শুধু ছেলে 
সংগ্রহ কর। নয়, এখান-ওখান থেকে হাজার হাজার টাকাও তাকে দংগ্রহ 
করতে হয়েছিল। কিছু রিভলবার কিনেও মজুত কর! হয়েছিল এই পরিত্যক্ত 
বাগান বাড়িতে । যারা এই কাজের জন্য টাক দিয়েছিলেন, কথিত আছে, 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ এই সময়ে অধৈর্য হয়ে বারীন্্রকে ডেকে জিজ্ঞানা 
করতেন-_-ওহে বারীন, কবে বোমা ফাটাবে? উত্তরে তিনি ব্লতেন- ফাটব 
ফাটৰ হয়েছে, আর দেরী নেই। 


অবশেষে একদিন বিস্ফোরণ ঘটলে চন্দননগরে । 

১১ই এশ্রিল, ১৯০৮। এই সময়ে মসিয়ে তার্দিভেল এখানকার মেয়র 
ছিলেন। তিনি স্থানীয় শানককে অপসারিত করে চন্দননগর থেকে স্বদেশী 
প্রচার বন্ধ করতে মনস্থ করেছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় থেকেই ব্রিটিশ 
ভারতে এই ফবাপী উপনিবেশটি ধীরে ধীরে হয়ে উঠেছিল স্বদেশী প্রচারের একটি 
কেন্দ্র এবং বিপ্লবের একটি উল্লেখযোগ্য পীঠস্থান। কানাইলাল দত্ত এখানকারই 
সম্তান। চন্দননগরের বিপ্রবী সমিতি থেকে তিনি মানিকতলার কাজে যোগ 
দিয়েছিলেন। স্থানীয় তরুণদের মন তার্দিভেলের উপর তিক্ত হয়ে উঠলে!। 
তারা ঠিক করলেন--অত্যাচারী মসিয়ে তার্দিভেলকে ধরাপৃষ্ঠ থেকে অপনারিত 
করতে হবে। “তারপর ১১ই এপ্রিল, ১৯০৮ খ্রীস্টাবে মঃ ভার্দিভেল স্বগৃহে 
যখন নৈশতোজে ব্যাপৃত ছিলেন, তাহার গৃহে 'বোম। নিক্ষিপ্ত হইল। কিন্তুসে 
বোম! বিদীর্ণ" হইল ন1!। ম'সিয়ে তার্দিভেল প্রাণে বীচিলেন। নার! শহবে হৈ-চ 
পড়িয়া গেল 1.-'তিনি তল্লি-তল্লা বাধিয় ফ্রান্সে প্রস্থান করিলেন |” 


'' আমার দেখ বিপ্লব ও বিপ্লবী £ মতিলাল রায়। 
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এর পরেই কাঁল-বৈশাখীর ঝড় নিয়ে দেখ! দিল সন্ত্রানবাদ। বিপ্লবীরা 
নির্ভীকচিত্তে অগ্রসর হয় তাদের লক্ষ্যের পথে। বিপ্লবের যজ্জে শেষ আহ্ুতি 
প্রদানের জন্য তাঁর! গ্রস্তত হয়। ঠিক হলো এবার কিংসফোর্ডকে ধরাপৃষ্ 
থেকে সরিয়ে দিতে ছবে। চীফ গ্রেপিডেন্সি ম্যাজিস্রেট কিংসফোডের অত্যাচাবের 
মাত্রা তখন সীম! ছাড়িয়ে গেছে। 'সদ্ধ্যা” প্রভৃতি কাগজের রাজদ্রোহের 
মামলায় তিনি অনেককে শান্তি দিয়েছেন। চৌদ্দ বছরের বালক সুশীল দেনকে 
চৌদ্দ ঘা বেত মারব হুকুম তিনিই দিয়েছিলেন। এই স্থুশীলও_মানিকতলার 
কাজে যোগ দিয়েছিল। কিংসফোর্ডকে নিধন করবার প্রথম চেষ্টা! হয় কলকাতায় 
'বুক-বম্” দিয়ে। রাউলাট কমিটি বা সিডিমন কমিটিং* গিপোর্টে বলা হয়েছে, 
“একখানি ঝড় বইয়ের মাঝখানে পাতা কাটিয়া ফেলিয়া জায়গা করিয়া! একটা 
বোমা এমনভাবে রাখা হয় যে, বই খুলিতে গেলেই খেমাটি ফাটিয়া যাইবে। 
মিঃ কিংসফোর্ডের হাতে তাএ টাঙ্লিগঞ্জের বাড়িতে বোমাসমেত বইটি দেওয়া 
হয়। বইটি তিনি না খুলিয়াই আগমারীতে রাখিয়া! দেন। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন তাহার নিকট হইতে হয়ত কেহ বই ধার করিয়া লইয়! গিয়াছিল, 
তাই তিনি পার্শেলটি আর খোলেন নাই।” 

এই কিংসফোর্ড-বধের আদেশ দিয়েছিলেন শ্বয়ং অরবিন্দ-_-একথা পরবর্তীকালে 
বাঞীন্দ্র নিজেই বলেছিলেন। বোমা ফাটল না, কিন্তু কিংসফোর্ড আর কলকাতায় 
থাক কিছুতেই নিরাপদ মনে করলেন না। ম্বৃত্যুকে এড়িয়ে তিনি বদপি হয়ে চলে 
গেলেন মজঃফরপুরে । বিপ্লবের হাত তখন প্রসারিত হলো মজঃফরপুর পর্যন্ত । কিন্ত 
এ-কাজের ভার নেবে কে? এগিয়ে আসে কিশোর ক্ষুদিরাম আর প্রফুল্প চাকী। 
মুরারিপুকুর বাগান বাঁড়ির অত্যন্তরস্থ একটি গোপন মন্দির-কক্ষে বিরাজ করছেন 
দেশজননী, রুধির-রসন1 কপালিনী খড়গধারিরী শবাসন। শ্যাম! জননীর রূপে । সেই 
কালী মৃত্তির সামনে নতজানু হয়ে শপথ নিলো! ক্ষুদিরাম আর গ্রফুল্প-হয় কার্ধসি দ্ধ, 
ন! হয় ম্বত্যু। বারীন্র একটি ছোট হ্যা ব্যাগ তাদের হাতে তুলে দিয়ে বলেন, এর 
মধ্যে আছে। জয়ী হয়ে ফিরে এসে! । 

১লা মেঃ ১৯০৮। 

বৈশাখের উজ্জল প্রভাতে উজ্জল কাঁপির অক্ষরে মজ:ফরপুরে বোমা বিদীর্ণ 
হওয়ার সংবাদ সংবাদপত্রগুলিতে প্রকাশিত হলো । ৩*শে এপ্রিল । রাত্রিকাল। 
রাস্তার ধারে ছায়! নিবিড় একটি গাছের অন্তরালে দীড়িয়ে প্রফুল্ল আর ক্ষুদিরাম । 
দুরে একটা ফিটনের শব শোনা গেল। কিংসফোর্ডের ফিটন আঁসছে.বোধ হয়, 
অনুচ্চন্বরে প্রফুল্ল বলে তার লঙ্গীকে। ুজনেই প্রস্তত হয়। দুজনেই পকেট থেকে 

£ বাংলায় সন্্ামবাদী কাধকলাপ তদের জন্ত ১৯১৮ সালে এই কমিটি গঠিত হয়েছিল। 
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হাত বোম! বের করে নেয়। ঘটি বাজাতে বাজাতে ফিটনটি তাদের সামনে এসে 
পড়ল। দুর্দিক থেকে অন্ধকারে তার! গাড়িটিকে লক্ষ্য করে বোম! ছোড়ে । সঙ্গে 
সঙ্গে তৃমূল আওয়াজ। ছুজন দুদিকে ছুটে পালায়। গাড়িতে আগুন ধরে গেল। 
কিন্ত এমনই বরাত জোর, কিংসফোর্ড মরলেন না-_মরুলেন মিসেদ কেনেডি ও তার 
মেয়ে। ভাগ্যচক্রে এবারও কিংসফোর্ড বাচলেন। ফিটনটা তারই ফিটনের মতে! 
দেখতে ছিল এবং সেই ফিটনে চড়ে মিসেস কেনেডি কন্যাপহ স্থানীয় প্র্যানটার্স ক্লাব 
থেকে ম্বগুহে ফিরছিলেন। কিংসফোর্ড প্রতিদিন সন্ধ্যায় এই ক্লাবেই আমতেন। 
বোমার আঘাতে এই দু'জন নিরপবাধা মহিলার মৃত্যু হলো । অদৃষ্টের পরিহাস ! 
মানিকতলার বিপ্লব প্রথম প্রচেষ্টায় অভিশ হলে! । 

প্রফুল্ল ধরা পড়বার সময় নিজের হাতেরই রিভলব।র দিয়ে নিজের জীবন নষ্ট 
করেছিলেন। ক্ষুদিরামের চেষ্টা ব্যর্থ হয়। সেধরা পড়ে। উনিশ বছরেব ছেলে 
ক্ষুদিরাম মজ:ঃফরপুরের ম্যাজিস্ট্রেট উভম্যানের সামনে দাড়িয়ে তার জবানবন্দীতে 
বলেছিলেন : “আমার নাম ক্ষুদিরাম বন্ছ। আমার পিতার নাম ৬ত্রেলোক্যনাথ 
বস্ছ। জাতিতে আমি কায়স্থ এবং পেশায় আমি ছাত্র। আমার বাড়ি মেদিনীপুর 
জেপার হবিবপুরে। আমি মেদিনীপুর শহরে বাস করি।” মজঃফরপুরের দায়রা 
জজের বিচারে শ্ষু্দিরমের প্রাণদণ্ডাদেশ হর়। হাইকোর্টে আপিল করেও 
কোন ফল হয় নি। ১১ই আগস্ট, ১৯*৮, মন্দঃফণপুর জেলে সকাল ছয়টায় 
ক্ষুদিরামের ফালি হয়। গণ্ডক নদের তীরে, সেই কিশোর বিপ্লবীর চিতাম্সিতে কি 
ভারতের আকাশ সেদিন বাঁডিয়ে উঠেছিল? 


২রা মে অরবিন্দ গ্রেপ্তার ছলেন। এদিন বাংলার সর্বত্র এৰং বাংল।র বাইরে 
দেওঘরে পুলিশ বেড়াজান ফেললো ৷ সেদিন কে-কে কোথায়-কোথায় ধরা 
পড়েছিলেন, তা পাঠকদের জানার কৌতুহল থাকা স্বাভাবিক। এখানে আমরা 
তার তালিকা দিলাম । কারণ পাইকারি হারে এমন ধর-পাকড় এর আগে 
ৰাংলাদেশে বা! ভারতবর্ষের অন্য কোথাও দেখ! যায় নি। কলকাতায় বিভিন্ন স্থান 
থেকে গ্রেপ্তার হলেন কানাইলাল দত্ত, নির্মল বা নিরাপদ রায়, ধরণীধর গুপ্ত, 
নগেন্ত্রনাথ গু, অশোক নন্দী, হেমচন্ত্র কাঙ্ছনগে], অব্বিন্দ ঘোষ, অবিনাশ ভট্টাচার্য, 
শৈলেন বন্, মানিকতলার বাগানে গ্রেপ্তার হলেন বারীন্দ্রকুমার_ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ 
বন্রোপাধ্যায়, ইন্দৃভৃষণ রায়, উল্লাসকর দত্ব, বিভূতিভূষণ সরকার, নলিনীকস্ত গণ, 
শচীন দেন, শিশির ঘোষ, নরেন বন্সী, পরেশ মৌলিক, বিজয় নাগ, কুঙণলাল সাহা, 
পূরণচন্্র দেন, হেমচজ্জ ঘোষ 9 মেদিনীপুরে-_সত্যেজ্রনাথ বন । এর কিছুদিন পরে, 
ধৃত আদামীদের স্বীকারোক্তি ও মুরারীপুকুর বাগানে অন্য কাগজপত্র দেখে বাংলার 
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বিভিন্ন স্থান থেকে ধাদের গ্রেপ্তার করা হয় তাদের মধ্যে ছিলেন নরেন গে।সাই, 
হৃযীকেশ কার্চিলাল, ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, কৃষ্জীবন সান্যাল, স্বধীর সরকার, হেম 
সেন, স্থশীল সেন ও বীরেন সেন। এরও পরে গ্রেপ্তার হন প্রভাসচন্দ্র সেন, কিরণচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়, যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দ্রনাথ নন্দী, দেবব্রত বস্তু, বিজয় ভট্টাচার্য, 
নিখিলেশ্বর রায়-মৌলিক, চারুচন্দ্র রায় । মুবারিপুকুর বাগানে পাওয়া যায় বোমার, 
খোল-ঢ।লাইয়ের যন্ত্রপাতি, রিভলবার, বন্দুক, রাইফেল, ডিনাঁমাইট, বিস্ফোরক 
শিক্ষার বই, গুধ্ধসমিতির গঠনপ্রণালী। হ্যারিসন রোডে পুলিশ পায় কয়েক বাক্স 
বোমা, বিস্ফোরক ঠতবিব যন্ত্রপাতি ও মশল]। 

অরবিন্দ তখন থাকতেন আট নম্বর গ্রে স্ত্রীটে (বধতমানে অরবিন্দ সরণি )। 
পুলিশ যখন অতফিতে হান! দিয়ে অরধিন্দকে গ্রেপ্ত।ব করে তখন এখানে তার 
কনিষ্ঠ! ভগ্রী দুরোছ্জিনী ব্যতীত তীব্র পত্বী মালিনী দেবীও উপস্থিত ছিলেন । স্বামীর 
গ্রেপ্তারে তাঁর মনেব অবস্থা সহজেই অন্মেষ | দুঃখের বিষষ, রবীন্দ্রনাথের “কাব্যের 
উপেক্ষিত, মতো! বাংলার বিপ্লব-ইতিহ।সে. হ্রণালিনী দেখী শুধু উপ্রেক্ষিত। নন, 
একেবারে বিস্বতাও । সে কথা থাক। পুলিশ এখানে কি কি মাল-মশল। পেষেছিল 
তা জানবার কৌতুহল আমাদেব থাকা ম্বাতাবিক। মে-কৌতুহল নিরসন করে 
শ্রীঅরবিন্দ নিজেই লিখেছেন £ “মনে পড়ে ক্ষুদ্র কাওবোর্ডের বাক দৃক্ষিণেশ্বরেগ যে 
মাটি রক্ষিত ছিল, ক্লার্ক সাহেব তাহা ব্ভ সন্দিপ্ধচিত্তে অনেকক্ষণ নিবীক্ষণ করেন, 
যেন তাহার মনে পন্দেহ হয় যে--এটা কী নৃতন ভয়ঙ্কর তেজবিশিষ্ট স্ফোটক পদার্থ। 
এক হিসাবে ক্লার্ক সাহেবের সন্দেহ ভিত্তিহীন বল! যায় না। শেষে ইহা মাটি ভিন্ন 
আর কিছু নয় এবং রাপায়নিক বিশ্লেষণকারীর নিকট পাঠান অনাবশ্যক-_এই 
সিদ্ধান্তই গৃহীত হয় ।”* গ্রে গ্রীটেণ বাড়িতে খানাতল্লাশী চলেছিণ পাঁচ ঘণ্টা. 
ভোঁর সাডে পাঁচটা থেকে বেল] মাঁড়ে এগারোটা পর্ষস্ত। বাড়িটা ছিল দ্োতল]। 
একতগায় থাকতেন অরবিন্দের দেহরুক্ষী অবিনাশ ভট্রাচার্য_ও শৈলেন্দ্রনাথ বন্থ। 
তাদেরও গ্রেপ্ার করে হাতে হাতকড়ি ও কোমরে ঘড়ি দিয়ে উগরে আন। হয়। 
আজ, এই স্থদ্ূর কালের ব্যবধানে, এই ঘটনা আমর! যখন স্মরণ করি, তখন আমরা 
ভেবে বিম্মিত হই কী ম্ববিচণিত চিত্তেই না তিনি সেই পাঁচঘস্টাব্যাঁপী খানাতল্ল।সী- 
জনিত মানমিক যন্ত্রণা সহ করেছিলেন । একেই বলে বিপ্লবা । 

এইভাবেই শুরু হয় আলিপুর বোমার মামলা । ইংরেজশামিত ভারতবর্ষে ইহাই 
সবচেয়ে চাঞ্লাকর রাজনৈতিক মামলা । এমন রোমাঞ্চকর রাজনৈতিক ফড়যন্ত্রের 
মামলা এর আগে বা পরে এই দেশে আর কখনে! হয়নি। এই.চাঞল্য বা 
রোমাঞ্চের কেন্দ্র ছিলেন্য একজন। তিনি অরবিন্দ ঘোষ। এত বড় একজন 


* কারাকাহিনী $ প্রীজরবিন্দ। 
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দেশনেত৷ আজ চ্ছশের জন্ত গ্রেপ্তার হয়ে রাঁজছারে অভিযুক্ত হয়েছেন রাজশক্তি 
আর শাসকের বিরুদ্ধে, রাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়ে যুদ্ধঘোষণা করার অপরাধে 
--এই ঘংবাদট! সেদিন যেন সার] ভারতবর্ষে দাবানলের মতো ছড়িয়ে পড়ল। 


ইতিহাসে আলিপুর বোমার মামলা! গ্রনিদ্ধি অর্জন করেছে প্রধানত ছুটি কারণে-_ 
প্রথম, অভিযুক্ত আসামীদের মধ্যে প্রধান আদামী ছিলেন শ্রীঅরবিন্দের ন্যায় খষিতুল্য 
একজন দেশপ্রেমিক । দ্বিতীয়__এই মামলার কৌন্থলিরূপে ব্যারিষ্টার চিত্তরগন 
দশের অপূর্ব সওয়।ল- রাজনৈতিক মামলার ইতিহাসে যা চিরম্মরণীয় হয়ে আছে। 
অরবিন্দের মুক্তি-কামনায় তিনি তাঁর সমস্ত প্রতিভা নিয়োগ করেছিলেন । কিন্তু 
এই মামলাটি গ্রাধান্ত লাভ করেছে আরো একটি কারণে । বাংলার বিপ্রব-সাহিত্যে 
বা বিপ্লবীদের স্বৃতিকথায় তার বড় একট] উল্লেখও আমর! দেখি না। এই মামলার 
প্রথম শুনানী হয়_মিঃ বালির কোর্টে--১৯শে মে থেকে ১১ই সেপ্টেম্বর । পুলিশের 
প্রথম কাজ ছিল ধৃত আপামীদের কাছ থেকে ম্বীকারোক্তি আদায় করা। পুলিশের 
ডেপুটি স্থপারিনটেণ্ডেে বামসদয় মেনের?উপর সরকার এই কাজের দায়িত্ব 
দিয়েছিলেন । বারীন্দ্র, উপেন্দ্র, উল্লাস প্রভৃতি কয়েকজন অরবিন্দকে বাচিয়ে পুলিশের 
কাছে অপরাধ ম্বীকার করেন এবং তার! মুক্তকণে বিপ্রবের কথা ঘোষণা করেন । 
কিন্তু একজন বিশ্বাঘাতক, অবরবিন্দকে জড়িয়েই, তার অপরাধ স্বীকার করল। 
তার নাম নরেক্দ্রনাথ গোম্বামী বা নরেন গোৌসাই। সে রাজপাক্ষী হয়েছিল এই 
প্রলোভনে যে, দণ্ড থেকে সে অব্যাহতি পাবে। কিন্ত বিশ্বাঘঘাতক জানত না যে, 
তার সতীর্ঘদের হস্তেই তার মৃত্যুদণ্ড অবধারিত ছিল। তখন আলিপুর জেলের মধ্যেই 
বাংলার এই প্রথম বিশ্বাঘাতকের প্রাণনাশের চেষ্টা হয়। বাংলার এই প্রথম 
বিভীষণের রক্ত-তর্পণ করবার ছুঃসাহসিক প্রয়াস নিয়েছিলেন ধৃত আমামীদের মধ্যে 
ছুজন তরুণ বিপ্রবী--কানাইলাল দত্ত ও সত্যেন্দ্রনাথ বন্থ । তারাই সেদিন তাদের 
প্রাণ দিয়ে প্রধান আসামীর জীবনরক্ষা করেছিলেন-_রাজসাক্ষীর প্রদত্ত সকল সাক্ষ্য 
বার্থ করে দিয়েছিলেন । 

“১৯০৮ এ্রীস্টাবের ১ল] সেপ্টেম্বর । ভাঙ্রের তীক্ষ নুর্ধকিরণ সোনার বর্ণে দেখা 
দিয়েছে। এই দিনটি বিপ্রবেতিহানের পৃষ্ঠায় রক্তাক্ষরে লেখা থাকিবে_-বিংশ 
শতাবীর প্রথমভাগে স্বাধীনতান্দোলনের ফড়ঘন্ত্র বার্থ করার প্রথম বিশ্বাসঘাতক 
বিপ্রবী শহীদদের হুস্তেই নিপাঁতিত হইয়াছে ।” বিচারে কানাই ও পত্যেনের ফাপি 
হয়। সয়সামগ্রিক বিবরণ থেকে জান! যায় ষে, কেওড়াতল! শ্বশানঘাটে শহীদ 
কানাইলালের মৃতদেহ সৎকারের সময় এক লক্ষ লোকের সমাগম হয়েছিল। 
কানাইলালের ফাপি হয় ১০ই নতেম্বর, ১৯০৮। সত্যেনের ফ্লাদি পরে হয়েছিল। 
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আর ৯ই নভেম্বর বিপ্রবীদের হাতে নিহত হন পুলিশ ইনস্পেক্টর নন্দলাল ব্যানাজি। 
ইনিই মোকামাঘাটে প্ররফুল্প চাকীকে গ্রেপ্তার করতে গিয়েছিলেন । এই ঘটনাটি 
থেকেই সেদিন সরকার বুঝতে পেরেছিলেন যে, কলকাতায় বিপ্লব-সংহতি দৃঢ় প্রততিষ্' 
হয়েছে। ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ল, কানাই, ও সত্যেন-মৃত্যুঞ্য়ী এই বিপ্লবী চতুষ্টয়কে 
বাঙালি কোনদ্দিনই বিশ্বৃত হবে না । “১৯শে মে থেকে বালি সাহেব ১২ই সেপ্টেম্বর 
অবধি তান্ত চালিয়ে আটত্রিশজনকে দায়রায় সোপর্দ করলেন। আলিপুরের 
দায়রা জজ তখন ছিলেন সিভিলিয়াঁন বীচক্রফট। ইনি কেমব্রিজে অরবিনের 
সহপাঠী ছিলেন ও পরে তারই সঙ্গে সিভিল সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৪৯শে 
অক্টোবর দায়রাঁর বিচার আঁরম্ত হলো। পেসন্স কোর্টে মিঃ বীচক্রফটের সঙ্গে হুজন 
বাঙালি জুরি বা এমেসর ছিলেন। 

এই মামলায় সরকার পক্ষে দাড়িয়েছিলেন প্রখ্যাত ইংরেজ ব্যারিস্টার ইয়ার্ডলি 
ন্টন। আর সরকার পক্ষে এই মামলা পরিচালন! করেন শামহুপ হুদ1+-তৎকালীন 
পুলিশের কুখ্য।ত ডেপুটি স্থপার। পুলিশের দিক থেকে অরবিন্দকে দেশব্যাপী বোমার 
ষড়যন্ত্রের সঙ্গে জড়িয়ে দেবার জন্য চেষ্টার ত্রুটি হয় নি। সাক্ষীসাবুদ, রাশিকৃত 
বিস্ফোরক পদার্থ ও কাগজপত্র সেইভাবে উপস্থাপিত কর] হয়েছিল। কিন্ত তথাপি 
সরকার পক্ষের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যাস, অরবিন্দ সম্পূর্ণ নির্দোষ প্রমাণিত হুন ও 
সগৌরবে মুক্তিলাভ করেন। ২৩শে মার্চ থেকে ৩১শে মার্চ__একাদিক্রমে এই 
নয়দিন চিত্তরঞ্জন যে সওয়াল-জবাব করেছিলেন তা ইতিহাম হয়ে আছে। নর্টনের 
সঙ্গে তার যে বাগযুদ্ধ হয়েছিল এবং তাতে চিত্তরঞ্জন যে নৈপুণ্য প্রকাশ করেছিলেন, 
ভারতবর্ষের কোন আদালতে আর কোঁন রাজনৈতিক মামলায় তা দেখা যায় নি। 
তাঁর শেষ নয়দিনের সওয়াল তথাকথিত সওয়ালমাত্র ছিল না-_প্রকৃতপক্ষে তা ছিল 
মহাকাব্যের ব্যঞ্জনায় উদ্ভাসিত এক অপূর্ব শিল্পনত্টি। তাঁর এই অভিভাষণ জ্ঞান ও 
বিষ্ভাবস্তার অপূর্ব নিদর্শন হয়ে আছে। হ্বদেশগ্রেম অথবা পরশাসন থেকে নিজের 
দেশকে মুক্ত করবার চেষ্টা, কোনো আইনেই এটা যে অপরাধ বলে গণ্য হতে পারে 
না--এই শাশ্বত সত্যটাকেই চিত্তরঞ্জন এই মামলাঁকে ও এই মামলার প্রধান আসামী 
অরবিন্দকে উপলক্ষ্য করে পৃথিবীর পামনে সেদিন জীবন্ত ভাষায় তুলে ধরেছিলেন। 
তাই ইতিহাসে আলিপুর বোমার মামলা, এর বিচারক, আনামী বা! সাক্ষীসাবুদের 
স্থান গৌণ, মুখ্য হয়ে আছে শুধু চিত্তরঞ্জনের এই অপুব সওয়াল। থাকবেও 
চিরকাল। 

১৯০৯, ৩১শে মার্চ আজ বিচারের শেষ দিন। সওয়ালেরও শেষ দিন। 
সব্যসাচীর মতো! দৃপ্ততক্ষিতে আদ্ীলত-কক্ষে প্রবেশ করলেন ব্যারিস্টার দি. আর. 
দ্বাশ। উপস্থিত সকলের দৃষ্টি সঙ্গে সঙ্গে নিবদ্ধ হয় তাঁর উপর। তার আজকের 


৫৪ 


অভিভাষণের উপর সবকিছু নির্ভর করছে-_নির্ভর করছে প্রধান আসামী অরবিন্দের 
দণ্ড অথব! মুক্তি। যখন তিনি কখনো জজ, কখনো! বা জুরি হুজনকে লক্ষ্য করে 
জলদ্বগণ্ভীরত্বরে ওজন্বিনীভাষায় তার সওয়াল শেষ করেন, তখন সমস্ত আরীলত-গৃহ 
কিছুক্ষণের জন্য নিস্তব্', নিঃশব্ধ প্রতীয়মান হয়েছিল। প্রচুর জনসমাগম লত্বেও 
মনে হয়েছিল সেখানে বুঝি একটি জনপ্রাণীও উপস্থিত নেই। আসামী, ফরিয়াদী, 
জজ, জুরি, উকিল, ব্যাবিষ্টার, দর্শকবুন্দ যেন নিম্পন্দ মনে হয়েছিল। ১৩ই এপ্রিল 
জুরি ছুজন তাদের অভিমত জানালেন বিচারককে-_ প্রধান আসামী অরবিন্দ ঘোষকে 
তারা নির্দোষ বলে ঘোষণা করলেন । এর প্রায় একমাস পরে, ৬ই মে, রায় 
প্রকাশিত হলো৷। জুরিদের অভিমত গ্রহণ করে বীচক্রফট অববিন্দকে নির্দোষ বলে 
ঘোষণ। করলেন এবং তিনি সসম্মানে মুক্তিলাত করলেন। 


আদালতের সামনে দাভিয়ে আত্মপক্ষ পমর্থন করে অরবিন্দ বলেছিলেন £ “আমি 
দেশের স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করেছি, এইটি যর্দি আইন-বিরুদ্ধ হয় তাহলে 
আমি শ্বীকার করছি যে আমি দোষী ""ম্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করা যদ্দি অপরাধ 
হয় আমি তা করেছি, আর আমি যা করেছি তা আমি কেন অস্বীকার করব? 
এরই জন্য আমি আমার জীবনের সকল আশায় জলাঞ্চলি দিয়েছি, এরই জন্ত আমি 
কলকাতায় এসেছিলাম, এরই জন্য জীবন ধারণ করেছি, শ্রম শ্বীকার করেছি। 
এইটিই হয়েছে আমার জাগরণের, আমার নিদ্রার ম্বপ্ন। এইটিই যদি আমার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ হয় তাহলে আর সাক্ষীসাবুদের কি প্রয়োজন? আমি এখানে 
বর্তমান, আমি এ অভিযোগ ত্বীকার করে নিচ্ছি।- পাশ্চাত্য রাজনীতির ততৃগুলি 
আমি গ্রহণ করেছি এবং তাহাদের সহিত বেদান্তের অমর শিক্ষার সমন্বয় করেছি। 
আমার সকল লেখায় আমি এই আদর্শই প্রচার করেছি, ইহাই আমার জীবনের 
ব্রত বলে আমি অনুভব করেছি। আমি অনুভব করেছি, আমার কাজ হচ্ছে 
আমার দেশবাসীকে বলা, তার্দের উপলব্ধি করান যে, জগতের জাতিনকলের মধ্যে 
ভারতের বিশিষ্ট অবদান আছে, ভারতের একট! মিশন আছে, পমগ্র মানবজাতির 
জন্ত ভারতকে তা করতে হুবে। এইটিই যদি আমাব অপরাধ হয়, আপনাদের 
আইনে যে শান্তি আছে আমাকে দিন, আপনারা আমাকে কারারুদ্ধ করতে পারেন, 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করতে পাবেন। কিন্তু আমার এই অপরাধ আমি কিছুতেই অস্বীকার 
করব না। আমি অকুঠভাবে বলতে চাই যে, স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার কর! 
আইনের কোন ধার] মতেই অপরাধ নয়।” 

আলিপুর বোমার মামলায় প্রধান আসামীর এই বলিষ্ঠ স্বীকারোক্তি অত্যন্ত 
তাৎপর্যপূর্ণ ছিল সেদদিন। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা৷ সংগ্রামের পক্ষে--তা হিংসার 


২৬৩ 


পথেই হোক বা অহিংসাঁর পথেই হোক--এই মৌলিক অধিকারকে শুধু প্রচার করে 
নয়, তাকে আমাদের রাজনৈতিক চেতনায় প্রতিষ্ঠিত করে শ্রীমরবিন্দ যে কত বড় 
একটা বৈপ্রবিক কাজ সমাধা করে গিয়েছেন, মহাকালের বিচারে তা! প্রমাণিত 
হয়ে গেছে। মজঃফরপুরের বিস্ফোরণ হয়ত স।মগ্িক ছিল, কিন্তু তার অগ্নিগর্ভ চিন্তার 
এই যে বিস্ফোরণ, এ যেমন সুদূরপ্রসারী তেমনি চিরস্থায়ী হয়েছিল। তাই একথা 
আজ মুক্তক্ঠে বলবার দিন এসেছে যে, “বাংলা স্বদেশী যুগ অববিন্দের ভিতর দিয় 
তারতবর্ষকে পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ দিয়াছে । এবং অরবিন্দের কৌস্থলি চিত্তরঞ্জন 
দাঁশ এই পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শকে ইংবরেজের আদালতে বৈধ বলিয়া ম্বীকাঁর করাইয়। 
লইয়াঁছেন ।” 

স্বদেশী আন্দোলনের মাধ্যমে যে অভিনব শক্তির উদ্বোধন অরবিন্দ করে দিয়ে- 
ছিলেন, ভারতের পরবর্তী জাতীয় আন্দোগনকে তাই ই ধরে রেখেছিল। সেই 
শক্তির উতৎন-_পূর্ণ রাষ্ত্রীয় ব্বাধীনতা অধিকারের দাবী । ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে 
অরবিন্দের এই ভূমিকটি অন্ুধাবন করেই না রবীন্দ্রনাথ তাঁকে নমস্কার জানিয়ে 
লিখেছিলেন' ঃ 


“তোমা ল।গি নহে মান 
নহে ধন, নহে সুখ, কোনো ক্ষুব্র দান 
চাহ নাই কোনো ক্ষুদ্র কপা; ভিক্ষালাগি 
বাড়াওনি আতুর অঞ্জলি । আছে জাগি 
পরিপূর্ণতাঁর তরে সর্ববাধাহীন।” 


২৬১ 


॥ ত্রিশ ॥ 


১৯০৯, ৬ই মে কারামুক্ত হলেন অরবিন্দ। 

নতুন মানুষ হয়ে তিনি বেরিয়ে এলেন আলিপুর আশ্রম থেকে। 

বাইরে এনে দেখেন যজ্জানল প্রায় নির্বাপিত হয়ে এসেছে । জেলে থাকতেই 
তিনি সংবাদ পেয়েছিলেন যে বাংলার জাতীয়তাব।দী নয়জন নেতা! রেগুলেশন আইনে 
ধৃত হয়ে বিনা বিচাঁবে নির্বামিত হযেছেন | এই ম্মবণীয় নয়জনের নাম ? শ্যামন্ন্দর 
চক্রবর্তী, রুষ্ণকুমার মিত্র, শচীন্ত্রপ্রসাদ বন্থ, অশ্বিনীকুমার দত্ত, সতীশচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়, স্থবোধচন্দ্র মল্লিক, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, পুলিনবিহারী দান ও ভূপেন্দ্র 
চন্দ্র নাগ । পুলিনদাসের নির্বাসনে পূর্ববঙ্গের অনুশীলন সমিতির মেরুদণ্ড ভেঙে গেল। 
এর! গ্রেপ্তার হয়েছিলেন ১৯*৮ সালের ১১ই/১২ই ডিসেম্বরের মধ্যে । এই সময়কার 
আর একটি উল্লেখযোগ্য এবং রাজনৈতিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটন! হলে! নতুন দফ। শাসন 
সংস্কার । ১৭ই ডিসেম্বর ভারতসচিব লর্ড ম্সি ভারতবর্ষের জন্য শাসন সংস্কার প্রকাশ 
করেন। মডারেটর স্বভাবতই এতে আশ্বস্ত হলেন। ১৯*৮-এর কংগ্রেস অধিবেশন 
মথারীতি বসল মাদ্রাজে ডিসেম্বরের শেষ সগ্তাহে। সভাপতি ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ। 
সভাপতির 'ভাঁষণে বিনাবিচারে নির্বাধনকে “অতীতের বর্বরতার চিহ” বলে নিন্দা 
করা হলো। পেই সঙ্গে তিনি সন্ত্রাসবাদীদের দ্বারা রাজনৈতিক গুধহত্যারও 
নিন্দ! করলেন। 

নেতার! নির্বাসনে, কর্মীর! জেলে বা হ্বীপান্তরে_-এমন অবস্থায় ব্বদেশী 
আন্দোলন স্তিমিত হয়ে আসাই শ্বাভাবিক ছিল। মুরারিপুকুর বাগানে হান! দেবার 
পর থেকেই পুলিশের কর্মতৎপরতা বুদ্ধি পেতে থাকে । দেশের সর্বত্র যেন গ্রেপ্তারের 
ধুম পভে গেল। এখানে-গখানে বহুলোক গ্রেপ্তার হয়। এক মেদিনীপুরেই 
প্রীয় একশো! লৌক ধরা হলো। শুধু কি মানুষ ধর] হলো? সারা বাংলার 
অনুশীলন সমিতি, কলকাতার আত্তে।স্নতি-সমিতি, বরিশালের বাদ্ধব-সমিতি গুভৃতি 
যেখানে যত সমিতি ছিল সেগুলিও রেহাই পেল না । ব্যাপক ধর-পাকড়ের সঙ্গে 
বাংলাদেশে অস্বাভাবিক অবস্থার উদ্ভব হয়েছে এই ধারণার বশবর্তী হয়ে ভারত- 
সরকার তখন তাদের অন্ত্রশালায় একটি নতুন অন্ত নির্মাণ করলেন যার নাম হলে! 
১৯০৮-এর ক্রিমিন্ত।ল ল স়্যামেগুমেণ্ট ফ্যাক্ট অর্থাৎ সংশোধিত ফৌজদারি কার্যবিধি। 
মর্গিতিগুলি এই আইনের দ্বারা বে-আইনী ঘোষিত হুয়। বিশেষ আদালতে 
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বিচারের ব্যবস্থা হয়। ম্যাজিষ্রেট তদন্ত করে সৌজাস্থজি বিশেষ আদালতে মালা 
পাঠাবেন। তিনজন হাইকোর্টের জজ একত্রে রায় দেবেন। এর পর আর আপীগ. 
করার রাস্তা থাকল না। যুগান্তর, বন্দেমাতরম্‌, সন্ধ্যা, নবশক্তি__জাতীয়দলের 
মুখপন্রগুলি সবই একে একে উঠে গেল। এ যেন *বিসর্জন আসিয়া! গ্রতিষ্ঠাকে লইয়া 
গেল” অবস্থা । 

আপাতদৃষ্টিতে দেখলে পরে মনে হবে-_-এন উদ্যোগ, এত আয়োজন, এত আশা, 
এত ত্যাগন্বীকার-_স্বাপ্দীনতা অর্জনের জন্য এত কিছু যে কর! হলো-_তা সবই বার্থ 
হলে! । কিন্ধ এ হলো 'মামাদের সাধারণ বিচার-বুদ্ধির কথা। ইতিহাসের আোতো- 
ধারাঁর মধ্যে বিভিন্ন স্তর থাকে । আমর] সব সময় উপরেব স্তপ্ন ভেদ করে নীচের স্তবে 
দৃষ্টি দিতে পারি না বলেই ইতিহাসের প্রতাক্ষ গতি-পথে সাধারণতঃ যা ঘটে তাই 
দেখি আর তাই দিয়ে সফলতা-বিফপতাঁর বিচার করি। কিন্থ প্রবাহের গভীর 
তলদেশে লোকচক্ষুর অন্তরালে কি ঘটল, তা বড-একট1 আমাদের বিবেচনার পরিধির 
মধ্যে আনি না, আর আনি না বলেই ইতিহাসের নিগৃঢ উদ্দেশ্ট ও অভিগ্রায় আমরা 
প্রায়ই ঠিকমতে। উপলব্ধি করতে পারি না। আলিপুব বোমার মামলায় যবনিকা- 
পাত নিশ্চয়ই ইতিহাসের সবটুকু নয়। এ ঘটনা তো রঙ্ষমঞ্চের পাদগ্রদীপের 
সামনের ঘটনা । কিন্তু সেই একই সময়ে নেপথো একটি মানুষের জীবনে কি বিরাট 
বিপ্রৰ সংঘটিত হলো-__-তার সম্পূর্ণ সংবাদ সেদিন খুব অল্পলোকেই জানতেন বা 
রাখতেন । শ্রীঅরবিন্দ মিথ্যা! বলেন নি যে, আলিপুর আশ্রম থেকে তিনি এক নতুন 
মানুষ হয়ে বেরিয়ে এসেছিলেন । 

“আলিপুর থেকে বেরিয়ে শ্রীঅরবিন্দ এক নতুন মাচুষ হয়ে নতুন রকমের 
ভারতের মাটিতে এসে প1 দিলেন। কারাবাস তাঁকে কেবল ভগবৎ দর্শনই করায় নি, 
অগ্নিবাণী আন্দোলনকারীর বদলে তাকে পরিপক্ক ও প্রশান্ত রাজনীতিজ্ঞ-দার্শনিকে * 
পরিণত করেছে । যতদিন জেলে কাটিয়েছেন ততদিন যাঁবৎ গীতা৷ ও তার সুত্রগুলি 
তার চেতনার প্রতি অংশে প্রতি কোণে অন্তঃপ্রবিষ্ট হয়ে থাকত । যখন তিনি জেল 
থেকে বেরিয়ে এলেন তখন তিনি ভগবৎভ্্র্ট। | ভগবানকে সামনাসামনি তিনি প্রত্যক্ষ 
করেছেন আর বিশ্বব্রদ্ষাণ্ডের প্রতি পরমাণুতে পর্ধস্ত তাকে উপলব্ধি করছেন ।”% 
এই উপলব্ধি-_এই অপূর্ব অনুভূতির কথা তিনি কারে-কাঁছে গ্রোপন রাখেন নি। 
নিজের স্্রীর কাছে নয়, অন্তরক্ষ সুতীর্ঘদের কাছেও নয়। কারামুক্তির তিন সপ্তাহ 
পরে, অরবিন্দ প্রথম গ্রকাশ্ত_ভাষণ দিলেন উত্তরুপ্াড়ান্স। তার এই বক্তৃতার 
তারিখ ৩০ মে» ১৯০ই। এ বক্তৃতা কোন রাজনৈতিক সভায় গ্রদত্ত হয় নি। 
স্থানীয় পর্ঠবিক্ষিণী সভায় তিনি এট ম্মরণীয় বন্ততাটি করেছিলেন । এইটি থেকেই 
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আমরা লক্ষ্য করি এই রাঁজবিদ্রোহীর মহিমান্থিত জীবনের দিক্‌-পরিবর্তন। সেই 
বক্তৃতার কিছু অংশ আমর! এখানে উদ্ধত করে দিলাম । এটি কোন সাধারণ 
রাজনৈতিক বক্তৃতা! ছিল না, কাজেই পাঠককে এর বক্তব্য গ্রহণ করতে হবে শ্রদ্ধার 
সঙ্গে, বিশ্বাসের সঙ্গে । স্য কারামুক্ত অরবিন্দ বলেছিলেন ঃ 

“এই নির্জনবাসেই এল আমার সর্বপ্রথম অনুভূতি, প্রথম শিক্ষা ।*'*আমি অনুভব 
করলাম, হিন্দুধর্মের প্রকৃত মর্ম কি? আমরা অনেক সময়েই হিন্দুধর্মের কথা, 
সনাতন ধর্মের কথা বলি, কিন্তু সে ধর্ম যে কি বস্ত তা আমাদের মধ্যে ক'জন 
জানে ?**আমি দেখলাম আমাকে ঘিরে রয়েছেন বাস্থদেব। তিনি আমার 
গভীরতর দৃষ্টি খুলে দিয়েছিলেন ।-..আমি ভিতরের বাণী শুনেছিলাম__-'তোমাকে 
যে কাজের জন্য আমি জেলে এনেছি সেই দিকে তুমি মনোধোগ দাও, আর যখন 
ভূমি জেল থেকে বেরিয়ে আপবে, কখনো আর যেন ভয় করো না, কখনো দ্বিধা 
করো না। মনে রেখো আমিই এইসব করছি, তুমিও নও আর অন্য কেউই নয়।""" 
জাতির মধ্যে, জাতির উত্থানের মধ্যে আমি রয়েছি, আমি বাহ্থদেব, আমি নারায়ণ, 
আমি যা ইচ্ছা করি তাই হবে, অপরে যা ইচ্ছা করে তা নয়।”..*পূর্বে আমার 
অনেক সন্দেহ, অনেক সংশয় ছিল। এখন দিনের পর দিন আমি মনের মধো, 
হৃদয়ের মধ্যে হিন্দু-ধর্মের সত্যগুলি উপলব্ধি করতে লাগলাম । 

“ইতিপূর্বে বলেছিগ্গাম যে, এই আন্দোলন বাঁজনৈতিক আন্দোপন নয়, আর 
জাতীয়তা রাজনীতি নয়, পরস্ত একট] ধর্ম, একটা বিশ্বা, একটা নিষ্ঠা। আজ 
আবার আমি সেই কথাই বলছি, কেবল অন্তভাবে। আর আমি বপি না যে, 
জাতীয়ত1 একটা বিশ্বাস, একটা! ধর্ম, একটা নিষ্ঠা; আমি বলছি, আমাদের পক্ষে 
সনাতন ধর্মই হচ্ছে জাতীয়তা । এই হিন্দুজাতি জন্মেছিল সনাতন ধর্ম নিয়ে, এর 
সঙ্গেই সে চলে, এর সঙ্গেই সেবিকাশ লাভ করে। যখন সনাতন ধর্মের অবনতি 
হয় তখনি জাতির অবনতি হয়, আর যদি সনাতন ধর্মের ধ্বংস হওয়া সভব 
হতো তাহলে সনাতন ধর্মের সঙ্গে এই জাতিটাও ধ্বংস হতো । সনতন ধর্ম, এইটিই 
হচ্ছে জাতীয়তা । আপনাদের নিকট এই আমার বাণী ।”* 


কাৰামুক্তির পর বাংলাদেশে কলকাতায় অরবিন্দের কর্মজীবনের পরিধি মাত্র 
দশ্টি মাস। রাজনীতি থেকে তিনি এখন আকৃষ্ট হলেন সনাতন হিন্দুধর্মের দিকে । 
«এই পরিবর্তন অরবিন্দের জীবনে এক অতি গুরুতর পরিবর্তন। ভবিষ্যৎ পঞ্ডিচেরী 
জীবনের বীজ তাহার উত্তরপাড়া বক্তৃতার মধ্যে স্কুগোঁদগম করিয়াছে ।” ।টিলুক 
কারাগারে, বিপিনচন্দ্র অন্থপস্থ্িত, শ্যামস্থন্দর নির্বাসনে, এমন অবস্থায় অরবিন্দকে 


* উত্তরপাড়া অভিভাষণ £ এ্রঅরবিন্দ। 
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একাকী কর্মক্ষেত্রে নামতে হুলে! মডারেটদের সঙ্গে বিরোধিতা করবার জন্ত ও 
চরমপন্থী দলের নেতৃত্ব করবার জন্ত। ১৩ইজুন তিনি ব্ডন স্কোয়ারে বক্তৃতা 
করলেন । সেই বক্তৃতার প্রথমেই তিনি সরকারের দমননীতির রুথ| বললেন; দেশের 
রাঁজনৈতিক অবস্থা আলোচনা! করলেন। নয়জন নেতার নির্বাপনের কথা উল্লেখ 
করনেন। তারপর বললেন, “অতীতে আমব] দেশের প্রতি কর্তব্য করি নাই, এখন 
তাহার প্রায়শ্চিতৃম্বরূপ এই অত্যাচার বুক পাতিয়া লইতে হুইবে। অন্য জাতিরা 
স্বাধীনতা লাভের জন্য যে মূল্য দিয়াছে, ইহা৷ তাহার তুলনায় কিছুই নছে।” তারপর 
মললির প্রস্তাবিত শাপন-সংস্কার প্রসঙ্গে বললেন যে-_এ সংস্কার “অত্যন্ত ভূয়া, 
মেকী এবং ফাঁকি” মোট কণা, অরবিন্দের “এই বন্তৃতাটি উত্তরপাঁড়া-ভাষণের 
দৃষ্টিভঙ্গি হইতে পৃথক । খঅরবিন্দের নেতৃত্বের ক্ষমতার পরিচয় আছে এর 
মধ্যে। 

তার কারামুক্তির পর জাতীয়তাবাদী দলের কেউ কেউ প্রস্তাব করেন যে, 
আবার “বন্দেমাতরম্‌” প্রকাশ করা হোক। অব্বিশ্দ গাজী হলেন না। উনিশে 
জুন তাঁর সম্পাদনায় “কর্মযোগিন্ নামে একটি নতুন ইংবেজি সাপ্তাহিক পত্তিকা 
আত্মপ্রকাশ করল। পত্রিকার প্রচ্ছদপটে কুকক্ষেত্ের সমরাঙ্ষনে _অশ্বরজ্-হস্তে 
রথারচ গ্রকুষ্ণ। “বন্দেমাতএম্‌ হইতে কর্মযোগিনের আদর্শ ও দৃষ্টিভঙ্গি যতটা পৃথক, 
ঠিক ততটাই পরিবর্তন ত।হার জীবনে তখন আপিয়! গিয়াছে ।” 

কির্মযোগিন্‌্* অরবিন্দের সাংবাদিক প্র/তভার এক পবদিগস্ত। এবার নতুন 
আদর্শ, নতুন চিন্তা । মহত্বম জীবনের পথে আবে! এক ধাপ অগ্রসর হওয়ার আদর্শ। 
জাতীয় জীবনের সর্বোত্তম আদর্শের সন্ধান তিনি দিলেন এইবার । বন্দেমাতরমের্‌ 
অরবিন্দ কর্মযোগিনের অরবিন্দ থেকে ম্বঙগ্র। বন্দেম(তরমের চেয়েও একটা 
গতীরতর স্থুর এই নতুন কাঁগজের লেখায় ধ্বনিত হতে লাগলো । লেখার ভঙ্গিও 
এখন যেন কিছু বদলে গেল। দেশবাসী উৎকর্ণ হয়েছিল কারামুক্তির পর তার মুখে 
নির্দেশের নববাণী শুনবার জন্য । বহু শতাব্দীব ইতিহাদ অতিক্রম করে কুক্ক্ষেত্রের 
রণভূমি থেকে নেমে এলো সেই মহামানবের বাণী: হে অর্জন! তুমি যোগী হও-_ 
যোগই কর্মের কৌশলু_। গীতায় শ্রীকষ্ণের এই বাণীই নতুন করে নবীন করে 
শোনালেন অরবিন্দ কর্মযে।গিন্‌ পত্রিকাক়্ প্রকাশিত তার অনবগ্য রচনার মাধ্যমে । 
ভারতব্ষকে--তার চিরস্তন সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে--নতৃন করে তিনি তুলে ধরলেন 
দেশবাসীর সামনে । কর্মধোগিনের লেখা অনেকের অন্তরকে স্পর্শ করলো, আবার 
অনেকে ঠাট্টা-বিদ্রপও করলেন। 

জেল থেকে বেরিক্বে গ্রকাশ্টে অনেক স্থানে--বিডন স্কোয়ার, কজেজ স্কোয়ার, 
হাওড়া, বরিশাল প্রভৃতি স্থানে অরবিন্দ কয়েকটি বন্তৃতা করেছিলেন। সেইসব 


৬৫ 


বন্ধৃতা এবং কর্মযোগিনের রচনা থেকে এই কথাটা! ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠলো যে, 
তখনো এই দেশপ্রেমিকের সমস্ত চিন্তা আচ্ছন্ন করে রয়েছে ভারতের স্বাধীনতা । 
তখনে! তিনি তাই তাঁর দেশবাসীকে বার বার বলতে লাগলেন £ “স্বাধীনতার জন্য 
যথেষ্ট মূল্য দিতে হয়। অনেক ত্যাগ দুঃখ-কষ্ট ও নির্যাতনের ভিতর দিয়ে অর্জন 
করতে হয় স্বাধীনতা । অতীত গৌরব এবং গৌরবময় ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি বেখে 
স্বাধীনতার লক্ষ্যে আমাদের অগ্রসর হতে হুবে।” তার মুখে এই সৰ কথ! শুনে 
স্বভাবতই জাতির স্তিমিত প্রাণে আবাপ উদ্দীপনার সঞ্চার হতে থকে । তিনি যে 
তখনো রাঁজনীতি থেকে দূরে সরে যান নি তা পরিফার বুঝ! যায় তার বিভন স্কোযার 
বা ঝালকাঠির বক্তৃতা ছুটি থেকে । ম্বাধীনতা-_রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনত। লাভ করাই 
যে তার জীবনের মূল মন্ত্র, তা আদালতে দ্রীডিয়ে যেমন অকুঞ্ভাবে ঘোষণা 
করেছিলেন, দেখা গেল, কারামুক্তির পর, কি “কর্মযোগিন্‌* পত্রিকাঁব লেখায়, কি 
প্রকাশ্ত বক্তৃতায়, ঠিক তেমনিভাবেই তা তিনি প্রচার করতে থাকলেন । 


কর্মযোগিন্‌ প্রকাশিত হওয়ার অল্প করেকদিনের মধ্যেই তাহার সম্পাদনায় 
ধের্ম' নামে আর একখানি নতুন বাংল। সাপ্তাহিক পত্রিক। বেরুল। 

এখানেও সেই গীতার আদর্শ। এই পত্রিকাব পৃষ্ঠায় তিনি পরিবেশন করলেন 
ভারতাত্মার চিুস্তন কাহিনী । স্থর হয়ে উঠলো আবো গভীরতর। ধর্মকে আশ্রয় 
করে আত্ম উৎসর্গের শক্তি অর্জন করার কথাই অরবিন্দ বলতে লাগলেন 'ধর্ম' 
পত্রিকায়। ধীরে ধীরে তিনি রাজনীতির কল-কোলাহুল থেকে ভারতের আত্মত্রষ্টা ও 
সত্যত্র্ট। খধিদের আশ্রম অভিমুখে চলেছেন । সমসাময়িক ঘটনার আলোচনার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রতি সপ্তাহে চিন্তাপূর্ণ কত বিচিত্র প্রবন্ধ বেরুতে লাগল ধর্ম” পৃত্রিকায়। 
জগন্নাথের বুথ” একটি আশ্চর্য প্রবন্ধ। জগন্নাথের বথ আমরা অনেকেই দেখেছি, 
কিন্ত কখনো কি আমাদের মনে হয়েছে এই যে বিরাট বথ-_এর পিছনে কি সত্য 
নিছিত রয়েছে? সেই সত্যটি উদঘাটন করে অরবিন্দ লিখলেন £ 

“আদর্শ সমাজ মনুষ্ত-সমগ্টির অন্তরাত্মা ভগবানের বাহন, জগন্নাথের যাত্রার রথ। 
এঁক্য, স্বাধীনতা, জ্ঞান, শক্তি-_-সেই রথের চারি চক্র । জগন্নাথের রথের প্ররুত 
আকৃতি বা নমুনা কেহ জানে না, কোন জীবন-শিল্পী আকিতে সমর্থ নয়। জগন্নাথের 
এই রথের আসল নাম লমাজ নয়, সংঘ। বহুণুখী শিথিল জননংঘ বা! জনতা নয়, 
আত্ম-জ্ঞানের, ভাগবত-জ্ঞানে এক্মৃখী শক্তির বলে গঠিত বদ্ধন-রছিত অচ্চে্ত 
সংহতি, ভাগবত-সংঘ। যেদিন জ্ঞান, কর্ম ও ভাবের সামগ্জন্তে ও একীকরণে 
আত্মগত এঁক্য দেখা দিবে সমষ্টিগত বিরাট পুরুষের ইচ্ছাশকির প্রেরণায়, সেদিন 
জগন্নাথের রথ জগতের রাস্তায় বাহির হইয়া দশদিক আলোকিত করিবে। সত্যযুগ 
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নামিবে পৃথিবীর বক্ষে, মর্ত্য-মান্ষের পৃথিবী হইবে দেবতার খেলার শিরির, 
ভগবানের মন্দির-নগরী-_-আনন্দপুরী |” 

বশিষ্ট-বিশ্বামিত্রের আখ্যায়িকা! নিয়ে লেখা “ক্ষমার আদর্শ আর একটি সুন্দর 
রচনা । এই প্রবন্ধের শেষে শ্রীঅরবিন্দ পিখলেন £ “ভারতে এমন খধি ছিলেনু, 
এমন সাধু ছিলেন, এমন ক্ষমার আদর্শ ছিল, এমন তপন্যার বল ছিল, যাহার ছ্বারা 
পৃথিবী ধারণ করা যায়। ভারতে আবার সেইরূপ খধি জন্মগ্রহণ করিতেছেন, 
ধাহাদের বিছ্যুৎপ্রভায় পূর্বতন খধিদিগের জ্যোতি হীনপ্রত হইয়! যাইবে, ধাহারা 
আবার ভারতকে পূর্ব-গৌরব হইতে অধিকতর গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করিবেন।” কে 
বলতে পারে, এই কথার মধ্যেই তিনি তাঁর নিজের ভবিষ্যৎ জীবনের স্বরূপ পরিচয় 
রেখে গিয়েছেন কি না? 

ধের্ম' পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় সমকালীন র।জনৈতিক অবস্থার একটি বাস্তব চিত্র 
পাই। তিনি লিখলেন £ “আমাদের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থাঁ_মতির একতা 
নেই, গতির স্থিরতা৷ নেই ।...অগ্রগামী, পশ্চাদগামী, বিপ্লববাধ্দী, শান্তিপ্রিয়, তেজস্বী 
নিস্তেজ হয়।.'*তরঙ্গের গায়ে তরঙ্গ উঠে, যাহারা সবোচ্চ তরঙ্গের চুড়ায় আন 
তাহার তরঙ্গের সঙ্গে ভাসিতেছেন, তরঙ্গ চালাইতেছেন না। সেই উদ্বেলিত শক্তিই 
বিপ্লবের একমান্র নেতা ও কর্তা । কয়েকজন ভাসমান নেতাকে আকর্ষণ লমুত্রের 
অতলগর্ভে লুকাইয়া রাখিয়াছেন এবং উদ্ধত ব।যুকুলকে আইন-কানুন নিগড়াবদ্ধ 
গুহা-গহ্বরে নিগৃহীত করিয়াছেন। কিন্ত যে পরিবর্তন আরম্ত হইয়াছে তাছা সম্পূর্ণ 
ন] হওয়! পর্যন্ত গোল ধামিবার নয় । ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । আমাদের দেশে এইরূপ 
নিয়ম পাঁচ বৎসর হইতে চপিতেছে। এই সময় অগ্রনর হইবার দিন নহে, আত্ম- 
রক্ষার দিন । যেন উদ্দাম আচরণে বিপক্ষকে সুযোগ দান না করি, কিংবা তীকুতা 
প্রকাশে নিগ্রছনীতিকে সফল না করি।” 

দেশের সমকালীন বাঁজনৈতিক অবস্থা পর্ধ(পোঁচনা করে অরবিন্দ যে অভিমত 
এখানে ব্যক্ত করেছেন, এ শুধু তার পক্ষেই সম্ভব। এর থেকে আমরা একটা জিনিস 
বুঝতে পারলাম যে, “নেতারা আন্দোলন স্থ্ট করেন না, তীহারা আন্দোলনের 
তরঙ্গের উপর কখনে। ভাঁসেন এবং কখনে। ডুবিয়া যান। জাতীয় জীবনের আন্দোলন 
মহাশক্তির খেলা । আন্দোন্দনের প্রতি এই গভীর “মি্টিক' দৃষ্টি অরুবিনোর যেরূপ 
আছে, অন্ত কোন নেতার তাহা নাই।” কথাটি সত্য । 


১৯০৯। বিক্ষুব্ধ ভারতবাসী তথা বাঁডালিকে সন্তষ্ট করবার জন্য ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট 
একদফা! শাঁসন সংস্কারের প্রতিশ্রুতি দিলেন এই বছরে । ইহাই মপি-মিণ্টো শাসন- 
সংস্কার। লর্ড মিষ্ট! তখন ভারুতের রাজপ্রতিনিধি আর লর্ড মর্সি ভারতসচিব। 
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বড়লাটের ও প্রাদ্দশিক লাটের এগজিকিউটিভ কাউন্সিলে ভারতীয় সদশন্যের মনোনয়ন 
:ও বিলাতে ইন্ডিয়া কাউন্সিলে ভাঙ্তীয় সদশ্তের নিয়োগ-- প্রস্তাবিত নতুন সংস্কারের 
মূল কথ! ছিল এই। কিন্তু এর কার্যকারিতা সম্পর্কে সকল নেতাই সন্দেহ প্রকাশ 
করলেন। জাতীয় দলের নেতা হিসাঁবে অরবিন্দ তার “কর্মযোগিন্‌” পত্রিকায় 
দেশবাসীকে এই রিফর্ম সম্পর্কে সাবধান করে লিখলেন £ “এক হাতে কিছু স্থযোগ- 
স্থবিধ৷ দেওয়া আর অন্ত হাতে নিরঙ্কুশ দমননীতি চালানো_এটা একটা! সাংঘাতিক 
ছ্ি-ধারী নীতি। এ শাসন সংস্কার একট! পরিহাস মাত্র--শুধু পরিহাস নয়, একটা 
ফাদও বটে। আর জনসাধারণের কাছ থেকে যে সহযে।গিত প্রত্যাশ। কর! হয়েছে 
--তা সহযোগিতা নয়, তা এর প্যারভি মাত্র।” এবং সেই সময়ে দেশের সামনে ছয় 
দফা কার্ধস্থচী-সম্বলিত যে নির্দেশ অরবিন্দ দিয়েছিলেন, তার মৃগ্গ কথাটা ছিল-_ 
্বাবলদ্বন, নিক্কিয় প্রতিরোধ আর অসহযোগ । “নো কণ্টেশল, নে! কো-অপারেশন' 
অর্থাৎ যদি দেশবাসীর হাঁতে শাসনযভ্তর নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা ন] দেওয়। হয়) তাহলে 
সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করার কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না। এই ইঙ্গিতটির 
মধ্যে অরবিন্দের রাঁজনৈতিক দূরদিতার পরিচয় যেমন পাই, অন্য দিকে দেখি এর 
ছারা একট] নতুন প্রেরণাও তিনি এনে দিলেন দেশের রাজনীতিতে । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে, মডারেটরাঁও এই ভূয়া শাসন সংস্কার দ্বারা 
কিছুমান্ত্ প্রলুব্ধ হলেন ন1। ন্ুরেন্দ্রনাথের মতো! মভারেটও এর মধ্যে গ্রহণযোগ্য 
কিছু দেখতে পান নি। শেষ পর্ধস্ত মলি-মিন্ট সংস্কার প্রত্যাখ্যাত হয়। তার “ধর্ম: 
পত্রিকায় অরবিন্দ এই শাসন-সংক্কার সম্বদ্ধে এই চমৎকার মন্তব্যটি করেছিলেন £ 
“শাসন-সংস্কারের ছায়ায় যে ভেদনীতি বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে, লর্ড মণি তাহা রোপণ 
করিয়াছেন; দেশহিতৈষী গোখলে মহাশয় জল দিঞ্চন করিয়া তাহা সযত্বে পালন 
করিতেছেন। রাঁজনীতি-ক্ষেত্রে মুসপমান ও হিন্দু সম্প্রদায়কে ছলনা করা-_ 
ভেদনীতির ইহাই দ্বিতীয় অঙ্গ এবং শাসন-সংস্কারের বিষময় ফল। এই সংস্কারে 
বাঙালির লেশমাক্র আস্থা নাই ।” 


কারামুক্তির পর দেখতে-দেখতে পাঁচ মাস অতিক্রান্ত হলো । ঝড়-তৃফানের 
মধ্যেই তিনি এক জাতীয়দলের তরণীর হাল ধরে আছেন। আবার এরই মধ্যে 
কানাঘুষা শোনা যাচ্ছিল যে, অরবিন্দকে আবার নির্বাদিত কর! হবে। ৩১শে 
জুলাই “কর্মযোগিন্‌; পত্রিকার স্তপ্তে প্রকাশিত হয়-“দবেশবাপীর প্রতি তার চরমপত্র' 
যাতে তিনি' খোলাখুলি সব লিখে আসন্ন নির্বাসনের জন্ত প্রস্তত হয়ে থাকলেন। 
রাজনৈতিক রুঙ্গমঞ্জে তাঁর দিন শেষ হতে মাত্র আর পাঁচ মাস দেবী আছে। 
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বাংল। ছু'টুকরে হবার পর একে একে পাঁচটি বছর অতিক্রান্ত হয়েছে । এই পীচ 
বছরে বাংলাদেশের বুকের উপর দিয়ে বৃহ ঝড়-তুফান বয়ে গিয়েছে । বিপ্লবের 
অগ্নিশিখা ভাঙা-বাংলার ফাটলে ফাটলে সাপের মতে! ছড়িয়ে পড়েছে । আবঘাতে- 
সংঘাতে জেগে উঠেছে ভারতের চিরতিক্ত প্রাণ। মলি-মিণ্টো৷ শাসন-সংস্কারকে 
ইংরেজের একটা রাজনৈতিক চাঁল বলে নির্দেশ কণে তীর “কর্মযোগিন্‌” পত্রিকায় 
অরবিন্দ যে খোল! চিঠিখানি লিখেছিলেন, বাংলার স্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাসে 
তাকে অরবিন্দের রাজনৈতিক জীবনের উইল বল! যেতে পারে । তার এই "খোল! 
চিঠি' শানকবর্গকেও অববিন্দ সম্পর্কে নতুন করে ভাবিয়ে তুলেছিল । কাগজে লিখে, 
বন্তৃতা করে, অগবিন্দ দেশবাসীকে তাদের সংকল্পে দৃঢ় থাকতে বলণেন এবং যতদিন 
না৷ ভাঙা-বাংল। জোড়া লাগছে ততদিন কোন সংস্কারের প্রস্তাবে তারা যেন কণপাত 
না! করেন, ইংরেজের ধাগ্পায় যেন না ভোলেন। 

এই সময় একদিন কুমারটুলির এক জনসভায় ব্তৃতাপ্রসঙ্গে অধবিন্দ বললেন ঃ 
“জনরব উঠেছে আমাকে নিবাসন ধেবার কথা সরকার নাকি চিত্ত করছেন। 
নির্বাঘন ব] দেশাস্তরের কথায় আমার শ্বধু হাসিই পায়। শ্বগাজ ও স্বদেশী_.এই 
যদি নির্বাসনের কারণ হয়, তাহলে বুঝতে হবে আমাদের এই আন্দোলন ব্যর্থ হয় 
নি। আমার অনেক হৈতৈষী বন্ধু আমাকে এই বলে সাবধান করে দিয়েছেন যে, 
যদি আমি এইসব ম্বদেশী কাজ ছেড়ে না দিই ত নির্বাসন অবধারিত। কিন্তু 
নির্জন কারাবাসের অভিজ্ঞতার পর আমার মনের মধ্যে কোন ভয়ই আজ নেই। 
সামনে স্বরাজ আর হৃদয়ে বন্দেমাতরম্-_-এ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ জেল কিংবা 
দেশাস্তর কোনটাই আমার কাছে ভয়ের বিষয় নয়।” 

১৯০৯ বিদায় নিলো । .এলো স্মরণীয় ১৯১০ । উনিশ শো দশের বাংল উনিশ 
শে! পীাঁচের বাংলাকে পিছনে ফেলে আজ অনেক দূর এগিয়ে এসেছে তার জয়যাত্রার 
পথে। সে দুর্গম পথের দিশারী ছিলেন একা অরবিন্দ নন, তার সঙ্গে আরো 
অনেকেই। এই পাঁচ বছরের আন্দোলনের ফলে দেশের অবস্থা কী দাড়িয়েছে, 
'দ্বেশবাসীর রাজনৈতিক চেতন! কতখানি দৃপ্ত ও প্রবৃদ্ধ হয়ে উঠেছে তাই-ই বিঙ্লেষণ 
করে 'কর্মযোগিনে" একটি প্রবন্ধ লিখলেন অরবিন্দ । সেই প্রবন্ধটির মধ্যে মরকার 
রাজক্রোহিতার আভাস পেলেন যেন। অমনি নেপথ্যে চলে সরকারী চক্রান্ত তাঁকে 
আবার কুক্ষিগত করবার জন্য। আর সকলের অলক্ষ্যে তার জীবন-দেবতার 
আয়োজন চলে তাঁকে তার ভবিষ্যৎ জীবনের এক নবতীর্থঘে নিয়ে ঘাবার জন্ত । 
এইবার ধীরে ধীরে নেমে আসতে থাকে যবনিকা অবরবিন্দের বর্ণাঢা ককাজনৈতিক 
জীবনের উপর । তীর কলকাতা ত্যাগ করে প্রথমে চন্দননগর এবং পরে পণ্ডিচেরী 
(এই ছুটিই ছিল তখন ভারতে ফরাষী-শাদিত রাজ্য ) চলে যাওয়া জম্পর্কে 
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নানাজনের ন।ন! বিবরণ দেখা যায়। এই বিষয়ে অরবিন্দ স্বয়ং যা বলেছেন, এখানে 
আমর! তাই-ই উদ্ধৃত করে দিলাম £ 

“ভগিনী নিবেদিতার পরামর্শক্রমেই আমি চন্দননগর যাই নি। আমার 
যাওয়া সম্পর্কে তিনি বা অন্ত কেউ কিছুঈ অবগত ছিলেন না। গঙ্গার ঘাটেও 
তিনি উপস্থিত ছিলেন না। ইতিপূর্বে একবার তিনি আমাকে জানিয়েছিলেন 
যে, দবকার আমাকে নির্বাঘপনে পাঠাবার মতলব করছেন এবং ভারতবর্ষের 
বাইরে গিয়ে সেখান থেকে কাজ করার জন্য তিনি আমাকে পীড়াপীড়ি করেন। 
কিন্ত আমি তাকে বলেছিলাম যে, এর দরকার হবে না; বরং আমি কাগজে 
আমার বক্তব্য এমনভাবে লিখে প্রকাশ কবব যার ফলে সরকার তাদের 
মতলব ত্যাগ করবেন। এই অবস্থাতেই আমি 'কর্মযোগিন্‌” পত্রিকায় 'আমার 
শেষ উইল ও চরমপত্র” নামে একটি শ্বাক্ষরিত_ প্রবন্ধ প্রকাশ করি। প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হওয়ার পরে নিবেদিতা আমাকে বলেছিলেন যে, এতে কাজ হয়েছে 
এবং সরকার নাকি আমাকে নির্বাসনে পাঠাবার মুতলুব প্ররিত্যাগ কুরেছেন। 
কাজেই দেশত্যাগ করাঁর পরামর্শ পুনরায় দেবার মত আর কোন অবস্থার 
উদ্ভব হয় নি। তাছাড়া আমি যে তার পরামর্শ অনুযায়ী কাজ করব তেমন” 
সভাবনাও ছিল না। কি অবস্থায় আমি চন্দননগর গেলাম, তার কোন পূর্বাভাষই 
তিনি জানতেন না। 

“আমার দেশত্যাগ সম্পর্কে প্রকৃত বিবরণ এই। আমি তখন “কর্মযোগিন্‌; 
অফিসে বসে কাঁজ করছিলাম, যখন জনৈক ইচ্চপদস্থ পুলিশ অফিসার প্রদত্ত 
সংবাদ-সত্রে আমি জানতে পারলাম যে, পরের দিন অফিসে খানাতল্লাসী হবে 
এবং আমাকে গ্রেপ্তাপ করা হবে। (অফিসে সত্যিই খানা-তষ্লাসী হয়েছিল, 
কিন্তু আমার বিরুদ্ধে কোন গ্রেপ্তারী পরওয়ান! প্র্দশিত হয় নি। কাগজের 
বিরুদ্ধে মামলা! রুজু হওয়ার আগে পর্ধস্ত এ বিষয়ে আমি আর কিছুই শুনি নি-_ 
কিন্ত তখন আমি চন্দননগর ত্যাগ করে পণ্ডিচেরীর পথে যাত্রা করেছি ।) 
আসন্ন ঘটনা সম্পর্কে আমার আশেপাশের লোকদের কাছ থেকে উৎসাহপূর্ণ 
মন্তব্যগুলি যখন শুনছিলাম তখন সহসা উপর থেকে, সেই পরিচিত কঞ্ঠস্বরে, 
একটি আদেশ পেলাম, তিনটি বাক্য-সমস্বিত আদেশ--“চন্দননগর চলে যাঁও।+ 
ঠিক এর দশ মিনিটের মধ্যেই নৌকাযোগে আমি চন্দননগর যাত্রা করি। 
রামচন্জর মভুযদার* ঘাট পর্বস্ত আমার লঙ্গী ছিলেন। নৌকা ভিনিই ডেকে 
দ্বেন। চন্দননগর যাওয়ার সঙ্গী ছিল আমার আত্মীয় বীরেন ঘোষ ও মনি 
(স্থরেশচশ্জ্র চক্রবর্তী )। সোজা গঙ্গার ঘাটেই গিয়েছিলাম) বাগবাজার বা অন্ত 


* ক্মযোগিনু পঞ্জিকার সুস্রাকর। অরবিন্দ চলে যাগুগ়ার গর পুলিশ এর বিরুদ্ধেই মামল! এনেছিল । 
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কোথাও যাই নি। প্রত্যুষের অন্ধকারেই আমরা গন্তবাস্থলে পৌঁছলাম । সঙ্গী 
ছুজন সকালেই কলকাতায় ফিরে যায়। পরে, সেই একই উপরের আদেশে 
আমি চন্দননগর ত্যাগ করি ও ৪ঠ] এপ্রিল, ১৯১০, পত্ডিচেরী প্রৌছিই।”* 

এই ভাবেই ১৯১০ সাপের ফেব্রুয়ারি মাসের শেষাশেষি একদিন শুর্ুপক্ষের 
জ্যোৎ্সালোকিত গভীর রাত্রে, গোয়েন্দা পুলিশের সতর্ক দৃষ্টি এডিয়ে নৌকাষোগে 
গঙ্ষা পার হয়ে অরবিন্দ কলকাতা থেকে অন্তহিত হয়েছিলেন। এর ঠিক 
একব্রিশ বছর পরে অন্ুরূপ ঘটনার পুনক্ক্তি দেখতে পাই স্থৃভাচন্দ্রের জীবনে-- 
তিনিও ঠিক এঁ ভাবে তার এলগিন রোডের বাসভবন থেকে অস্তহিত হুন। 
চন্দননগরে মতিলাল রায়ের গৃহে কম-বেশি একমাস কালু অজ্ঞাতবাসের পর 
তিনি অবশেষে পপ্ডিচেরী চলে যান। 

ভারতের রাজনীতির ক্ষেত্র থেকে নিজেকে সরিয়ে নেবার কিছু পূর্বে দেশ- 
বাসীদের উদ্দেশে অরবিন্দ তীর খোল] চিঠিতে (যেটিকে বলা হয় তার রাজনৈতিক 
উইল ও চরমপত্র এবং যেটির মধ্যে আমরা লক্ষ্য করি তার রাজনৈতিক 
চিন্তাধারার সর্বোত্তম বিকাশ ) বললেন : “মহৎ আন্দোলন মাত্রই ঈশ্বর-প্রেরিত 
নেতার অপেক্ষায় থাকে, যিনি তগবৎ নির্দেশেই চলবেন, আর এমন নেতা 
এসে পড়লেই সে আন্দোলন সার্থকতার দিকে অগ্রসর হয়।**"তাই বলি জবিস্কতের 
আশা হ্বরূপ এই স্বাধীনতাকামীদের আপাতত এমনি একজন নেতার আবির্ভাবের 
জন্য অপেক্ষা করতে হবে ।” এব থেকেই তার সতীর্থদের অনেকেই অন্গমান 
করেছিলেন যে, ভারতের রাজনীতিতে অরবিন্দের নেতৃত্বে এবার পূর্ণচ্ছেদ পড়বে । 
তাদের এই অনুমান মিথ্যা হয় নি। একটা কথা। তার এই খোলা চিঠিতে 
অববিন্দ যে নতুন নেতার আবির্ভাবের কথা উল্লেখ করেছেন, মোহনদাস 
করমটাদ গান্ধীই কি সেই প্রত্যাশিত নেতা ছিলেন? 


* জন হিমসেলফ £ গ্জরবিনদ। 
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॥ একত্রিশ ॥ 


এই কাহিনীর যবনিকা এবার উঠবে অন্যত্র । বঙ্কিম-পুজিত বাংলায় নয়, 
ব্রিটিশ ভারতের অন্তর্গত একটি ফরাঁমি উপশিবেশে। ভার্তম্হাসমুত্রের তীরে 
অবস্থিত এই উপনিবেশটির নাম পর্ডিচেরী। এইখানেই ১৯১০ সালের ৪ঠা 
এপ্রিল অপরাহুবেলায় 'ভূপ্নে জাহাজে চড়ে ছন্সনামে উপনীত হলেন অরবিন্দ। 
এখন থেকেই শুক হয় তার জীবন-নাট্যের চতুর্থ বা শেষ অন্ক। 

অরবিন্দের জীবনের এই পর্বটিকে আমর! ছুটি অধ্যায়ে ভাগ করতে পারি, 
যথা--১৯১* থেকে ১৯২৬ আর ১৯২৬ থেকে ১৯৫০--তার মহাগ্রয়াণের দিন 
পর্ষস্ত। পণ্তীচেরীতে এপে প্রথমে তিনি কিছু দিন দশ নম্বর র্য স্যা লুই 
রাস্তার উপর একটি ছোট বাড়িতে অবস্থান কবেন। ক্রমে তার অস্তরক্ক 
সহচরদের কয়েকজন এখানে চলে আসেন। তারপর তিনি স্থন পরিবর্তন 
করলেন-উঠে এলেন একুশ নম্বর র্য ফ্াসোয়। মারত্যার উপর অপেক্ষাকৃত 
একটি বর্তী বাড়িতে । “প্রথম দশট! মান নানাস্থানে কাটিয়ে তিনি এক স্থাক্রী 
আশ্রয় পেয়ে গেলেন। যে বাড়িতে রইলেন তা নিভৃতবাপ ও সাধনার পক্ষে 
বেশ উপযুক্ত । এইখানেই তিনি তর অপুর্ব সাধনাধ দ্বারা শেষ পধস্ত চরম 
পিদ্ধিলাত করেন। তাই এইস্থবনই অতঃপর তার নতুন ধরনের পূর্ণষে।গ 
প্রচার করবার কেন্দ্রন্বরূপ হয়ে উঠেছিপ, আর ধারা তার কাছে নতুন আলোর 
সন্ধান পেতে চেয়েছে তাদের আশ্রযস্থণও হয়েছিল।” আবার সম্পূর্ণ নতুন 
আদর্শে নব-যুগের উপযোগী করে মানুষ গড়ে তোলার একটি আশ্চর্য পরীক্ষাগ।রও 
এটি বটে। তার জীবনের চল্লিশ বছরের সাধশাপূত ও 1সদ্ধির গরিমাক্স উদ্ভাসিত 
এই তপঃক্ষেত্রটি আজ তাই নার] পৃথিবীর সশরদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। আধ্যাত্মিক 
ভারতের নবজন্ম আমর! এইখানেই প্রত্যক্ষ করলাম- দেখলাম প্রাচীন ভারতের 
এক প্রদীপ্ত নবীন ব্ূপ। এর শর্ট! যুগমানব শ্রীঅরবিন্ব । 


পপ্তিচেরীতে গোঁড়ার দিকে ভার দিনগুলি আদৌ নিরুছেগে বা সহজে 
অতিবাহিত, হয় নি। হওয়ার কথাও নয়। পুলিশের শ্রেনদৃষ্টি তাকে তো৷ অনুমরণ 
করতই, ভার উপর ছিল আর্ধিক অনটন। এই সময় তার সঙ্ষে আরো 
তিনজন সঙ্গী হিসাবে বাস করতেন। আর্থিক অনটন হেতু অনেকদিন তাদের 
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চরম কষ্টের মধ্য দিয়ে অতিবাহিত হয়েছিল। এছাড়া, ব্রিটিশ গভর্নমেপ্টের 
চেষ্টা ও পরিকল্পনার ক্রটি ছিল না শ্রীঅরবিন্দকে পণ্ডিচেরী থেকে সরিয়ে নিয়ে 
এসে নির্বাসনে পাঠাবার জন্য । এর থেকেই বুঝা যায়, এই মাহুষটি তীদের 
কি রকম শিরঃপীড়ার কারণ হয়েছিলেন। অববিন্দকে “ভারতবর্ষের সবচেয়ে 
বিপজ্জনক ব্যক্তি” বলে নেভিনসন এমনি বর্ণনা করেন নি। এর যথে্ কারণ 
ছিলখ তারতবামীর মনে বিপ্লবের যে আগুন তিনি জালিয়ে দিয়েছিলেন-_ 
স্বাধীনতার চিরন্তন অধিকার দাবী করা-নে আগুন তো আর নেভেনি। 
জাতীয়তার যে অমোঘ মন্ত্র তিনি দিয়ে গিয়েছিলেন তা তার অঙ্কপস্থিতিতেও 
সমানভাবে কার্ধকর ছিল। সরকারের আসল দুশ্চিন্তা তো! এইজন্তই । ১৯১২ 
সালে তাকে ধরিয়ে দেবার একবার একটা চেষ্টা হয়েছিল। সে চেষ্টা অবশ্য শেষ 
পর্বস্ত ব্যর্থ হয়। নলিনীকান্ত ও, স্থরেশচন্ত্র চক্রবর্তী, বিজয়কুমার নাগ ও 
সৌরীন্দ্রমোহন বহৃ-_তার এই চারজন বিশ্বস্ত সঙ্গী এই সময় সর্বদ! শ্রীঅরবিন্দকে 
ঘিরে থাকতেন । 

এইভাবে তী'কে ধরবার প্রথম চেষ্টা ব্যর্থ হলেও, সন্দিপ্ধ ইংরেজ সরকারের সতর্ক 
দৃষ্টি অব্রবিন্দের উপর সমানভাবেই অব্যাহত থাকে, কারণ তাঁদের চক্ষে এই পলাতক 
মানুষটি তখনো পর্যন্ত একজন বিপজ্জনক বিপ্লবী বলেই গণ্য হতেন। এই অবস্থা 
দীর্ঘকাল চলেছিল। ১৯৩৭ সালে যখন নতুন শাসন-সংস্কারে কংগ্রেম বিভিন্ন প্রদেশে 
মন্ত্রিসভা গঠন করে, তখন থেকে শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের চারিদিক পুলিশ-গ্রহর! মুক্ত 
হয় এবং আশ্রম অধিবাসী ও দর্শনার্থীদের গতিবিধি পুলিশ আর অন্ুমরণ করত না। 
পুলিশ রিপোর্টে তখনো পর্যস্ত আশ্রমের প্রত্যেকটি মানুষকে “বোমা তৈরি করার 
একটি বিপজ্জনক গোঠী” বলেই উল্লেখ কর] হতো । ১৯১৫ সালে লর্ড কারমাইকেল' 
যখন বাংলার গভর্নর, তখন তাঁর মেসোমশাই কুফকুমার মিত্রের মাধ্যমে অরবিন্দকে 
বাংলাদেশে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা হয়েছিল। সরকার থেকে তখন বল! হয়েছিল 
যে, অরবিন্দ যদি ইচ্ছা করেন, বাংলাদেশে ফিরে আসতে পারেন এবং সেক্ষেত্রে তীর- 
উপর থেকে সমস্ত সরকারী বিধিনিষেধ উঠিয়ে নেওয়া হবে। কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ 
সে প্রস্তাবে সম্মত হন নি। এরপর আরে! একবার সোজান্থজিভাবে এই চেষ্টা কর 
হয়েছিল। সরকারের পক্ষ থেকে একজন উচ্চ-পদস্থ কর্মচারীকে পণ্তিচেরীতে 
পাঠান হয়। উক্ত অফিসারের সেলুনটিকে তখন পণ্ডিচেরী রেল স্টেশনের একটি 
নিতৃত স্থানে রেখে দেওয়া হয় এবং একটা বিশেষ প্রয়োজনে তার সঙ্গে মেলুনে এসে 
একবার সাক্ষাৎ করবার অহুরোধ জানিয়ে অরবিন্দের নিকট তিনি একজন দূতকে 
প্রেরণ করেন। কি জন্য এই অনুরোধ, দূত নে কথা তাকে জানায় নি। এই 
অন্থরোধও অরবিন্দ প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। দুতটি আবার তার কাটে ফিরে এলো 
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এবং তাঁকে বললে যে দরকার তার কাছে এই প্রস্তাব করছেন যে, যদি অরবিন্দ 
পণ্ডিচেরী ত্যাগ করেন তাহলে তাঁকে দাজিলিঙ-এ রাখার সমস্ত ব্যবস্থা সরকার 
থেকে করা হবে। সেখানে তার বাসের জন্য একটা প্রকাণ্ড বাড়ি দেওয়া! হবে, 
সেখানে সবরকম ুখ-স্বিধার আয়োজন-উপকরুণ থাকবে-_তার লেখাপড়ার কাজ বা 
আধ্যাত্মিক সাধনার কোন অস্থ্বিধাই সেই শৈলনিবাসে হবে না। অরবিন্দ এ প্রস্তাবে 
সম্মত হলেন না। এই প্রস্তাবের আসল মতলবট! ছিল ব্রিটিশ ভারতের এলাকার 
মধ্যে ও সরকারের প্রত্যক্ষ দৃষ্টির পরিধির মধ্যে তাঁকে অস্তরীণাবদ্ধ করে রাখা । 

এই প্রয়াস যখন ব্যর্থ হলো তখন ইংল্যাণ্ডে চেষ্টা চলতে লাগল। ব্রিটিশ সরকাব 
প্যারিসে ফরাসী সরকারের স্বরাষ্ট্র দগ্তরকে এই মর্মে একটি অনুবোধ করলেন যে, 
ভারতের পণ্ডিচেরী রাজ্য থেকে অববিন্দ ঘোষকে যেন বহিষ্কৃত করে দেওয়া হয। 
ফরাী সরকারের স্বরাষ্ট্র দপ্তর তখন বিষয়টি ওঁপনিবেশিক দর্ঠরের একজন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীর নিকট পাঠিয়ে দিলেন তাঁর অভিমতের জন্য । সৌভাগ্যক্রমে সেই 
অফিলারটি শ্রীঅরবিন্দকে জানতেন এবং তিনি সাহস করে ত্বরাষ্ট্র দপ্তরে এমন একটি 
রিপোর্ট পাঠিয়ে দিলেন যার ফলে ব্রিটিশ সরকারেব এই চালটিও শেষ পর্বস্ত বানচাল 
হয়ে যায়। কিন্তু শ্রীঅববিন্দ সম্পর্কে ভারত তথা ব্রিটিশ সরকারের দুশ্চিন্তা ও তাঁকে 
কুক্ষিগত করার কাহিনী এইখানেই শেষ নয়। তখন থেকে ব্রিটিশ পুলিশের 
ইনটেলিজেন্স ব্র্যাঞ্চ তার উপর তাদের তত্বাবধান আরে! জোরদার করতে থাকে 
এবং তর সঙ্গীদের গতিবিধির উপর আরো সতর্ক দৃষ্টি রাখতে থাকে । শুধু তাই 
নয়। তাদের সম্পর্কে অনেক আজগুবি গল্পও তৈরি করতে থাকে যাতে বল! হলো 
যে, এরা এখনে! বিপজ্জনক কর্মে লিপ্ত আছেন ও ভূ গভস্থ কক্ষে বোম! তৈরি 
করছেন। একবার ভাই ভারত সরকার স্থানীয় ফরাসী কর্তৃপক্ষকে বলে অরবিন্দ 
যেখানে বাস করতেন সেই বাড়িটা খানাতল্লাসী করেন। কিন্তু এই চেষ্টাও ফলপ্রস্থ 
হলো না, কারণ দোষারোপ করা যেতে পারে এমন কোন বস্তর সন্ধান সেখানে 
পাওয়া যায় নি। 

“্ঝষি পলাতক”-_-তীর দেশত্যাগের পর বাংলাদেশ থেকে এই রকম 
একটা অপবাদ শ্রীঅরবিন্দ সম্পর্কে রটেছিল। কিন্তু এই অপবাদ ছিল নিতান্তই 
ভিত্তিহীন এবং ধারা এট! তখন রটিয়েছিলেন, তাঁরা খুব বুদ্ধির পরিচয় দেন নি, 
বলতে হুবে। কেন, তা বলছি। রাজনীতি থেকে নিজেকে তিনি মধ্যপথে 
সরিয়ে নিলেও, বাংলা তথা ভারতবর্ষের রাজনৈতিক গতি-প্রকৃতির উপর 
শ্রীঅববিন্দ সর্বদাই তীর সঙ্গাগ দৃষ্টি রেখেছিলেন-_-এ কথ! সকলেরই জানা আছে। 
তবে এ কথাও সত্য যে, তিনি এখান থেকে আকন্মিকভাবে চলে যাওয়ার পর, 
তাঁর একাস্ত 'অন্থ্রাঁগী ছু'একজন ব্যতীত বাংলাদেশে লকলেই প্রীঅরবিন্দ সম্পর্কে 
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দীর্ঘকাল একটা উপেক্ষার ভাবই দেখিয়ে এসেছেন। তাই তার এক অস্তরঙ্গ 
অনুগামী আক্ষেপ করে লিখেছেন £ *শ্রীঅরবিন্দ বাংলার হইয়াও বাঙালির নছেন, 
সেই ভাগবত মানবকে বাঙালি- আজকের বাঙালি ভুলিয়াছে বলিলেও অততাক্তি 
হয় না।” এ কথা হাজারবার সত্য । 

সৌভাগ্যের বিষয়, ভারতবর্ষের অন্যান্ প্রদ্দেশের লোক তা করে নি। দক্ষিণ 
ভারতের লোক শ্রীঅরবিন্দের প্রতি তাদের সম্রদ্ধ সমাদর প্রদর্শন করে এসেছে 
সেই তাঁর পণ্ডিচেরী আপার প্রথম দিন থেকেই । সরকার যখন অরবিন্দকে 
তাদের শক্র বলেই মনে করছিলেন, সমসাময়িক বিবরণ থেকে আমর] জানতে 
পারি যে, সেই সময় লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী তকে তাদের সর্বোত্তম বান্ধব এবং 
তাদের স্বাধীনতার একজন প্রবুদ্ধ যোদ্ধা ও রক্ষক বলেই গণ্য করতেন। 
অরবিন্দ তার কর্মক্ষেত্র থেকে চলে এলেন, দেশ নায়কহীন হলেো। তখন 
লোকমান্ত টিলকই সর্ধপ্রথম স্মরণ করেন তীর অন্যতম সহকর্মী অরবিন্দকে এবং 
তিনিই অন্থভব করলেন যে কাণ্ডাত্রীহীন কংগ্রেসের পক্ষে 'এখন একটি শক্তিশালী 
নেতৃত্বের প্রয়োজন । তার মনের কথা লিখে জানিয়ে তিনি অববিন্দের কাছে 
তাঁব এক বিশ্বস্ত লোককে পাঠালেন। সেই পত্রে টিলক বিশেষভাবেই অনুরোধ 
করেন যে, তাঁর নির্জনাবাস পরিত্যাগ করে জাতীয়তাবাদী দলের নেতা ও 
প্রতিষ্ঠাতা যেন অবিলম্বে চলে এসে কংগ্রেসের হাল ধরেন, এর সব ব্যবস্থাই 
তিনি করেছেন। এ হলো ১৯১৬ থেকে ১৯১৮ নালেপ কোন এক সময়ের 
কথা। টিলক তখন মহারাষ্ট্রে হোমরুল আন্দোলন শুর করে দিয়েছেন। 
অববিন্দের জাতীয়তাবাদী দলের মূল লক্ষ্যকে সামনে রেখেই টিলক এই নতুন 
আন্দোলনে অগ্রণী হয়েছিলেন। তারপর লাজপত বায় এবং পরে মহাত্মা গান্ধী 
ও দেশবন্ধু পর্যস্ত অনুরূপ প্রস্তাব করেছিলেন অরবিন্দের কাছে। কিন্তু তিনি 
কিছুতেই সম্মত হন নি। কংগ্রেদ ব্যতীত অন্যান্ত রাজনৈতিক দলের নেতৃস্থানীয় 
অনেকেই হুয় পত্রযৌগে, নতুবা ব্যক্তিগতভাবে রাঁজনীতিতে প্রত্যাবর্তনের জন্য 
অরবিন্দকে বার বার অহ্নরোধ করেছিলেন বলে জানা যায়। হিন্দু মহামভার অন্যতম 
নেতা, ডঃ মুগ্তেও একবার পণ্ডিচেরী এসে তাকে অনুরূপ অনুরোধ করেছিলেন। 

কি কারণে রাজনীতিতে তার প্রত্যাবর্তন সম্ভব নয়, তার একটি সুন্দর 
ও নুযুক্তিপূর্ণ বক্তব্য অরবিন্দ রেখেছেন তাঁর একটি পত্রে। এই চিঠির তাগ্জিখ 
জানুয়ারি ৫, ১৯২০। এটি তিনি লিখেছিলেন যোসেফ ব্যাপটিস্টাকে তাঁর এক 
পত্রের উত্তরে। নতুন একটি রাঁজনৈতিক পত্তরিক সম্পাদনের দায়িত্ব গ্রহণের 
অচরোধ জানিয়ে ব্যাঁপটিস্টা শ্রীঅরবিন্দকে একটি পত্র লিখেছিলেন। তারুই উত্তরে 
তিনি লিখেছিলেন £ 
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প্বাংল! সরকার এবং মাদ্রাজ সরকার কেউই চান না যে, আমি ব্রিটিশ 
ভারতে ফিরে যাই। আমার হাতে এখন অনেক কাজ, অনিচ্ছুক সরকারের 
অতিথি হয়ে নিশ্চিন্ত আরামের মধ্যে সময়ের অপব্যবহার করা আমার পক্ষে 
এখন সম্ভব নয়। যদিও সম্পূর্ণ শ্বাধীনভাবে চলাফেরা ব। কাজ করতে পারার 
আশ্বাসও আমাকে দেওয়া হয়, তা'€ছলেও আমার পক্ষে এখন যাওয়া উচিত 
হবে না। বর্তমান রাজনীতির সঙ্গে সম্পর্ক-বর্জিত একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্য সাধনের 
উপযোগী ব্বাধীনতা। ও চিত্তের প্রশান্তি লাভের জন্তই আমি পণ্ডিচেরী এসেছিলাম । 
এখানে চলে আসার পর থেকে বর্তমানের বাঁজনীতিতে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
আমি কোন অংশই গ্রহণ করি নি-যর্দিও আমার নিজন্ব আদর্শ অনুসারে 
দেশের জন্য যা করা উচিত তা আমি সর্বক্ষণই করে আসছি--এবং এটা 
যতদিন না সম্পন্ন হচ্ছে ততদিন আমার পক্ষে জনসাধারণের কাজে যোগদান 
করা সম্ভব নয়। কিন্ত এখন আমি যদ্দি ব্রিটিশ ভারতে অবস্থান করতাম, 
তাহলে ইহা সুনিশ্চিত যে আমাকে তৎক্ষণাৎ সম্পূর্ণ পৃথক ধবণেব কাঁজকর্মেব 
মধ্যে ঝাপ দিতে হুতো। পণ্ডিচেবী আমার অবকাশ যাপনেব স্থল, আমাব 
তপস্তাব গুহা-_সাধারণ সাধু-সঙ্ক্যাসীর তপস্যা নয়-_আমারুই উদ্ভাবিত এক নতুন 
ধরণেব তপস্তা। সেটা আমাকে অবশ্তই সম্পূর্ণভাবে সাধন করতে হবে এবং 
এট! পরিত্যাগ করার আগে আমাকে ভিতরেব দিক থেকে সুসজ্জিত হতেই হবে । 

“তারপর কাজেব প্রসঙ্গে আসা যাক। আমি রাজনীতিকে ব! রাজনৈতিক 
কাজকর্কে আদৌ লঘু করে দেখি না কিংবা আমি মনে করি না যে, আমি 
এখন তাব উধ্রবে চলে গেছি । আমি চিবকাঁলই আধ্যাত্মিক জীবনেব উপর জোর 
দিয়ে এসেছি এবং এখনে] দিয়ে থাকি । বরং এখন আগের চেয়ে বেশি জোর 
দিয়ে থাকি। কিন্তু আধ্যাস্সিক জীবন সম্পর্কে আমাধ_যে ধারণা তা 
সাধারণ সাধু-স্র্যাসীদের_ ধারণা থেকে পৃথক। পাধিব বিষয় থেকে নিজেকে 
সরিয়ে নেওয়1, _বা এগুলি সম্পর্কে ঘ্বণা ব ব। বিঘেষভার প্রোরণ করা--আমি 
এসবের_পক্ষপাতী নই। আমার কাছে সেকুলার বা ধর্মনিরপেক্ষ বলে কিছু 
নেই। মানবিক সমস্ত কাজকমই আমার কাছে একটি স্থসম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক 
জীবনের অন্তভূক্ত বলে গণ্য হয় এবং সেই হিসাবে বর্তমান সময়ে রাজনীতির 
যথেষ্ট গুরুত্ব আছে বৈকি। কিন্ত এখন দেশে যে প্রকার রাজনীতি প্রচলিত 
রয়েছে, আমার রাঁজনৈতিক কর্মের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য তার থেকে পৃথক। ১৯০৩ 
সালে আমি রাজনীতিতে প্রবেশ করি এবং ১৯১* সাল পর্যস্ত সমানে একটি 
মাত্র উদ্দেশ্য নিয়েই আমি বাঁজনৈতিক কর্ম চালিয়ে এসেছি। সেই উদ্দেশ্ঠ 
হলোঃ লোকের মনের মধ্যে স্বাধীনতার সংকল্প জাগিয়ে দেওয়া এবং তখন 
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পর্যস্ত কংগ্রেসের যেসব ব্যর্থ ও মন্থর কর্মপদ্ধতি প্রচলিত ছিল সেগুলির পরিবর্তে 
স্বাধীনতা অর্জনের জন্য সংগ্রামের প্রয়োজনীয়তা বোধ করা। আমার সেই, 
উদ্দেশ্য এখন সিদ্ধ হয়েছে এবং অম্ৃতসর কংগ্রেসই তার অভ্রান্ত সাক্ষ্য বহন 
করে।""'নতুন শাসন সংস্কারের* অগ্রতুলতা সত্বেও, আত্ম-নিয়ন্ত্রণের সঙ্কল্প-_যদ্দি 
দেশের বর্তমান মনোবল অক্ষগ্র থাকে, আমার বিশ্বাম তা থাকবেই__-ভবিষ্যতে 
জয়লাভ করবেই। যে প্রশ্নটা এখন আমার মনের মধ্যে জাগছে সেটা হলো 
এই £ আত্ম-নিয়ন্ত্রর নিয়ে দেশ করবে কি, কিভাবে সে তার স্বাধীনতা 
ব্যবহার করবে এবং কোন্‌ পথেই বা সে তার ভবিষ্যৎ নির্ধারিত করবে?” 

শ্রীঅররিন্দের এই পত্রখানির সম্পূর্ণ উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই। এর থেকেই 
আমর! বেশ বুঝতে পারি যে, “খাষি পলাতক”_ৃতার সম্পর্কে এই অপনাদ 
একেবারেই ভিত্তিহীন ছিল। ঘে ভারতবর্ষকে তিনি আশৈশব মন-প্রাণ দিযে 
ভালবেসেছিলেন, যার স্বাধীনতার জন্য দিবারাত্র চিন্তা করেছেন, কাজ করেছেন, 
ছুঃখকষ্ট ও ত্য।গ স্বীকার করেছেন, আপসহীন সংগ্রামের নেতৃত্ব করেছেন, 
সেই তাঁর প্রিয় জন্মভূমিকে-যে জন্মভূমি তার কাছে একটা ভৌগোলিক 
সত্তা মাত্র ছিল না, ছিল তদতিবিক্ত কিছু--সেই ভারতবর্ধকে তিনি যে তার 
তপশ্তার আসনে বসেও একদিনের জন্যও বিস্তৃত হন নি-_এইটাই তো! অরবিন্দের 
প্রগাট দেশতপ্রমের পরিচায়ক । কনিষ্ঠ বারীন্দ্রকুমারকেও লেখা একটি পত্রে তিনি 
অনুরূপ মনোভাব প্রক।শ করেছিলেন বলে জানা যায়। 

তার পণ্ডিচেবী-জীবনের প্রথম পর্বের আন্গপূরিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন 
শ্রীঅরবিন্দেরই ছু'জন বিশ্বস্ত সঙ্গী--নলিনীকাস্ত গুপ্ত ও স্থরেশ্চজ্জ চক্রবর্তা । 
কৌতুহলী পাঠক তদের লেখা বই ছু'খানি পড়তে পারেন। আসল কথা হলো, 
রাঁজনৈতিক বঙ্গমঞ্চ পরিত্যাগ করে, কেন তিনি নিভৃত তপস্তার আসনে এসে 
বসলেন? তিনি তো! নিজেই 'একাধিক পত্রে ছ্যর্থহীন ভাষায় বলেছেন £ “আমার 
সেখানে আর কিছু করবার ছিলনা বলেই আমি রাজনীতি বর্জন করেছিলাম, 
একথা আদৌ সত্য নয়) আমার মনের মধ্যে এমন চিত্ত! কখনো জাগে নি। 
আমি চলে এসেছিলাম, কারণ উর্ধ্লোক থেকে আমি এই বিষয়ে একটা স্থম্পষ্ট 
আদেশ পেয়েছিলাম। সেইজন্তই এখন আমি রাজনীতির সঙ্গে সকল সংশ্রব ছিন্ন 
করেছি।” তেমনি দেশবন্ধুকে লেখা একটি পত্রে তিনি আরো! হুম্পষ্টভাবে বলেছেন £ 
“আমি এখন স্থনিশ্চিত ভূমি পেয়েছি। যতক্ষণ পর্যন্ত একটি হুসম্পূর্ণ ভিত্তির উপর 
দাড়িয়ে কাজ করবার এই নতুন শক্তি আমার করার়ত্ত না হচ্ছে, তত্তক্ষণ পর্বস্ত 
বাইরের কর্মক্ষেত্রে গিয়ে কাঁজ না করতে আমি এখন দৃঢ়মংকল্প করেছি।” 


* মন্েগু-চেমসফোর্ড রিফর্স | 
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চার বছর নীরবে যোগসাধনা করার পর শ্রীঅরবিন্দ “আর্ধ নাম দিয়ে 
ইংরেজিতে একটি নতুন মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করলেন। এবার রাজনীতি 
নয়, দর্শন। “আর্য, ছিল শ্রীঅরবিন্দের একক প্রয়াস। অবশ্য ঠিক একক 
ছিল না; একজন বিদগ্ধ ফরাসী দার্শনিকের সহযোগিতা ছিল এর সুচনাকালে। 
তার সাহিত্যিক ও দার্শনিক প্রতিভার সর্বোত্তম বিকাশ পরিলক্ষিত হয় এই 
“আর্ষ পত্রিকাকে কেন্দ্র করেই। “বন্দেমাতরম্” এবং “কর্মযোগিন্এর পরবর্তী 
স্তরে এই “আর্য, পত্রিকার অভ্যাদয্র সমকালীন ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা, সন্দেহ নেই। শ্রীঅরবিন্দের মানস-জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করলে 
দেখা যাবে যে, তর মন চিন্ক।লই অত্যন্ত সক্রির ছিল। বাইরে তিনি কাজ 
করেছেন খুব কম, মানপিক নিংশবতার মধ্য দিয়েই তিনি যেন কাঁজ করেছেন 
সবচেয়ে বেশি। প্রকৃতপক্ষে তার মনট। ছিল বৈছ্যাতিক শক্তির একটি আধার বিশেষ 
এবং সেই আধার থেকে একের পর এক যেসব ভাব-তরঙ্গ উখিত হতো, তার 
লেখনীমুখে তাই ফুটে উঠতো! শাশ্বত সত্যের উজ্জন্প বিভাঁয়। কি “বন্দেমীতরম্‌, 
কি “কর্মযোগিন্‌ঃ, কি ধর্ম” আর কি আর্ধ শ্রীঅরবিন্দের চিরগন চিন্তা ও কল্পনার 
দানে সমৃদ্ধ ও পরিপুষ্ট এই পত্রিকা-চতুষ্টয়ের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হয়ে আছে তার 
মানস-জীবনের বিভিন্ন পবের পরমাশ্র্ধ ইতিহাঁস। তার অক্লান্ত লেখনী যে বিপুল 
দবর্ণ-শব্য প্রপব করেছিল, তা৷ চিরকালের মতো সঞ্চিত হয়ে আছে এই পত্রিকাগুলির 
আধারে । এই পত্রিকা চারখানিকে তার মানস-জীবনের চারটি উন্নত স্তশ্ত 
বললেই হয়। 

শ্রীঅরবিন্দের পর্ডিচের্-জীবনে শমায়ের কথ। অবশ্থই উল্লেখ্য । 

শ্রঅরবিন্দ নিজেই পিখেছেন £ “পণ্ডিচেরীতে যখন এশাম, অন্ত থেকে 
একটি কার্স্থচীর নিদেশ পেলাম আমার সাধনার সম্পর্কে । আমার দিক থেকে 
তা আমি পালন করে চলল।ম, কিন্তু তাঁর সাহায্যে অন্যদের বিশেব পাহায্য 
করতে পারছিলাম না, এমন সময় এলেন মীরা এবং তারই স্রাহায্যে আমি 
বাঞ্ছিত পস্থাটি আবিষ্কার ক্রলাম। তাকে যখন দেখি, ৩খনই প্রথম বুঝলাম 
যে নিঃশেষে নিঙ্জেকে উৎমর্গ করে দেওয়া বাস্তবিকই সম্ভব এবং তাঁরই সাহায্যে 
আমার উদ্দিষ্ট ঘোগসাধন] কার্যত সম্ভব হয়ে উঠলে এই পৃথিবীতে ৮ 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হবার কয়েক মাস আগে পল-রিশার সম্ত্রীক এলেন 
পণ্ডিচেবীতে। এখানকার ব্যবস্থা পরিষদে নির্বাচন-প্রার্থী হয়ে তিনি এসেছিলেন । 
নির্বাচনে 'অবশ্য তিনি জয়লাভ করতে পারেন নি। কিন্ত সেটা বড় কথা নয়। 
এখানে শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে তার ও তার স্ত্রীর সাক্ষাৎকারটাই ছিল বড় কথা। প্রথমে 
পল-রিশার সাক্ষাৎ করেন শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে এবং জানা যায় যে, এই প্রথম স্বাক্ষাতে 
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উভয়ের মধ্যে বেশ কয়েক ঘণ্টা কথাবার্তা হয়েছিল। রাজনীতির মাহুষ হলেও, 
পল-রিশার প্রকৃতপক্ষে ছিলেন একজন চিস্তাশীল দার্শনিক ও ভারতের আধ্যাত্মিক 
এঁতিহোর একান্ত অনুরাগী । প্রথম দর্শনেই শ্রীঅরবিন্দকে তাঁর মনে হয়েছিল--ইনিই 
তাঁর সেই বহু-অন্বেষিত ব্যক্তি যাঁকে তিনি সার! জীবন ধরে সার! পৃথিবীতে খুঁজে 
বেডিয়েছেন। মনে হয়েছিল ইনি একজন পরম জ্ঞানী ব্যক্তি। এর চার বছর 
পরে, তিনি তার একটি গ্রন্থে শ্রীঅরবিন্দকে “এশিয়ার উদীয়মান সৃর্য বলে অভিনন্দন 
জানালেন ।* 

বিশর-পত্বী মীব।দেবী ছিলেন শৈশবাবধি একজন সাধিকা। ১৯১৪, ২৯শে মার্চ 
তিনি প্রথম সাক্ষাৎ করেন শ্রীঅরবিন্দকে। সাক্ষাৎ করলেন তীর দীর্ঘকালের 
অন্বেষিত মহাপুরুষকে । এ যেন দুইটি আত্মার সাক্ষাৎ। পরের দিনই শ্রীমতী মীর! 
তাঁর ডায়েরীতে এই কন্পটি কথা লিপিবদ্ধ করলেন “গতকাল ধাকে এখানে আমর! 
দেখলাম তিনি তো এই মাটির পৃথিবীতেই রয়েছেন; তার উপস্থিতিই নিঃসন্দেছে 
প্রমাণ করে দিচ্ছে যে এমন একদিন আসছে যখন এখানকার সব কিছু অন্ধকারই 
রূপান্তরিত হয়ে যাবে আলোতে ; যখন ওগে। প্রভু, তোমারই স্বর্গরাজ্য এখানে এই 
পৃথিবীর বুকে- প্রতিষ্ঠিত হবে।” এই সাক্ষাৎকার শীম্মরবিন্দের জীবনে ঘেমন, 
তেমনি ভাএ্তবর্ষেব পক্ষে এবং বৃহত্তর জগতের পক্ষেও একটি গুরুত্পূর্ণ ঘটন] । 
রিশার-দম্পতী সেই সময় দীর্ঘক(ল পগ্ডিচেরীতে অবস্থান করেছিলেন। তখন এদেরই 
সহযোগিতাঁন “আধ? পাত্রক! প্রকাশিত হয়েছিল এবং এমরবিন্দের সঙ্গে এদের সহঘন্ধ 
খুব ঘনিষ্ট হয়ে উঠে । পলই প্রথম প্রস্তাব কৰেন যে, তারা একখানি দার্শনিক পত্রিকা! 
প্রকাশ কলতে ইচ্ছা করেন এবং শ্রীঅরবিন্দ যদি তাদের সঙ্গে সহযোগিতা করেন 
তাহলে খুব ভা হয়। এর যাবতীয় ব্যয়ভার রিশাবই বহন করতে সম্মত হন। 

১৯১৪, ১৫ই আগস্ট। 

প্রথম সংখ্যা আর প্রকাশিত হলো । 

দেশ-বিদেশের মনীষিদের কাছে পত্রিকাটির প্রথম সংখা! পাঠিয়ে দেওয়া হলো । 

সবাই একবাক্যে জানায় তাদের অভিনন্দন এই নবজাত পন্ত্িকাকে যার ললাটে 
অক্কিত ছিল বেদ, গীতা, তন্ত্র আলো আর সর্ব-সমন্বয়ী চেতনার উজ্জল দীপ্তি। যে 
পড়ে সেই-ই মুগ্ধ হয়, হয় উদ্দ্ধ। প্রখ্যাত বিপ্রবী-নেতা, অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 
বলতেন_-“আর্ধ সাধারণ কাগজ ছিল না, এ ছিল ভারতের জাতীয়তাবাদের 
নবশান্্র। বেদগ্রন্থ বললেই হয়।* এরই পাতায় পাতায় একাদিক্রমে সাঁতটি বছর 
শ্রীঅরবিন্দের লেখনীমুখে আমরা পেলাম “বিশ্বমানবতার পরিত্রাণের মন্ত্র, নতুন 
মানবতার আগমনবার্তা, তবিস্তৎ পৃথিবীর অভিঘান্বের মানচিত্র এবং প]খেয়, আর 


* ডন্‌ ওভার এশিয়া £ গল-রিশার | 
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অফুরস্ত প্রগতির প্রেরণ।।” একদিন পৃথিবীর মাহুষ কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধমুখে পেয়েছিল 
গীতা" । আর আজ বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্রের সুচনায় শ্রীঅরবিন্দ মানবজাতিকে 
উপহার দিলেন “আর্য” যার মধ্যে শাখতকালের জন্য লিপিবদ্ধ হয়ে রইল মানবজাতির 
ভবিষ্যৎ বিবর্তনের অন্রান্ত সংবাদ । এই পত্রিকার পৃষ্ঠায় শ্রীঅরবিন্দের প্রতিভার এক 
নবদদিগন্ত পরিলক্ষিত হয়। মাপিক পত্রিকার জগতে এমন উন্নত ধরণের চিস্তাগর্ভ 
মাসিক পত্রিকা আজ পর্যন্ত দ্বিতীয় একখানি আর দেখা যাঁয় নি। পণ্ডিচেরীতে 
তার সেই নির্জন আশ্রমের শান্ত ও অন্কূল পবিবেশ ও রিশার-দম্পতীর প্রেরণা এবং 
উৎসাহ যেন নবীন হূর্যালোকের মতো অরবিন্দ-প্রতিভার উজ্জ্বলতম ও সার্থকতম 
বিকাশ চেষ্টায় প্রাণসঞ্চার করে দিয়েছিল__যেমন একদিন স্বদেশীুগের বাংলার 
উত্তাল পরিবেশের মধ্যে বিপিনচন্দ্র ও শ্যামস্ুন্দরের সহযোগিতায় বন্দেমাতবমের 
পৃষ্ঠায় তার রাজনৈতিক প্রতিভার বিকাশ প্রত্যক্ষ করা গিয়েছিল। বাস্তবিক, 
অরবিন্দ-প্রতিভার একটা লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য হলে! এই যে, যুগ-পরিবেশ থেকে তিনি 
তার মানসপ্রবণতা অন্থযায়ী উপকরণ আহরণ করে নিতে পারতেন। তাই তো 
অববিন্দ-সংস্কৃতি অথব]! শ্রীঅরবিন্দের জীবনব্যাপী ধ্যান-ধারণা! ও কবি-কল্পনা! এমন 
পূর্ণাঙ্গ দ্ূপ লাভ করতে পেরেছিল। পুথিবীর মান্টষ আজ তাঁরই উত্তরাঁধিকাব 
ভোগ করছে । করবেও চিরকাল । 

বিশাল অর্বিন্ব-সংস্কৃতি বিকশিত হয়ে উঠেছিল, ভারত সংস্কৃতির উপাঁদানকে 
আশ্রয় করেই। তার জীবনেতিহাসে আমর! তাই দেখতে পাই যে, পণ্তিচেরী আপার 
পর প্রথম চার ব্সর বেদাধায়নে অতিবাহিত করেছিলেন তিনি । নলিনীকাস্ত গুপ্চ 
এর সাক্ষ্য দিয়েছেন : “শ্রীঅ্বিন্দ এক-একটা সুত্র ধরতেন--একবাঁর পড়তেন 
এবং প্রত্যেকটি বাক্যেব অর্থ বলে দিতেন, তারপব সমগ্রটির অনুবাদ ।-".খথেদ 
ব্যাখ্যার এই ছিল তার নিজস্ব পদ্ধতি। মূল পাঠ করে, অন্তভ্ঞ!নে সাক্ষাৎভাবে 
তিনি প্রথমে অর্থ আবিফ্ার করতেন । পরে সে অর্থটি বাহাতর পরীক্ষা করে যুক্তিস্হ 
করে ধরতেন এবং ত্দনুসারে প্রয়োজনমত পরিবর্তন াধন করতেন ।” 

শুধু ইংরেজি তাষায় নয়, ফরাঁদি ভাষাতেও এর একটা সংস্করণ সেই একই সঙ্গে 
প্রকাশিত হয়েছিল “রিত্যু ছ গ্রাণ্ড পিনথেপি নামে । এটার মধ্যে বেশিরভাগ থাকত 
“'আর্ধ পত্রিকায় প্রকাশিত ইংরেজি প্রবন্ধাবলির অন্বারদ। আগেই বল! হয়েছে, 
গ্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রাক্কালে “আর্ধ, পত্রিকা! প্রকাশনের এই প্রয়াস নেওয়া হয়েছিল; 
তাই প্রথম সাতটি সংখ্যা বেরুবার পর ফরাসি সংস্করণটি বন্ধ হয়ে যায়। কারণ 
রিশারদের তখন তাদের ত্বদেশে ফিরে যেতে হয়েছিল । “আর্ধ' অবশ্ঠ চলতে থাকে 
এবং একাদ্রিক্রমে গ্রায় সাঁত বছর ধরে এটি নিম্মমিততভাবে প্রতি মাসে প্রকাশিত 
হয়েছিল। ১৯২১ সালে এর প্রকাশ বন্ধ হয়ে যায়। রিশারদের প্রস্তাবে শ্রীজ্জবিদ্দ 
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সম্মত হয়েছিলেন, কারণ তাঁর মনে হয়েছিল যে, ১৯*৪ থেকে শ্তরু করে ১৯১৪ পর্যস্ত 
তার জীবনে যত কিছু অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধি এসে জমেছে সেগুলিকে সম্পূর্ণভাবে 
বিবৃত করবার স্থযোগ এতে মিলবে__স্থযোঁগ মিলবে পৃথিবীর মানুষের জন্য কিছু 
কাজ করবার । 

পত্রিকাটির প্রধান লেখক শ্রীঅরবিন্দই ছিলেন। পল-রিশার ও শ্রীমতী মীরা 
রিশার এবং আরো অনেকেই লিখতেন । 

কিন্ত সম্পাদক স্বয়ং যেসব অমূল্য জিনিস দিতেন তাই-ই ছিল পত্রিকাটির 
ভিতরের সার বস্ব, ও সকলের কাছে তাই ছিল প্রধান আঁকর্ষণ। আর্ষ পত্রির্বীর 
প্রকৃত হৃদয়, আত্মা ও মস্তি বলতে যা কিছু বোঝায় শ্রীঅরবিন্দ এব তাই ছিলেন। 
স্তরাঁং এ কথা বলা যেতে পারে যে, স্বদেশীযুগে বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার সম্পাদনায় 
তার দক্ষিণে ও বামে বিপিনচন্দ্র ও শ্যামস্ুন্দর থাকলেও পত্রিকাটির কেন্ত্রীঘ্র শক্তি 
ছিলেন অরবিন্দই ; তেমনি এই নতুন পত্রিকাটির সম্পাদনার ব্যাপারে প্রিশার- 
দম্পতীর সহযোগিতা থাকলেও, এরও প্রাণপুরুষ ছিলেন তিনিই । ভবে এখানে 
একটা প্রশ্ন আছে। একটি দার্শনিক পত্রিকা সম্পাদনার দায়িত্ব তিনি নিলেন কেন? 
শ্রীঅরবিন্দ নিজেই এর উত্তর দিয়েছেন: “আমি আমার জীবনে কম্মিন্কালেও 
দার্শনিক ছিলাম না, এমন কি দর্শন সম্বন্ধে আমার একটুও বিছ্বেছিল-না_ অবশ্য 
কবি ছিলাম, রাজনৈতিকও ছিলাম, কিন্ত দার্শনিক মোটেই নই। আমার একটা । 
ধারণাই ছিল যে যোগী হতে হলে সকল বিষক্ষেই হাত লাগাঁতে পার! চাই, তাই 
রিশ।রের কথাতে আমি না বলতে-পারুলাঁম ন11”* হৃতরাং আমরা অনুমান করতে 
পাঁরি যে, তার যোগাভ্যাসলব্ধ অঙ্ভূতিই আর্ধের পৃষ্ঠায় তার লেখনীমুখে সুগভীর 
দর্শনতত্ব হয়ে ফুটে উঠেছিল । 

শ্রীঅরবিন্দের ফরাসি জীবনীকার ডঃ গাব্রিয়েল মনো-হার্ঘসেন লিখেছেন £ 
“দ্বিতীয় বছর থেকে প্রায় সবটুকুই শ্রীমরবিন্দকে এক] হাতে লিখতে হয়েছে, পরবর্তী 
সাড়ে পাঁচ বছরে, চাঁর হাজার পৃষ্ঠার অনেক বেশি রচমা, যার মধ্যে গোটা চল্লিশ 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ এবং দশটি সর্বপ্রধান গ্রন্থ অন্যতম।..'সরাঁসরি টাইপরাইটারে লিখে 
যেতেন তিনি। রচনার বিষয়বস্ত এবং কত পৃষ্ঠা লেখা প্রয়োজন, মনে মনে স্থির 
করে তিনি টাইপ করতে শুরু করতেন, একটিবারও কাটাঁকুটি করতেন না, বিন্দুমাত্র 
অদলবদলও নয়। ফলে, দেখা! যায় তীর প্রীয় সব গ্রস্থেরই পরিচ্ছেদগুলির দের্ঘ্য 
মোটামুটি একই রকম--আহ্মানিক বারো! পৃষ্ঠা--এবং এক-একটি বিষয় নিয়ে এক- 
একটি পরিচ্ছেদ স্বীং-সম্পূর্ণ। এই দৈধ্যের মধ্যে সবিস্তারে সব কথা বলা যেত না 

বলেই গুরুতর বিষয়গুলি তিনি অনেকগুলি পরিচ্ছেদে ভাগ করে নিয়ে প্রত্যেক 


গ্জন হিমমেলফ £ প্রীঅরবিন্দ। 
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পরিচ্ছেদে বিষয়টির বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা করেছেন এবং বিভিন্ন ধারাকে 
সবশেষে নিয়ে গিয়ে প্রবাহিত করেছেন একই খাতে । 

“মানিক “আর্ধ প্রকাশিত হবার শেষ ছয় মাসে শ্রীঅরবিন্দ ছুটি মাত্র গ্রস্থ রচনা 
করেছেন £ সাধারণতঃ তিনি একাদিক্রমে ছ'+টি গ্রন্থ রচনা করতেন। সেগুলি 
বিভিন্ন প্রত্যেকটিই__-তাদের বিষয়বন্ততে যেমন, জ্ঞানসম্ভারের বৈচিত্রযেও তেমনি-_ 
কিন্তু একই অন্ত্্টির অভিব্যক্তি। একটিই যেন মহাগ্রস্থ--বিভিন্ন তার আঙ্নিক। 
কেন্দ্রীয় এক পরিস্থিতিতে রচনাকে উপনীত করে শ্রীঅরবিন্দ তারপর একাগ্র 
দৃর্টপাত করেন একে-একে বিচিত্র বিভিন্ন বিষয়বস্তর প্রতি, এবং যা কিছু নয়নগোচর 
হয় তারই বর্ণনা দেন। কেন্দ্রীয় এই অবস্থিতি হ'ল যোগশক্তির বলে উদ্ঘাটিত পরম 
সত্যেরই ন্বীয়করণ এবং সদ্যবহাঁর। সেই পরম সত্যেরই আলোক তিনি শিক্ষেপ 
করেন জগৎ আর মানুষের যাবতীয় সমস্যার ওপর, ভারতীয় এতিহ্ের ওপর, 
সামাজিক জীবনের ওপর, কাব্যের গতিবিধির ওপর ।৮* 

“আধ” পত্রিকার বৈশিষ্ট্য এবং গৌরব এখানেই। 

পত্রিকাটির স্থচনাকাল থেকেই এর প্রধান আকর্ণই ছিল সম্পাদকের বচন] । 
প্রথম প্রথম এর গ্রাহকসংখা। ছুশোর বেশি হয় নি, পরে অবশ্ঠ ছু'হাজার হয়েছিল। 
ধার[বাহিকভাবে কতক গুণি শ্বতন্ত্র বিষয়বস্ত নিয়ে শ্রীঅরবিন্দ যেসব প্রবন্ধ লিখেছিলেন, 
তার মধ্যে ছিশ গীতা-প্রসঙ্গে তীর বিখ্যাত প্রবন্ধমাপ1 ( “এসেজ, অন্‌ দি গীতা” ), 
দিব্য জীবন ( লাইফ ডিভাইন? ), “য।গপমন্ধয় (“সিনথিসিস অব যোগ” ), বেদরহস্ত 
( “দি সিক্রেট অব দি বেদ” ), মানব এঁক্যের আদর্শ (“দি আইডিয়াল অব ছিউম্য!ন 
ইউনিটি" ), ভারতীয় সংস্কৃতিব মূলকথা, («এ ডিফেনস্‌ অব ইত্ডিয়ান কালচার? 3 
গ্রস্থাকান্রে প্রকাশিত হওয়ার সময় এই নামটির পরিবর্তন করে রাখা হয় “দি 
ফাউনেডেসনস্‌ অব ইও্ডিয়ন কালচার? ), সামাজিক উন্নতির মণস্তত্ব (“দি 
সাইকোলজি অব সোসাল ডেভলপমেন্ট ) ইত্যাদি । 

“এইভাবে প্রতি মাসে এ পত্রিকার পাঠকেরা নানাদিক দিয়ে শ্রীঅরবিন্দের 
পরিণত মনের গভীর গবেষণাগুপির পরিচয় পেতে থ(কতেন। দর্শন, ধর্মশান্্, 
নীতিশ।ভ্ব, সমাজতন্ত্র, শিল্প, সংস্কৃতি, সাহিত্য, সকল বিষয়েই তাঁর অন্তর্ূষ্টির অদ্ভুত 
পরিচয় ওতে পাওয়া যেত। এসব প্রবন্ধের অধিকাংশই এখন সংশোধিত ও 
সংকপিত হয়ে পুস্তকাকারে বেরিয়েছে । ব্যাপক বিশ্ব-ভাবনার দিক দিয়ে এগুলি 
যে অমূল্য, আর ভারতের অপূর্ব দৃষ্টিভঙ্গির প্রত্যক্ষ নিদর্শনদ্বরূপ, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই।শা 


* পৃথীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “সমসামগ়িকের চোখে শ্রীঅরবিন্দ' গ্রন্থ থেকে উদ্ধত। 
1 মহাযোগী £ দিবাকর। 
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'আধ" পত্রিকায় প্রকাশিত "ইন ডিফেন্স অব ইত্িয়ান কালচার? গ্রন্থে শ্রীঅরবিদ্দ 
দেখিয়েছেন যে, প্রাচীন ভারতে যেমন বাষ্ট্রগঠন ও শাদনতন্ত্ব ছিল, সেই জাতীয় 
ধারার বিকাঁশ সাধন করেই বর্তমান কালোপঘোগী বাষ্ট্রের স্থজন করতে হুবে। 
তবেই না ভারতের অতি জটিল বাষ্নৈতিক সমস্তাসমৃহের সন্তোষজনক সমাধান 
হতে পারবে। উত্তরকালে শ্রীঅনিলবরণ রায় শ্রীঅরবিন্দের এই গ্রন্থের শেষাংশ 
বাংলায় অন্গবাদ করে “ভারতের বাষ্্রনীতিক প্রতিভা" নাম দিয়ে একটি স্বপ্পায়তন গ্রন্থ 
প্রকাশ করেছিলেন । গ্রন্থটির চতুর্থ অধ্যায় (“ভারতীয় এক্যসাধন পমন্া” ) থেকে 
কিছু অংশ এখাঁনে উদ্ধৃত হলো । ভারতে মুঘল, মারাঠ। ও শিখ বা্রশক্তির উথান- 
পতনের পর, “আদিল নিশার অন্ধকার, সকল রাষ্ট্রনীতিক উদ্যম ও স্থষ্টি সীময়িকতাবে 
বন্ধ হইয়া গেল। আমাদের এক পুরুষ পূর্বে পাগত্য আদর্শ ও অনুষ্ঠানগুলি 
দীস্থলত নিষ্ঠার সহিত অনুকরণ ও গ্রহণ করিবার ষে প্রাণহীন প্রয়াস দেখ। 
গিক্সাছিল, তাহ! হইতে ভ।রতবাণীর রা্রনীঠিক মণীষা ও প্রাতভার কোনো সত) 
পরিচয় পাওয়া যায় না। কিন্ত আবার অনেক ভ্রান্তি কুজঝটিকার মধ্যেও এক 
নৃতন সন্ধ্যার আলোক দেখ] যাইতেছে, প্রদোষের সন্ধ্যা নহে, প্রভাতেরই যুগসন্ধা!। 
যুগযুগান্তে্র ভারত মরে নাই, তাহার স্থষ্টির শেষ কথা ও এখনো বলা হয় নাই) থে 
জীবিত রহিয়াছে, নিজের জগ্ত, সমগ্র মানবজাতির জন্য এখনো তাহার কিছু 
করিবার রহিয়াছে । আগ এখন যাহা জাগ্রত হইতে চাহিতেছে, তাহা একট! 
ইংরাঁজি-ভাবাপক্ন প্রাচ্যজাঁতি নহে, পাশ্চাত্যের অন্গত শিষ্য হওয়া এবং পাশ্চাত্য 
সভ্যত।র ফণ্সাফপগুপির পুনরভিনয় কর।ই তাহার নিয়তি নহে, পরস্ত তাহা এখনো 
সেই প্রাচীন স্মরণাতীত কালেরই শক্তি পুনরায় নিজেরই গভীরতর আত্মার সন্ধান 
পাইতেছে, সক জ্যোতি ও শক্তির পরম উৎসের দিকে নিজের মাথা আনো উচ্চ 
করিয়া তুলিয়! ধরিতেছে, নিজের ধর্মে পূর্ণ অর্থ ও বিশালভাঁর রূপ আবিষ্কার 
করিতে প্রবৃত্ত হইতেছে ।” 


জাতির জীবনবেদ গীতা । 

কিন্ত নানা মতের ভাষ্য আর টাকায় সেই গীতার আলে! আঙগ কতখানি আচ্ছন্ন 
হয়েছে । এইট| অনুভব করলেন শ্রীঅরবিন্দ। “আর্ধ” পত্রিকায় লিখলেন কুকক্ষেত্রের 
এই আলোকময়ী কাব্যের উপর এক নতুন আলোচনা! । পৃথিবীর মানুষ চমকে উঠলো 
তাঁর গীতা-নিবন্ধগুলি মাসের পর মাস পাঠ করে। এমন হ্বচ্ছ প্রাণময়ী ভাষায় এর 
আগে আর কেউ তো! গীতার মর্মকথা এমনভাবে উদঘাটন করতে পাবেন নি। 
নিছক তাত্বিক আলোচনা নয়, এ যেন এক নতুন স্থষ্টি। এ শ্রীমরবিন্দের গীতা । বছ 
শতাববীর পরপারে কুকক্ষেত্রের সেই রণস্থল পরিত্যাগ করে, বিংশ শতকের ভারতে 


২৮৩ 


স্বয়ং শ্/রুচই যেন আবার এসে নতুন করে গীতার মর্মবাণী আমাদের শোনালেন এই 
প্রবন্ধমালার ভিতর দিয়ে। কুরুক্ষে: ? অধূনকে গীতাটা শ্ুধ বল! হয়েছিল, কিন্ত 
তার যথার্থ ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল। যুগে যুগে যুগাচার্ধগণ এর ব্যাখ্যা করেছেন 
এবং সেইসব ব্যাখ্যার কোন কোনটির শ্রেষ্ঠত্ব অবিসম্বা্দিত। তথাপি আমাদের 
মনে হয়, সেসব ব্যাখ্যার মধ্যে কোথায় যেন একট! অভাব, একটা অসম্পূর্ণতা রয়ে 
গেছে। ভাষ্তের পব ভাগ্তেব কুজঝটিকার মধ্যে হাবিয়ে গিয়েছিল গীতাব সংবাদ । 
সেই এরুষার্জন-সংবাদ নতুন করে নবীন ববে আমাদের কালে বহন করে নিয়ে 
এলেন শ্রীমরবিন্দ। 

সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিতাক্ষির গণ্তীর ভিতর থেকে বেব কবে নিয়ে এসে শ্রীঅরবিন্দ 
দেখালেন, এই গীতা সমগ্র মাঁনবজাতিরই গ্রন্থ । ইহ: মাঁনব-গুকুতির স্বচ্ছ দর্পণ। 
জগতেব যেখানে শ্রে প্রকৃতির মানুষ থাকুক না কেন- গীতা-দর্পণে সকলেই আপন 
আপন মুখচ্ছবি দেখতে পাবেন_যর্দি আপনাকে আপনি কেউ বুঝতে চান। 
আসলে গীতা কি? গীতা হলো দেবাস্থর-সন্বন্ধে মানব-প্রকতি স্পন্দনের ইতিহাস। 
এ ইতিহামে কোথাও সাম্প্রদাধিকতা নেই। গীতা শুধু মানব-গুকৃতিই দেখিয়ে 
দিচ্ছে ণ_-কেমন করে মানুষ স্বীয় প্রকৃতি বুঝে উন্নতি লাভ কবতে পারে-_-কণে 
কিরূপে চিরশাস্তি লাভ কবতে পারে, গীতা তাও দেখিষেছেন। এক কথাস্স, মান্ুষেব 
যা প্রয়োজন, গীতা জলন্ত অক্ষরে তাই-ই আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন । 

অপূর্ব গ্রন্থ এই গীতা । অপূর্ব এর উপদ্দেশ। মানবজাতির পরিপূর্ণ সনাতন 
ধর্মগ্রন্থ এই গীতা । সকল জাতির ধর্মের স্থত্র এর মধ্যে নিবন্ধ। গীতা মানুষকে 
পূর্ণ করবারই গ্রন্থ। শ্রীতগবান যোগস্থ হয়ে গীতা উপদ্বেশ করেছিলেন । এইজন্যই 
গীতার অপর নাম যোগশাম্ত্র। শ্রীঅররিন্দও তেমনি যোগস্থ হয়ে একাগ্রচিত্ে রূচনা 
করেছেন তার গীতা-নিবন্ধ। তাইতো! তিনি গীতার মর্ম উদঘাটনে সফল হয়েছেন। 
শ্রীঅরবিনের ব্যাখ্যার মধ্যে নতুনত্ব কোথায়? 

“গীতার যুগে যোগসাধনায় যে সংকীর্ণতা আসিয়!ছিল বর্তমানে কতকটা তাহারই 
পুনরাবৃত্তি হইয়াছে । তখন এই ধারণা খুবই প্রবল হইতেছিল যে, যোগের সহিত 
ব্যবহাবিক জীবনের আধ্যাত্মিকতার সহিত সাংসারিক কর্মের কোন সমন্বয় হইতে 
পারে না-_সেই শিক্ষার গ্রভাবেই বীরশ্রেষ্ঠ অর্ভ্ন তাহার ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য পরিত্যাগ 
করিয়! ভিক্ষুক হইতে চাহিয়াছিলেন। অর্জনের এই সমন্তাকে লক্ষ্য করিয়াই সমগ্র 
গীতার শিক্ষা কথিত হইয়াছে-_বেদ ও উপনিষদের সার সংগ্রহ করিয়া দেখান হইয়াছে 
যে, যোগের সহিত পাংসারিক কর্মের কোনই বিরোধ নাই, পরস্ত যোগই হইতেছে 
কর্মের প্রকৃত কৌশল, যোগঃ কর্মস্থ কৌশলম্‌, যোগসাধনার দ্বারাই আমাদের 
শ্বাভাবিক শক্তিসকল তাহাদের পূর্ণতা! ও উচ্চতম নিপুণতা৷ লাভ করিতে পারে ।” 
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“কিন্ত গীতার এই শিক্ষ। বৌদ্ধধর্মের গ্রবল বন্যায় ভারতবাঁসীর জীবনে যথাঁথ 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই, পরে আচার্য শহ্কর গীতার যে মায়াবাদমুলক ভ্যষয, 
প্রণয়ন করিলেন তাহাতে গীত। সংসারত্যাগী সন্গ্যাসীর শান্তর হইয়! দাড়াইল।...কিস্ত 
শঙ্করের ন্যায় গীতা এই দুঃখময় সংসারকে ত্যাগ করিতে বলে নাই ; সাধনার দ্বারা 
ভগবানকে লাভ করিয়া, ছুঃখের সহিত সকল সংযোগের বিয়োগ ঘটাইয়। সংসারেই 
থাকিতে বলিয়াছে, সংসারের প্রয়োজনীয় যাবতীয় কর্ম করিতে বলিয়াছে, সর্বকর্মাণি। 
ভগবানকে অস্বীকার করিয়া, আত্মার সন্ধান না করিয়া সাংসারিক জীবন যাপন 
করিতে থকিলে তাহার কি ভীষণ পরিণাম হয় জড়বাদী যুরোপ তাহার প্রোজ্জল 
দৃষ্টান্ত, আর মায়াবাদের প্রচার করিয়! লৌকমকলকে সংসার বিমুখ, কর্মবিমুখ 
করিলে কি বিষময় ফল হয়, ব্যবহারিক জীবনে ভারতের চূড়ান্ত অধঃপতন তাহার 
প্রকই নিদর্শন । মানবজাতিকে যদি রক্ষা! পাইতে হয়, আবার সেই গীতার সত্য 
আদর্শে ফিরিয়া! যাইতে হইবে_ভিতবে অধ্যাত্ম চৈতন্তে, ভাগবত চৈতন্ে প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়! দিব্যভাবে বাহিরের সাংসারিক জীবনকে গ্রহণ করিতে হইবে ।” 

তাঁর গীতা-নিবন্ধে শ্রঅরবিন্দ গীতার অন্তপ্পিহিত এই শিক্ষাকেই পৃথিবীর সনে 
তুলে ধরলেন। বলেন প্রত্যয়ের ভঙ্গিতে__আত্মঙ্ঞানে প্রতিষিত না হওয়া পর্যন্ত 
“গীতার শিক্ষার অন্থমরণ অমনি মুখের কথাতেই হয় না”, অথবা, “গীতা ঘে 
আধ্যাত্মিকতার সহিত জীবনের সমন্বয়কেই মানবজীবনের আদর্শ বপিয়াছে, এইভাবে 
তাহ! সিদ্ধ করা যায় না।” গীতার আলোকে তিনি যে আধ্যাত্মিকতার সন্ধান 
দিলেন তাই হলো তাঁর পূর্ণযোগের ভিত্তি। গীতার আলোকে তার সত্তার ভিতর 
ও বাহির উদ্ভাসিত ছিল। তাই না শ্রীঅরবিন্দ বলতে পেরেছেন £ “আমি সন্ন্যাস 
গ্রহণ করতে আসি নি, আমার আধ্যাত্মিকতা সাধু সঙ্গ্যাপী হতেও বলে না। কিংবা 
জগতকে এড়িয়ে থাকতে বলে না। পার্থিব জীবনের প্রতি উপেক্ষা ঘ্বণা বা! বিতৃষ্ণা, 
এর আমি অনুমোদন করি না। জগতের সব কিছুকে অল্লাধিক মাত্রাতে 
আধ্যাত্মিক বলা যেতে পারে- আধ্যাত্মিকতার মধ্যে সব কিছুরই স্থান আছে।” 


'আর্ধ, শ্রীঅরবিন্দ-মানসের সর্বোত্তম অভিব্যক্তি । 

আর্ধের পৃষ্ঠায় গড়ে উঠেছিল একের পর এক চিস্তার বিশাল সৌধ । 

ধর্ম, দর্শন ও সাহিত্যের বিচিত্র সৌধ । 

সেসব সৌধের ভিত্তিভূমি ছিল আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা । 

আর্ধ পত্রিকায় প্রকাশিত ভার রচনাগুলি তাই কালকে অতিক্রম করে কালাতীত 


হয়ে আছে। 
শ্রীঅরবিন্দের ্রন্জরজালিক গম্ভশৈলীর অপূর্ব নিদর্শন তাঁর এইসব প্রবন্ধসস্তার। 
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চিন্তা ও প্রজ্ঞার কথা বাদ দিলেও, কি পরিমাণ কায়িক শ্রম ছিল এগুলির 
পিছনে তা ভাবলে পরে বিস্মিত হতে হয়। তার এক জীবনীকার যথার্থই বলেছেন : 
“তার প্রতিভা-পুষ্ট “আর্ধ হলো মন্ুস্তজাতির জন্য শ্রীঅরবিন্দের শেষ্ঠ অধিকার ।* 
এ কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। আর্ধ পত্রিকার দ্বর্ণ বেদীর উপরেই এর সম্পাদক 
প্রতিষ্ঠিত করে গিয়েছেন নিখিল-মানবের জন্য ভবিষ্যতের একটি নতুন সমাজ-_ 
আর্য সাজ। শ্ধু ভারতীয় সংস্কৃতির পুনকরজ্জীবন নয়, বৈদিক এঁতিহের পুনঃ 
প্রবর্তন নয়, প্রচলিত হিন্দুসাধনার তাত্বিক বিচার নয়, ভারতীয় সমন্বয়গ্রবণতাকে 
আশ্রয় করেই শ্রীঅরবিন্দ পৃথিবীতে সত্যিই এক নবধুগের স্থচন! করে গিয়েছেন । 
আর্য পত্রিকায় আমরা সেই অনাগত যুগেরই শঙ্খধ্বনি শুনেছি। শুনেছি, “এই 
পৃথিবীর মানু ষই দেবতায় পবিণত হবে একদিন । দেবতা কেউই নয়, তবে প্রত্যেক 
মানুষের মধ্যে দেবতা আছেন, তাকে প্রকট কর] দেবজীবনের লক্ষ্য. ভিতর থেকে 
নিজের স্প্ত দেবত্ব প্রকাশ করে প্রত্যেক মানুষ ভগবৎ জীবন লাভ করুক, এইটাই 
আমি চাই।” 
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॥ বত্রিশ ॥ 


“প্ডিচেরী হলো! আমার নির্জনবাদ। এ আমার ভপস্তা করবান গুহ1, সে 
তপস্যা আমার নিজেরই ধরণে, তা সাধারণ তপস্তা নয়। সন্গাস গ্রহণ কৃরতে 
আমি আসি নি, আমার আধ্যাত্মিকতা সাধুসন্গা]ুসী হতেও-বলে না, কিংবা! দগতকে 
এড়িয়ে থাকতেও বলে. না। যে সাধন! আমি শুরু করেছি তাতে ভিতরের দিক 
থেকে আগে আমার সিদ্ধি মেলা চাই, তবেই এ-গুহা থেকে আমি নেকতে পারি 
ভারতের জন্য আমার যা করা উচিত তা আমি নিজের মতো! উপায়েই করছি । 
আমার বিশ্বাস যে দেশ এখন স্বাধীনতার দিকেই অগ্রসর হয়ে চলেছে । 'মার সেই 
হাধীনতা তার মিলবেই ।.*"আমার বিশ্বাস যে ভারতের আত্ম' আছে, তার এক 
নিজস্ব প্রতিভা আছে। আমি কোন এক ধরণের সামাজিক গণতন্ত্রের অন্মেোছ্ছন 
করি। কিন্তু ভারতের এঁতিহা ও সংস্কৃতির সঙ্গে তার সঙ্গতি থাকা চাই। এই 
দিক দিয়ে অনেকেরই ধারণ! এখনো! সুম্পষ্ট হয় নি।” 

এই কথা বলেছিলেন শ্রাম্ঘরবিন্দ ১৯২০ সালের জানুয়ারি মামে। মনে হয় 
তখন থেকেই তিনি যেন গশীরতার পাধনায় ডুবে যেতে থাকেন। তখন ধারা তাকে 
দর্শন করতে আসতেন তাদের প্রদত্ত বিবরণ অন্থুসাবে আমরা জানতে পারি যে, 
সেই সময় থেকেই বাহাত তীর শারীরিক পরিবর্তন হতে শুরু করছে। একজনের 
বিবরণ থেকে একটু উদ্ধাতি দিই এখানে। ইনি দক্ষিণ ভারতের প্রপিদ্ধ যোগী 
হববারাও। শ্রীঅরবিন্দকে দর্শন করতে ইনি পণ্ডিচেরী আশ্রমে এসেছিলেন ১৯২৩ 
পালের শীতখতুর প্রীরভ্তে। ইনি লিখেছেন : *্শ্রীঅরবিন্দের গাত্রবর্ণে টি 
ঝলসানো এক উজ্জলতা দেখলাম ।"**চক্ষুছুটি অতিশয় আয়ত দৃষ্টি, অন্তর্ভেদী 
শায়কের মতোই তীক্ষ ৷ কণ্ম্বর মৃদু, কিন্তু শ্রুতিগ্রাহ্‌ ; ক্রুত এবং গীতময় তার রেশ। 
বাঁচনভঙ্গিও তর শ্বচ্ছন্দ, গতিময় এবং স্ফটিকের মতোই তার শ্বচ্ছত1।” কিন্তু 
এই পরিবর্তনটা প্রকৃতপক্ষে স্তরু হয়েছিল সেই তার আলিপুর আশ্রমবাসের সময় 
থেকেই। 

এই পরিবর্তন শুধু তার চক্ষের গজ্জল্যে বা মাথার কেশে নয়, শরীরের অন্ান্ত 
মঙ্গ-প্রতাঙ্গে, এমন কি তার মনের মধ্যেও, তখন থেকেই এটা পরিলক্ষিত হয়েছিল | 
চত্তবৃত্তি নিঝধের্‌ অবস্থাট। তখনি তার মধ্যে পুরভাবেই দেখা গিয়েছিল। তাঁর 
্চ্ছ চক্ষু ছুটির পলকহীন স্থির প্রেক্ষণ আদালতের সবাইকে রীতিমত বিশ্মিত 
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করেছিল। তখন থেকেই তিনি যোগী, তপম্বী। পঙ্ডিচেরীর নির্জন আশ্রমে তারই 
পূর্ণ, বিকাশ আমরা দেখতে পাই। স্থব্বারাও-প্রদত্ত বিবরণের মধ্যে আছে তারই 
সমর্থন। তেমনি পণ্ডিত কপালী শাস্ত্রী যখন শ্রীম্মরবিন্দকে ছিতীয়বার সাক্ষাৎ 
করেন ১৯২৪ সালে তখন, শান্ত্রীজী হ্বয়ং বলেছেন, “তার সর্বাঙ্ে এমন এক ছ্যতি 
দেখা গিয়েছে ধার ফলে তার গায়ের বঙ পর্বস্ত বদলে গিয়েছে) কেমন এক স্বচ্ছ 
শুভ্র আলোয় ভরে গিয়েছে তার সর্বাঙ্গ।” এমন পরমাশ্চর্য বূপাস্তরের সাক্ষ্য 
দিয়েছেন আরো একজন । তিনি অন্ৃভাই পুবানী, শ্রীরবিন্দের অন্যতম জীবনীকার 
এবং আশ্রমীদের মধ্যে বিশিষ্ট একজন । 

পুরানীজী যখন ১৯২১ সালে দ্বিতীয়বার দর্শন করেন তখন, তিনি লিখেছেন £ 
“তীর শরীরে এমন এক আশ্চর্য রূপাস্তর সাধিত হয়েছে যাকে অলৌকিক ছাড়া 
আর কোন নাম দেওয়া যায় না।*"*দেখি গালে তার আপেলের মতো গোলাপী ছ্যাতি 
আর সর্ধাঙ্গে মৃদু সাঁদাটে ঘিয়ে রঙের আলো11”***মান্র ছু'বছর আগে ধাকে তিনি 
দেখেছিলেন শ্ঠামবর্ণ আজ ছু'বছরের ব্যবধানে এই “আশাতীত এবং অসম্ভব” 
পরিবর্তন দেখে পুরানীজীও বিন্মিত হয়েছিলেন। এই রূপান্তর প্রসঙ্গে পরবর্তা- 
কালে শ্রীঅরবিন্দ বলতেন £ “ভর্ধবতন চেতনা যেমন মানসিক স্তর থেকে প্রাণিক 
স্তরে এবং তারেো নীচে অবতরণ করে, বিরাট এক রূপাস্তর সংঘটিত হয় তখন স্পা 
এবং শরীরের অর্বত্র।” এই গ্রন্থের লেখক ১৯৩৫ সালে যখন শ্রীঅরবিন্া-দর্শনে 
পণ্ডিচেবী গিয়েছিলেন, তখন ফটোয় দেখ! পূর্বেকার স্বদেশীযুগের সেই কশতনু ও 
হ্আামবর্ণের মানুষের পরিবর্তে তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন সম্পূর্ণ পিবন্তিত ও পরমাশ্চর্ 
এক জ্যোতির্ময় মৃতি। সেই দেবতন্, সেই দিবামূতি কোনদিনই ভুলবার নয় । 

তাঁর যোগসাধনার ইতিহাসে ১৯২৩ সালটি বিশেষভাবে চিহিত হয়ে আছে তার 
অভিমানসের প্রাথমিক উপলব্ধির জন্য । এই বছরে তীর জন্মদিনেই তিনি তাবু 
উপলব্ধ অতিমানস সম্বন্ধ অনেক কথাই বলেছিলেন বলে জান। যায়। এই সময়ে 
অতিমানসের সাধন। নিয়েই তিনি ব্যস্ত ছিলেন। পরবতী তিন বৎসর অতিবাহিত 
হয় অতিমানসের নিরবচ্ছিন্ন সাধনায়। তার সেই অলৌকিক সাধনার সম্পূর্ণ 
ইতিহাস বাণীবদ্ধ কর] সাধারণ লেখকের পক্ষে কঠিন । 

সাধনায় নিমগ্ন ছিলেন তিনি সত্য, কিন্ত বাইরের জগতকে ভূলে নয়। ১৯২০ 
নীলের আগস্ট মাসের প্রথম দিনটি লৌকমান্তের মৃত্যুসংবাদ বহন করে নিয়ে এলো 
তীর কাছে। তখন তিনি “আর্ধ সম্পার্দন1! করে চলেছেন। অমনি মনে পড়ে 
ঘায় তীর একে একে অতীতের কত স্থতি, শ্বাধীনতা-সংগ্রামের এই বীরযোদ্ধা 
দম্পর্কে। মনে পড়ে যায় সেই ১৯৭২ সালের কথা যখন আমেদাবাদ কংগ্রেসে 
উাদের উভয়ের মধ্যে প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটেছিল। তাই টিলকের মৃত্যুতে পণ্ডিচেরীর 
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নিতৃত তপঃক্ষেত্র থেকে ধ্যানের মৌনতা! তক্ষ করে শ্রীঅরবিন্দের পক্ষে কিছু না বলে 
নীরব থাকা অসম্ভব ছিল। লোকমান্য সম্পর্কে সেদিন তিনি যে তর্পণ করেছিলেন, 
টিলক-চরিত্রের ও টিলক-মানসের মূল্যায়নে সেটি তাঁর একটি সার্থক রচনা । তেমনি 
১৯২৫ সালের প্রথম আধাঢ় দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জনের মৃত্যু সংবাদ বহন করে নিয়ে এলে! 
তার কাছে। সেই বিলাতের ছাত্রজীবন থেকে রাঁজদ্বার পর্স্ত ধার অকপট বন্ধুত্ব লাতে 
তিনি ধন্ত হয়েছিলেন, কংগ্রেসের সেই প্রথর ব্যক্তিত্বশালী অগ্রতিরথ নেতার অকাল- 
মৃত্যুতে শ্রীঅরবিন্দ তাই নীরব থাকতে পারেন নি। দেশবন্ধুর মৃত্যুতে তিনি 
ইংরেজিতে “বন্ধে ক্রনিকৃল্‌ পত্রিকায় যে বাণীটি দিয়েছিলেন তাতে লিখেছিলেন £ 
“চিত্তরঞ্জনের মৃত্যু বিরাট এক ক্ষতি ) রাজনৈতিক বিচক্ষণতা, বাক্তিত্ব, চৌম্বক শক্তি, 
ইচ্ছা শক্তি, তাৎক্ষণিক কৌশল, মনের এক অসাধারণ নমনীয়তা-_তাতে বর্তেছিল 
চরম উৎকর্ষ নিয়ে। টিলকের পরে তিনিই ছিলেন একমাত্র ব্যক্তি যিনি ভারতবর্ধকে 
পৌছে দিতে পারতেন স্বরাজের লক্ষ্যে” দেশবন্ধুর রাজনৈতিক প্রতিভা সম্পর্কে 
প্রীঅরবিন্দ যে উচ্চ ধারণা পৌঁষণ করতেন তার একটা বিশেষ কারণ ছিল। তাঁর 
জাতীয়তাবাদী দলের পক্ষে যে কাজটা সম্পূর্ণ স্থসিদ্ধ হতে পারে নি, একমাত্র 
চিত্তরপ্নের নেতৃত্বেই তা সম্ভব হয়েছিল। পরবর্তীকালে কংগ্রে থেকে নরমপন্থীদের 
তিনিই উৎখাঁত করতে সক্ষম হন। 

অতঃপর প্শ্রীমায়ের হাতে সাধনার এবং সাধকদদের সমস্ত দায়িত্ব অর্পণ করে 
ঞ্রীঅরবিন্দ নিজেকে গুটিয়ে নিলেন আরো! গভীরের, আরো! উর্ধ্ের অভিযানে । 
১৪২৬ সালের একেবারে শুরু থেকেই শিষ্যদের তিনি মাতৃমৃখী করে তুলতে লাগলেন । 
ম্পষ্টত তিনি একটু-একটু করে নিজেকে ভিতরের দিকে টেনে নিতে লাগলেন ।” 
১৯২৪ থেকে ১৯২৬-তীর প্রখর সাধনার যুগ। ১৯২৪ সালের স্থচণ থেকেই দেখা 
গেল যে, তিনি অতি উচ্চ মার্গে উঠে ধ্যানে তন্ময় হয়ে থাকতেন। যেন একটি 
অচঞ্চল শিখা । সেই অতিমানসের স্তর থেকে তিনি আর অবতরণ করতে চাইতেন 
না। আত্মার আলোকিত অভিযান বুবি এতদিনে তার লক্ষ্যে এসে পৌছল। 
১৯২৪, ২৬শে মার্চ। প্রকাশ্তভাবে প্রীঅরবিন্দ বললেন £ “এই অতিমানসের দিকে 
লক্ষ্য রেখে আগে কখনো কেউ সাধনা করেন নি, যদি বা কারো দ্বার! হয়ে থাকে 
তা নিছক প্রস্ততি হিসাবে । অতীতকালে কেউ হয়ত বা এরূপ সাধনা করেও থাকতে 
পারেন কিন্ত তার কোন দৃষ্টাস্ত মেলে না। আর যর্দিও বা কিছু কর! হয়েছিল, 
কালক্রমে তা লোপ পেয়েছে।” 

প্রশ্ন করা হলো তাঁকে £ “অতিমাঁনসের অবতরণও হয়ত কোন্‌ কালে ঘটে 
থাকবে, কিন্ত পরে সেই শক্তি কি আবার তার পূর্বস্থানে ফিরে গেছে 7৬, 

'উত্তর দিলেন শ্রীঅরবিদ্দ £ “এমন শক্তিমান অবভারের আবির্ভাব যদি ইতিপূর্বে 
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হয়েও থাকে, তবু তখন মানবজাতির এই পূর্ণতাপ্রাপ্তির সভ্ভাবন! সম্বন্ধে শুধু আশার 
কথাই শোনানো হয়ে থাকবে। কিন্তু সেই উপরকার চেতন! নিশ্চয়ই জড়বস্তর 
মধ এর আগে কখনো নেমে আসে নি। নামিয়ে আনবার প্রয়াস হয়ত কিছু হয়ে 
থাকবে। কিন্তু সে শক্তি এখানে--এই পৃথিবীতে-_-বাস্তবরূপে কার্ধকরী হয়ে 
কখনে! নামে নি।” 

প্রশ্ন । জড়ের উপরিস্থ স্তরগুলিতে আলে এবং সত্যের অবতরণ ঘটানে! কি 
কঠিন? 

উত্তর । না, বিশেষ কঠিন নয়। কিন্তু নিশ্চেতন জড়ের মধ্যে তাকে নামিয়ে 
আন অতি দুঃসাধ্য । পরিবর্তন আনতে হুবে সমগ্র পরিবেশের মধ্যে । এখানে 
কেবল জ্ঞান ও শক্তি থাকারই প্রশ্ন নয়, এই জড়ের মধ্যে সেই সত্যকে বাস্তবিকই 
এনে প্রকট কর! চাই। 

প্রশ্ন । অতিমানসের অবতরণ সম্ভব হবে কি না? 

উত্তর । সম্ভাবনা যথেষ্টই বুয়েছে। 

প্রশ্ন । কবে তা ঘটবে? 

উত্তর। তা বলতে পারিনা। অস্ততপক্ষে এখনো পর্যস্ত তা ঘটে নি এটুকুই 
বলা যায়। 

বিজ্ঞানীর গবেষণার যত্বু, ধের্ধ ও একাগ্রতা নিয়ে চলতে থাকে সকলের অগোচবে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম-বিজ্ঞানীর অধ্যাত্ম সাধনার ছুজ্ঞের প্রক্রিয়া! । এইভাবেই অনন্তমনা 
হয়ে চলতে থাকে তার সাধনা1। অতিমানসের সেই আলোকিত সাধন। যা অধ্যাত্ম 
সাধনার ইতিহাসে এক নব দিগন্তের উন্মোচন করে দেবে আব প্রতিষ্ঠিত করবে 
মানবজাতিকে পূর্ণতায়। এলে! ১৯২৬ সাল। শ্রীঅরবিন্দের জীবনব্যাপী সাধনার 
সিদ্ধি লাভ এই বছরের ঘটনা । এই বছরে তার ৫৪তম জন্মদিন উপলক্ষ্যে আশ্রমে 
তিনি একটা সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিলেন । সেই ভাষণটির থেকে সবাই জানতে পাবেন 
যেতিনি তাঁর আধ্যাত্মিক সাধনাব পথে অনেকদূর অগ্রসর হয়েছেন। এর ঠিক 
তিন মাস পরে, ২৪শে নভেম্বর তিনি তার দিদ্ধিলাভের কথ! ঘোঁষণ1 করেন । 

সেই স্মরণীয় দিনটির, সেই “্পন্দিত মুহুর্তটির প্রসঙ্গে তার এক জীবনীকার 
লিখেছেন £ “সেদিন বিকেল পাচটায় শ্রীমা সমস্ত সধকর্দের কাছে একট! জরুরী 
তলব পাঠালেন, সকলেই এখানে এসে সমবেত হও । সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টার মধ্যে 
সবাই একত্রে এসে সমবেত হলেন । শ্রীমরবিন্দের জন্য একট নির্দিই্ই আসন বাখা 
হয়েছিল, তার.পিছনে সোনার জরিতে তিনটি চীন! ড্রাগনের মৃত্তি-ঙ্াক। একটি পর্দা 
বিলম্বিত। সকলেই শান্ত নিস্তব্ধ হয়ে তার আগমনের প্রতীক্ষা করতে লাগলেন, 
সকলেই অন্থভব করতে থাকলেন যে বাতাসে থেন একটা বৈছ্যতিক শক্তি প্রবাহিত 
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হচ্ছে। নির্দিষ্ট সময়ে শ্রীমা ও শ্রীঅরবিন্দ একত্রেই সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। 
কেউ কোন সা শব্দ করলেন না। একটা সুগন্ভীর পবিস্থিতির মধ্যে ধ্যানের কাজ 
শুরু হুলো। সেই ধ্যান চললে৷ পঁয়তাল্লিশ মিনিট পর্যস্ত। ধ্যান ভাঙবার পরে 
শ্রীঅববিন্দ প্রত্যেক সাধককে কাছে ডেকে আশীর্বাদ করলেন। সকলেই তখন 
অনুভব করছিলেন যে, পৃথিবীতে কোঁন উচ্চতর শক্তি এবার প্রকৃতই নেমে এসেছে। 
তাদের মধ্যে একজন ঈষৎ অনুচ্চ স্বরে আবেগময় কণ্ঠে বলে উঠলেন--ভগবান স্বয়ং 
আজ এই পৃথিবীর ধুলিতে পদার্পণ করলেন ।”* 

ভারতের যুগ যুগান্তের অধ্যাত্ম সাধনার ইতিহাসেও এই দিনটি চিহ্িত হয়ে 
রইল । অতিমানসের অবতরণকে স্থুনিশ্চিত করলেন যোগেশ্বর শ্রীঅরবিন্দ । সেই 
দিন থেকে ভারতেব অন্তরাত্মায় এক হর্ণসূত্রে গ্রথিত হলো তার অতীত, বর্তমান ও 
তবিষ্বৎ। সেইর্দিন থেকে পৃথিবীর মানুষ বুঝলে! যে, মে এক যুগ-প্রত্যুষে সমৃপস্থিত 
_বুঝলো যে সমগ্র মানবজ।তির জন্য প্রতীক্ষা করছে কল্পনাতীত এক উজ্জল 
ভবিষৎ । মানব সভ্যতার ইতিহাসেও তাই হ্বর্ণক্ষরে লিপিবদ্ধ হয়ে থাকলো এক 
যুগমানবের ম্মরণীয় সিদ্ধিলাভের পরমাশ্চর্য কাঁছিনী। 

এই ঘটনার বছর ছুই পরে ববীন্দ্রনাথ এলেন পণ্ডিচেরীতে শ্রীঅববিন্দকে দর্শন 
করতে । স্বদেশী আন্দোলনের সেই বিক্ষুদ্ধ পবিবেশে ধাকে তিনি দেখেছিলেন, আজ 
তীকেই তার নিভৃত তপন্যার আসনে দেখে কবি লিখলেন £ “আজ তাঁকে দেখলুম 
দ্বিতীয় তপন্যার আপনে, অপ্রগ লভ স্তর্ধতাষ, আজে! তাকে মনে মনে বলে এলুম-_ 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রেরে লহো নমস্কাব।:*আত্মার বাণী বহন করে আপনি আমাদের 
মধ্যে বেরিষে আসবেন এই অপেক্ষায় থাকব। সেই বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ 
বাজবে- শূস্ত বিশ্বে।” প্রাচীন ভাবতের খধিদের এই উপলব্ধিকেই শ্রীঅরবিন্দ 
তাঁর অলৌকিক সাধনার দ্বারা সত্য করেছেন, সাথক কবেছেন। পত্ডিচেরী আজ 
তাই বিশ্বমানবের নবীন তীর্থ হয়ে উঠেছে । এখান থেকেই পৃথিবীর সত্যসদ্ধানী 
মাঠষের কাছে আজ অসংশয্মিতভাবে পৌছেছে দিব্যজীবনের বাতা।। পূর্ণতার বার্তা । 
মানব-আত্মার লক্ষা আজ এই অভিমুখেই নিয়তি-নির্দিই। শূন্বস্ত বিশ্বে-__ভাবতের 
এই নিমন্ত্রই আজ পৃথিবীর চারি প্রান্তে সরবে ও সগৌরবে বাজছে। 


* মহাষোগী £ দিবাকর । 


৪৯১ 


॥ তেত্রিশ ॥ 


উনিশশে। ছাব্বিশের পর থেকে তীর মহাগ্রযাণের দিনটি পর্যস্ত প্রীঅববিন্দ আত্ম- 
সুষ্টিতে নিবিষ্ট ছিলেন। এই পঁচিশ বৎসর কাল পৃথিবীর মানুষ তাকে দেখেছে 
যুগগুকু-যুগাবতার রূপে । তার আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার আলোকধারায় নিষ্ণাত হয়ে 
গেছে মানবজাতির পর্ককালের ইতিহাস। ভারতের অরবিন্দ আজ তাই বিশ্ব-মানস 
সরোবরের প্রশ্ফুটিত অরবিন্বরূপে স্বীকৃত ও সম্পৃজিত। সত্যচেতনার চরম শৃক্ষে 
আরোঁহণ করে, পূর্ণ জ্ঞানের আলো! তিনি প্রবাহিত করে দিয়েছেন এই পৃথিবীর 
বুকে। পৃথিবীতে দিব্য-জীবনের প্রতিষ্ঠা করতে ধার আবির্ভাৰ_-যিনি এনে দিয়ে 
গেগেন মানুষে সর্বসত্বায় এবং তার চেতনায় আমূল এক রপাস্তর, ধিনি ঈশ্বর, মান্য 
আর প্রকৃতির মধ্যে বিষ্মান অবিচ্ছেদ্য যে এক একত! তাকেই বিশ্বমানবের সামনে 
তুলে ধরে পূর্ণযোগের পশ্থার নির্দেশ করলেন-_সেই যুগমানব শ্রীঅরবিন্দের জীবন- 
কাহিনী আর বেশি না বললেও চলে। এরপর যা বাকী থাকে তা কাহিনী নয়, তত্ব। 
তত্ব ও দর্শন। সেই বিষয়ে সম্যক আলোচনা! করার অধিকার বা যোগ্যতা খুব কম 
লোকেরই আছে। অন্তত এই লেখক তার দাবী কবেন না। তার দর্শন-তত্ব ও 
পূর্ণযৌগের বিষয় আজ না হোক, ভবিস্ততের মাহুষ একদিন নিশ্চয়ই বুঝবার প্রয়াস 
পাবে। এই সম্পর্কে আলোচনা করতে হলে একখানি স্বতন্ত্র বই লিখতে হয়। 

১৯৪৭, ১৫ই আগষ্ট। ভারতবর্ষের ভাগ্য পরিবর্তন হুলো। প্রত্যাশিত 
স্বাধীনতা লাভ করল এই উপ-মছাদেশ। তারই জীবনকাল্পে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
লাভ একটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা বৈকি। কারণ, তার জীবনেতিহাসে আমরা! দেখতে 
পাই যে, “তার সুদীর্ঘ ও নিত্যকর্মরত জীবনকাঁলের মধ্যে তাঁর সকল স্বপ্নই সফল 
হয়েছে। আর শুধু তাই নয়, তার সেই সাফল্য আনবার দিক থেকে তিনি নিজেও 
তাতে এক প্রধান নায়কের অংশ গ্রহণ করলেন।” ভারতেব স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
দিনটি ছিল শ্রীঅববিন্দের নিজেরও সপ্ত-সপ্ততিতম জন্মদিন। তাই ভারতের 
ত্বাধীনতার জন্মলগ্নে তিনি বলেছিলেন £ 

“আমার জন্মদিনেই ভারতের শ্বাধীনতার জন্মদিন, এটাকে মনে করি ভগবানের 
আশীর্বাদ ও যে-কাজ নিয়ে আমি জীবন শুক করেছি তাতে তার অনুমোদন ।...এই 
দিনটিতে আমি দেখছি, যে সকল বিষয়ে আমি পূর্ণ সাফল্য দেখে যেতে পারব বলে 
আশ! করেছিল, তার অনেকগুলিই আমার এই জীবনকালের মধ্যেই সফল হয়ে 


২ 


গেল, অন্তত তা নিশ্চিত সাফল্যের দিকে অগ্রসর হয়ে চলেছে, যদিও আগে এগুলিকে 
নিতাস্তই অসম্ভব স্বপ্ন বলে মনে হতে পারত। 

“এর মধ্যে প্রথম ম্বপ্নটি ছিল, এমন এক বিপ্লবের স্্ি যার ফলে ভারতের মধ্যে 
এঁক্য আসবে আর সমগ্র ভারতের মুক্তি হবে ।:"*দ্বিতীয় স্বপ্র ছিল, সমগ্র এশিয়ার 
পুনরভুযুত্থান ও মুক্তি হবে, আর মানবসভ্যতার ক্রমোন্নতিকল্পে তার যে মহৎ অবদান 
ছিল তার সেই ব্রত আবার সে গ্রহণ করবে ।""তৃতীয় শ্বপ্র ছিল, একটা বিশ্ব-মিলন, 
যাকে ভিত্তি করে সমগ্র মানবজাতি একটা! সুন্দরতর, উজ্জবলতর ও মহৰর জীবন 
আরভ্ভ করবে। এ মিলনের পথ এখন প্রশস্ত হয়ে আসছে; এব প্রথম স্চনা 
এখনো! ক্রটিবুল ; কিন্তু কঠিন বাধাবিপত্তি সত্বেও ভিতরের বেগে সে আয়োজন 
এগিয়ে চলেছে । এই কাজের ভিতরকার আসল গতিবেগটি এখন এসে গেছে, 
দেবেগ আরে! বৃদ্ধি পাবে এবং নিশ্চয় তা শেষ পর্বস্ত সার্থক হবে।""-সর্বজাতির 
স্বার্থের জন্যই একটা এঁক্য থাকা দরকার । তবে এই এঁক্যের কেবল একটা বাহক 
ভিত্তিস্থাপনই যথেষ্ট নয়) সকলের মধ্যে একটা আত্তর্জাতিক মনোভাৰ ও দৃষ্টিভঙ্গি 
গড়ে ওঠা চাই। 

“আর এক স্বপ্র, ভারত জগৎকে দেবে তার মহামূল্য অধ্যাত্মজ্ঞান ও জীবনকে 
আধ্যাত্মিক করে তুলবার সার্ধনা। এ কাজও শ্তরু হয়ে গেছে। যুরোপ ও 
আমেরিকার মধ্যে এখন ভারতের আধ্যাত্মিকতা উত্তরোত্তর অক্ুপ্রবিষ্ট হচ্ছে। এ 
কাজটি আরে! বাড়তে থাকবে ।**'শেষ স্বপ্রটি ছিল, বিবর্তনের পর্যায়ে আরো এক 
ধাপ এগিয়ে যাওয়া । এতে মানুষ এক উচ্চতর ও বৃহত্তর চেতনার স্তরে গিয়ে 
উঠবে। অতঃপর, চিত্ববৃত্তির উন্মেষের সময় থেকেই যেসব সমস্যা নিয়ে এতকাল 
মে বিমূঢ় ও বিপর্যস্ত হচ্ছিল তার একটা! সমুচিত সমাধান করতে শুরু করবে, আর 
এবার সে ব্যক্তিগত পরমোৎকর্ষের ও সমানগতি সংহতির স্বপ্ন দেখবে ।""-ভারতের 
মুক্তি দিবসে এই কথাগুলিই আমি আজ বলতে চাই, আমার এ আশা সম্পূর্ণ দফল 
হবে কিনা বা কত শীগ্র তা সফল হুবে, সেটা নির্ভর করছে এই 'সছ্যমুক্ত ও নবজীবন- 
প্রাপ্ত ভারতেরই উপর |” 

ভারতের স্বাধীনতা প্রাপ্তি উপলক্ষে স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্যতম নেতা ও 
যোদ্ধার এই ষে বাণী, এ নিশ্চয়ই তাৎপর্যপূর্ণ । উনিশশো! দশে রাজনীতির কর্মক্ষেত্র 
থেকে শ্রীঅরবিন্দ যখন নিজেকে আচছিতে সরিয়ে নিয়েছিলেন, তখন অনেকের মনে 
এইরকম একটা ধারণার স্ট্টি হয়েছিল যে, তিনি বুঝি উচ্চমার্গের চূড়ায় উঠে 
ভাবরাজ্যের অবাস্তব কল্পন! নিয়েই বিভোর রয়েছেন। কিন্তু এ ধারণা একেবারেই 
রাস্ত এবং উত্তরকালে এজন্ত অনেক বিভ্রান্তিরও কাটি হয়েছে শ্রীঅরবিন্দর সাধনা 
সম্পর্কে। কিন্ত, এই যুগমানবের পণ্ডিচেরী-জীবন শুধুই তপন্যার জীবন ছিল না। 


৪৯৩ 


যিনি জীবনের সঙ্গে যোগের সমম্বক্ন সাধন করেছিলেন, অন্ততঃ তাঁর পক্ষে ব্যক্তিগত 
সাধনার গঙ্জদস্ত মিনারে নীরবে একান্তে বসে দিনাতিপাত করা তার প্রকৃতি-বহিভূতি 
ছিল। বরং একথা! বললে প্রকৃত সত্য বল! হবে ষে, পৃথিবীতে কোথায় কি ঘটছে, 
সে বিষয়ে তিণি নিত্যই সচেতন ও সজাগ ছিলেন। 

তার সেই নির্জন তপন্যার আপনে বসে সব কিছুই অস্তরঙ্গভাবে দেখবার ও 
বুঝবার সুযোগ তিনি পেয়েছিলেন আপন অভিজ্ঞতার সন্ধানী আলো! দিয়ে । এ 
পর্যবেক্ষণ ছিল সুসংহত পর্ধবেক্ষণ-_স্থির নিলিপ্ত চিত্তে তিনি অনুভব করতেন তার 
চারদিকের জীবনপ্রবাহ ও কর্মপ্রবাহ। সমগ্র বিশ্বমানবকেই তিনি এনেছিলেন তার 
দৃষ্টিসীমার মধ্যে । নিংসঙ্গ নির্জনতার মধ্যে থাকতেন বলেই না আপনচেতনায় 
অধিকতর সুম্্াস্থভূতিসম্পন্ন হয়ে উঠতে পেরেছিলেন তিনি। একদিকে সর্বসমন্বন্ী 
মনোভাব, অন্যদিকে সবদশ্রিতা-_-এরই সাহায্যে তিনি আমাদের সকল সমস্যার চরম 
বিশ্লেষণ করে তার পরম সমাধান করে দিতে পেরেছেন । এইখানেই শ্রাঅরবিন্দের 
যুগম।নবত্ব। 

১৯৫০১ ৫ই ডিসেম্বর । 

এদিন রাত্রির নিস্তব্ধ প্রহরে মহাপ্রয়াণ করলেন শ্রীঅরবিন্দ। 

“লীন হলেন তিনি মহাসমাধির স্থগভীর এঁকান্ত্যে।” 

মহাসমাধি লাভ করলেন মহাষোগী শ্ীঅরবিন্দন 

নিজেকে তিনি সরিয়ে নিলেন সকপের দৃষ্টির সামনে থেকে । 

এই সরিয়ে দেওয়া! ছিল ত।প স্বেচ্ছাকত। 

আর এ মহাপ্রায়াণের মুহৃত্টিও যেন তারই নির্বাচিত ছিল। 

এর আগে শ্রীঅরবিনন তার “সাবিত্রী” মহাকাব্য রচন।র ব্যাপারে বিশেষভাবে 
ব্যাপৃত ছিলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, “সাবিত্রী কাব্যের রচনাকার্য তার বরোদা- 
জীবনেই আরম্ভ হয় এবং সেই থেকে দীর্ঘকাল ধরেই তার অলৌকিক কবি-প্রতিতা 
এর রুচনায় নিয়োজিত ছিণ। এ কাজ চলছিল তার হ্বভাবদিদ্ধ ধীর ম্থর 
গতিতে । তারপর দেখা গেল যে, মহাপ্রয়াণের কয়েক মান আগে থেকেই তিনি 
যেন শিজেকে এক গুগভার প্রশান্তির মধ্যে, আত্মমগ্রতার মধ্যে এবং স্থির সংকল্পেব 
মধ্যে একেবারে হারিয়ে ফেললেন। তারপর একদিন, €ই ডিসেম্বরের ঠিক দুমাস 
আগে, তিনি যেন তার প্রশান্তি থেকে বু[খিত হয়ে, তার মুখের কথ! ধিনি প্রত্যহ 
লিপিবদ্ধ করতেন, তীকে বিশ্মিত করে দিয়ে বললেন--“খুব শীত্ “সাবিত্রী” শেষ 
করতে হবে !” 

চমকে ঘাবার মতো এই কথা। 

হঠাং এমন ক্ষিপ্রতার ভাব কেন? 


৪৪ 


সহকান্বীটির বিহবঙ্স দৃষ্টি যেন প্রীঅরবিন্দের মুখে এর অর্থ খুঁজতে ব্যগ্র হয়। কিন্ত 
অনুভূতিলেশহীন সেই মুখে সে যেন কোন অর্থই খুঁজে পায় না তার এই আকম্মিক 
তাবাত্তরের । ফ্রততর চলতে থাকে রচন| সংশোধনের কাজ যা শ্রীঅরবিন্দ ধীষে 
কুস্থিরেই করে আসছিলেন এতদিন যাবৎ। হঠাৎ সেই সংশোধনের কাজেও যেন 
ছেদ পড়ল। হঠাৎ বলছি এই কারণে যে, ছাদশটি সর্গে তিনি এই মহাকাব্য 
রচনার পরিকল্পনা করেছিলেন। উপসংহার ও অষ্টম সর্গটি বাদে আর লব সর্গের 
সংশোধন কাজ তিনি সম্পন্ন করেছিলেন। বহুকাল আগে এই অষ্টম সর্গটি তিনি 
অংশত রচনা! করে ফেলে রেখেছিলেন, পরে শেষ করবেন এই আশায় । এখন যখন 
সমগ্র কাব্টির সংশোধন কাজ সম্পূর্ণ হয়ে গেল তখন দেখা গেল যে, অষ্টম সর্গ ও 
উপসংহারের রচনায় ও মংশোধনে হাত দেওয়াই হয় নি। যখন এই দিকে তাঁর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করা হলো, তখন তিনি শুধু বললেন--“পরে দেখা যাবে ।” 

এই অষ্টম সর্গটি হলো! “দি বুক অব ডেথ; 

মৃত্যুর বর্ণনা নিয়ে বচিত এই সর্গটির রচন! সম্পূর্ণ করা এবং তাঁর সংশোধনে 
তিনি হাতই দেন নি এ-পর্বন্ত। 

এই উদ্দেশ্ঠমূলক ত্রুটির কি অর্থ থাকতে পারে? 

মৃত্যুর অভিজ্ঞতা অর্জন করে তবে কি তিনি তার কথা লিপিবদ্ধ করবেন ঠিক 
করেছিলেন? 

হয়ত তাই। প্রত্যক্ষলব্ধ অভিজ্ঞতা দিয়েই হয়ত তিনি অষ্টম সর্গটির রচনা ও 
সংশোধন কাজ শেষ করতে চেয়েছিলেন ৷ সেই রহস্যময় লোকে এই মহান দ্রষ্টা কি 
চাক্ষুষ করলেন হয়ত তাই-ই বলবার ছিল তাঁর। আর উপসংহার ভাগটির প্রথম 
মুসাবিদা বেশ কয়েক বছর পূর্বেই রচিত হয়েছিল--এটারও সংশোধনের প্রয়োজন 
ছিল। সগৌরবে শ্বর্গলৌকের তীর্থ-পরিক্রম! শেষ করে, সাবিত্রী-সত্যবান নতুন 
জগতে প্রত্যাবর্তন করছেন-__ এই হলে! উপস*হার-ভাগের বণিত বিষয়বস্ত । স্পষ্টতই 
এটা হলো অষ্টম সর্গেরই পরিশিষ্ট এবং সম্ভবত সেই কারণেই এরও সংশোধন কাজ 
পরিত্যক্ত হয়ে থাকবে । শেষ পর্যন্ত এ কাঁজ তিনি শেষ করে যেতে পারেন নি। 

১৯৪৯ সালে শ্রীমরবিন্দ-দর্শনে পণ্ডিচেরী এলেন বিখ্যাত ফরাসী আলোকচিত্র 
শিল্পী হেন্রী কার্টিকার ব্রেপ । তিনি শ্রীঅরবিন্দ ও শ্রীমায়ের ছবি তুলতে চাইলেন 
এবং সেইসঙ্গে দুর্লভ দর্শনের কয়েকখানি ছবিও । বিগত চল্লিশ বছরের মধ্যে এরকষ 
অনুরোধ বহুবার এসেছিল এবং প্রত্যেকবারই তা প্রত্যাখ্যাত হয়েছিল। এই 
হদীর্ঘ সময়ের মধ্যে এইবারকার দর্শন-দিৰস উপলক্ষ্যে এই প্রথমবার ছন্বি তোগার 
ঈন্য অনুমতি মিললে! । কিন্তু কেন মিললে।? পর্বর্তা ঘটনাটির মধ্যেএর উত্তর 
পাওয়া যাবে। 


লী 


১৯৫০, ১৫ই আগস্ট। শ্রীঅরবিন্দের ইহজীবনের শেষ বৎসর এবং তার শে 
জন্মতিথি। ৭৮তম জন্মতিথি। স্্যান্তের অনতিকাল পরেই, ভারতের উত্তর-পৃং 
সীমান্তে ঘটল এক নিদারুণ প্রারুতিক বিপর্ধয়-_এই শতাব্দীর বৃহত্তম ভূমিকম্প 
অভূতপূর্ব বললেও চলে-_পৃথিবীর মান্য যাঁর প্রকৃত গুরুত্ব আজো সঠিকভাবে 
উপলব্ধি করে উঠতে পারে নি। সময়ে জানা যাবে, ভারত ও পৃথিবীর জন্ত ক' 
ইঙ্নিত সেদিন বহন করে এনেছিল এই বিরাট ভূকম্পন। কিন্তু এ ১৫ই আগস্ট, 
শ্রীমরবিন্দের জন্মদিনেই এটা ঘটলো কেন? সকলেই জানেন যে, ধখনি একট 
উল্লেখযোগা নৈসগিক ঘটনা ঘটে, তখন বুঝতে হবে, পৃথিবীতে কোথাও ন৷ 
কোথাও অবতারকল্প কোন মহাপুরুষের মহাপ্রয়াণ আপন্ন হয়ে এসেছে । ভারণ্ত- 
বাসীর স্বাধীনতালাতের দিনটির সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের পুণ্য জন্মদিবসের মিলটা ক 
নিতাস্তই অর্থহীন ছিল? 

রোগের আক্রমণ প্রতিহত করবার জন্ত শ্রীঅরবিন্দ তার অলৌকিক যোগশক্তি 
প্রয়েগ করলেন না কেন তার শরীবের উপর? এর আগেও তো! কয়েকবার-_ 
বিশেষ করে ১৯৩৮ সালের দুর্ঘটনার পর যখন তিনি_ পায়ে গুরুতর আঘাত 
পেয়েছিলেন তখন--সংকটজনক আক্রমণ প্রতিহত করেছিলেন এভাবে এবং_ অসংখ্য 
ব্যক্তিকেও এ উপায়ে কঠিন রোগ থেকে মুক্ত করেছিলেন তিনি। এই প্রশ্নের 
উত্তরে তিনি শুধু বলতেন-__“ঠিক বোঝাতে পারব না) তোমুর! বুঝবে না।” 

রোগশয্যায় শায়িত অবস্থায় বার বার সময়ের কথা জিজ্ঞাসা করা, কখনো 
বা ঘড়ির দিকে তাকিয়ে থাকা এর থেকে কি মনে হয় না যে, তার 
মহাপ্রয়্াণের ক্ষণটি আগে থেকেই ঠিক করে রেখেছিলেন তিনি। চিকিৎসকদের 
সহায় যেমন তিনি গ্রহণ করলেন না আরোগ্যলাভের জন্য, তেমনি তিনি ব্যবহার 
করলেন ন1! তার যোগশক্তি। তিনি তার দিদ্ধান্তে যেন অবিচল রইলেন। 
তার মহাপ্রয়াণের বিশদ বর্ণনা আছে ভাঃ প্রভাত স্যান্যাল, কে, ভি, শেঠনা, 
নলিনীকান্ত গুপ্ত ও নীরদবরণ প্রভৃতির লেখার মধ্যে। কৌতুহলী পাঠক দেগুলি 
পড়তে পারেন-_এসব বর্ণনাই প্রত্যক্ষদর্শা এবং শুশ্রধাকারীদের বর্ণনা এবং এরা 
রোগশধ্যাক শ্রীঅরবিন্দের যে চিজ্র একেছেন তা অস্তরক্রতায় ভাম্বর। শ্রীরবিন্দের 
মহাঁপ্রয়াণ অথব! তার মর্ত্যলীল। সম্বরণ-__সত্যিই অভিনব । আশ্চর্যের বিষয় এই 
ষে, দেছের মধ্যে যখন প্রচণ্ড ব্যাধি, সেই অবস্থায় ২৪শে নভেম্বরের দর্শন দিবসে 
দর্শনার্থীদের নিরাশ করেন নি তিনি। সেই অবস্থাতেই ন্মিত আননে যথারীতি 
ঘণ্টার পর" ঘণ্টা একাসনে উপবিষ্ট অবস্থায় সমাগত সকলকে শেষবারের মতো? 
দর্শন দিতেন তিনি-_দিলেন তাদের সবাইকে তার নেই উজ্জল ও প্রসন্ন দৃষ্টিতে 
উদ্ভাসিত নিঃশবঝ আশীর্বাদ । 


৪৬ 


১৯৫০) ৫ই ডিসেম্বর, রাত্রি ১ট1 ২৬ মিনিটে মহালমাধিলাত করেন শ্ীঅরবিন্দ। 

আঁটাত্তর বছর আগে একদিন এক ক্রাঙ্গমূহ্র্তে তিনি ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন এই. 
পৃথিবীতে । এর মাঝখানে আটাত্তবর বর্ধব্যাপী ষে জীবন_-সে এক মহিমান্বিত 
যুগমানবের জীবন। 

সেই জীবনের দিব্জীবন-সঙ্গীত উনিশশে! পঞ্চাশের পাচই ডিসেম্বর রাত্বির 
নিস্তব্ধ প্রহরে ঘখন লয়েএসে থামল তখনি সেই নতুন পৃথিবীর জন্ম ঘোঁধিত 
হলো--যার স্বপ্ন তিনি দেখেছেন আজীবন আঁব যাঁব বন্দনা বন্কৃত হয়েছে 
লোইফ ডিভাইন” গ্রন্থে ও “সাবিত্রী মহাকাব্য । 


যুগমানব শ্রীঅরবিন্দের জীবন-পরিক্রমা শেষ হলো । 

কিন্ত বলা হলো না কিছুই । কেই বা পারে এই মহান পুরুষ সঘষ্ধে 
বলতে? তীর স্থ্দীর্ঘ জীবন যেন সীমাহীন এক সমৃদ্র, অন্তহীন এক পরিধি। 
তীকে ম্পর্শ করা আব অসীমকে স্পর্শ করা একই কথা। পত্ডিচেরীর আশ্রম- 
গ্রাঙ্গনে সমাহিত সেই হিবণা পুকষের জীবন-মহিমা আমর] যুগযুগ ধরে ম্মবণ 
করব-ম্মবণ করব তাঁকে আলো! এবং শক্তির জনকরূপে। জাগতিক দৃষ্টির 
বাইরে আজ তিনি চলে গিয়েছেন সত্য, কিন্তু তাঁর অন্তর্ধান-পটে চিরকালের 
মতো অষ্কিত হয়ে থাকবে তাঁর সেই ভাম্বব মৃতি। আর যতদিন না তার 
সিদ্ধি পূর্ণ হচ্ছে, অর্থাৎ যতদিন না অতিমানদ চেতনা এই পৃথিবীতে অবতরণ 
করছে এবং প্রকট হচ্ছে, ততদিন তীর উপস্থিতি আমবা! নিশ্চয়ই অন্নভব করব। 

পৃথিবীর মানুষ একদিন বুঝবে যে, মাঁনবসভাতার ইতিহাদে প্রীমরবিন্দ 
একটি আশ্চর্য প্রকাশ । মহাকালের স্থুল হম্তাবলেপে সেই দিব্য প্রকাশের মহিমা 
কোনদিনই মুছে যাবার নয়। মানব-ইতিহাঘের নিত্যমম্পদরূপে তিনি গণা 
হবেন। এই প্রকাশ শুধু কলকাতার আট নম্বর থিয়েটার রোডের . মু. বাড়িতে 
ঘটে নি, এই প্রকাশ ঘটেছিল বিগত শতাবীর ছ্িতীযার্ধে ভারত তথা বিশ্বের 
বিরাট প্রাঙ্গণে । মানব-ইতিহাসেরই স্থগভীর অস্তঃস্থলে। তার জীবন ও সাধনা 
তাই তার শিল্ক বা ভক্তগণের জীবনের সঙ্গেই সংযুক্ত ছিল না, কিংবা ভারতের 
রাজনৈতিক জীবনের ক্ষেত্রই তা৷ সীমাবদ্ধ ছিল না; সে-সাধনার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে 
সংযুক্ত ছিল বিশ্বমানবের চিন্তাধারা । তাই শ্রীঅরবিন্দের প্রকাশ বর্তমানকালের 
পৃথিবীতে একটি মহত্বম ঘটনা হিসাবে চিহ্নিত হয়ে থাকবে । 

শাশ্বত ভারতবর্ধকে বিশ্বচেতনার মানচিতে চিরদীপ্যমান করে দিয়ে গেলেন 
শ্রীরবিন্দ তারই জীবনব্যাপী কর্ম, চিস্তা ও দাধনার দ্বার! । »আমরা' প্রত্যক্ষ 
করলাম ভারতবর্ষের পুনঃ প্রতিষ্ঠা, ঘেমন একদিন করেছিলাম রামকষ-বিবেকানন্দের 


৯৭ 


সাধনার মধো। তাঁর ছিতীয় তপন্তার ক্ষেত্রে শ্রীঅরবিন্দকে সনদর্শন করে 
রবীন্্রনাথ ঘে বলেছিলেন--“আত্মার বাণী বহন করে আপনি আমাদের মধ্যে 
বেরিয়ে আসবেন এই অপেক্ষায় থাকব। সেই বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ বাজবে, 
শব্ধ বিশ্বে।”__তা আদৌ অত্যুক্তি নয়। আজ তার মন্ত্রবাণীতে বিশ্বমানবের 
আমন্তরণলিপি কি আমরা শুনতে পাই না? ভারতবর্ষের চিরস্তন যোগবিজ্ঞান- 
সাধনা অন্ধকারে হয়ে গিয়েছিল বিলুপ্ত, শ্রীমরবিন্দ তাকেই দিয়ে গেলেন 
দিব্যজ্ঞানের মর্ধাদা তার অভিনব মানবীয় সাধনাব ভিতর দিয়ে। ভারতের 
খধিকঠে একদিন যে অমৃতত্বের প্রতিশ্রতি আমর! শুনেছিলাম, আজ শ্রীঅরবিন্দের 
দিব্য জীবনে দেখলাম তারই শার্থকতা। 

বিপ্রবী, দার্শনিক, কবি--এই তিনটিব সমাবেশেই শ্রীঅরবিন্দের জীবন। 
একাধারে তিনি দেশাত্মবোধের দিশারী, জাতীয়তার পুরোহিত ও বিপ্লবের 
রণগুরু। অতিমানসবিজ্ঞানের প্রবক্তা, পূর্ণযোগের প্রবর্তক এবং দিব্জীবনের 
খধি। মানব ইতিহাসের একটি স্থ্মহৎ অভিগ্রায়কে মিদ্ধ করার জন্যই তার 
আবির্ভীব। যুগ থেকে যুগান্তবে কীতিত হবে তার সাধনা ও সিদ্ধির অমৃতময়ী বাণী। 
জীবনে যেমন, মহাসমাধি লাতের পরেও তেমনি তাব সদাজাগ্রত দৃষ্টি নিবন্ধ থাকবে 
মানবজাতির সামগ্রিক কল্যাণের উপর। 


নিখিল বিশ্বেব জ্যোতির কমল, সমন্বী চেতনার মত্ত বিগ্রহ, যুগমাঁনব 
শ্রমবধিন্দকে প্রণাম। 


